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Je  dédie  ce  livre,  qui  fut  tnon  premier  ouvrage,  à 
la  mémoire  chère  et  sacrée  de  J.-M.  Guy  au.  Presque 
adolescent  encore,  et  déjà  rempli  de  cette  «  ardeur 
divine  »  dont  parle  Platon  dans  le  Parménide, 
6£ia  ôû{xy,  ^v  ôptxaç,  il  me  prêta  son  aide  et  ses  yeux 
au  moment  où  j'étais  menacé  de  perdre  la  vue, 
écrivit  sous  ma  dictée  la  conclusion  de  ce  travail  et, 
dans  plus  d'une  page,  mêla  ses  pensées  aux  miennes. 
Si,  grâce  à  Vimpérissahle  attrait  du  platonisme,  ce 
livre  trouve  quelques  lecteurs,  je  veux  que  nos  deux 
noms  soient  pour  tous  inséparables ,  comme  nos 
cœurs  le  furent  et  le  seront  toujours. 


PREFACE 

DE   LA    PREMIÈRE    ÉDITION 


Nous  publions  le  mémoire  sur  la  Théorie  des 
Idées  couronné  par  l'Académie  des  Sciences 
morales  et  politiques  en  novembre  1867.  Ce 
mémoire,  considérablement  remanié  quant  à  la 
forme,  n^a  subi  aucun  changement  de  grande 
importance  pour  le  fond  et  pour  la  doctrine. 


PREFACE 

DE   LA    DEUXIÈME    ÉDITION 


Depuis  que  la  première  édition  de  cet  ouvrage 
a  paru,  nous  avons  suivi  avec  attention  tous  les 
travaux  publiés  dans  les  divers  pays  sur  la  phi- 
losophie platonicienne.  Ces  travaux  nous  ont 
permis  de  rectifier  ou  de  compléter  quelques 
parties  de  ce  livre,  sans  modifier  notre  con- 
ception générale  du  platonisme.  Nous -même, 
en  consacrant  plus  tard  deux  volumes  à  la  phi- 
losophie de  Socrate  et  une  thèse  à  la  complète 
élucidation  du  Second  Hippias,  nous  avons  pu 
contrôler  à  mainte  reprise  notre  interprétation 
première  de  Platon.  C'est  donc  avec  une  convic- 
tion arrêtée  et  motivée  que  nous  maintenons 
aujourd'hui  cette  interprétation.  Nous  avons 
d'ailleurs,  pour  la  confirmer  mieux  encore,  in- 
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troduit  dans  cette  édition  le  résumé  de  nos  autres 
études   sur   Platon   et  sur   Técole  de  Socrate. 
Nous  n'avons  point  cherché  à  faire  de  l'éru- 
dition pour  l'érudition  même,  et  nous  avons 
évité  de  sacrifier  aux  questions  de  détail  la  vue 
de  l'ensemble.  L'essentiel,  pour  l'historien  de  la 
philosophie,  est  de  saisir  l'esprit  des  grandes  doc- 
trines, esprit  capable  de  survivre  aux  formes 
éphémères  qui  l'enveloppent.  Nous  avons  donc 
essayé  de  systématiser  la  doctrine  de  Platon  à 
l'aide  de  Platon  lui-même,  et  de  reconstruire  en 
partie,  d'après  les  textes  formels  des  Dialogues 
ou  d'Aristote,  l'enseignement  que  Platon  pouvait 
donner  dans  ses  leçons  non  écrites.  Cette  systé- 
matisation est  nécessaire  pour  la  fidélité  même 
dans  l'exposition  de  toute  grande  doctrine.  «  Il 
n'est  pas  rare,  a  dit  Kant  en  parlant  des  théo- 
ries de  Platon,  d'arriver,  par  le  rapprochement 
des  pensées  qu'un  auteur  a  voulu  exprimer  sur 
son  objet,  à  le  comprendre  mieux  qu'il  ne  s'est 
compris  lui-même,  faute  d'avoir  suffisamment 
déterminé  son  idée  et  pour  avoir  été  conduit 
ainsi  à  parler  ou  même  à  penser  contrairement 
à  son  but  ^  » 

1.  Critique  de  fa  raison  pure,  Irad.  Barni,  1,  p.  312. 
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Les  interprètes  les  plus  récents  du  platonisme, 
principalement  Zeller,  Teichmiiller  et  Chiappelli, 
ont  beaucoup  discuté  pour  savoir  si  le  plato- 
nisme est  un  monisme  panthéiste  ou  un  spiri- 
tualisme admettant  une  distinction  substantielle 
entre  le  monde  et  Dieu.  En  d'autres  termes,  les 
Idées  sont-elles  immanentes  ou  transcendantes? 
—  Nous  croyons  que,  devant  ce  dilemme,  Platon 
aurait  fait  ce  qu'il  fait  le  plus  souvent  :  il  eût 
accepté  les  deux  thèses  et,  selon  son  expres- 
sion, «  pris  les  deux  à  la  fois  »,  en  distinguant 
les  points  de  vue.  Il  est  certain  d'abord  que,  si 
quelqu'un  a  compris,  après  Parménide,  la  né- 
cessité d'une  unité  fondamentale  et  radicale  à 
laquelle  tout  se  rattache,  c'est  l'auteur  du  Par- 
ménide et  de  la  République.  Il  a  admis  que 
Tunité  «  supérieure  à  l'intelligence  et  à  l'essence  » 
fait  notre  être  et  l'être  du  monde;  qu'elle  est  en 
nous  et  nous  en  elle;  que,  si  elle  était  vraiment 
différente  de  nous  par  le  fond  même  de  son  être, 
elle  constituerait  avec  nous  une  «  dualité  »  au- 
dessus  de  laquelle  la  dialectique  «  élèverait  aus- 
sitôt une  unité  supérieure  »,  et  c'est  cette  unité 
qui  serait  la  vraie,  la  d'ernière,  la  seule  une  et 
universelle.  En  ce  sens,  Platon  est  moniste,  et 
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prépare  les  néoplatoniciens  d'Alexandrie.  Alais, 
d'autre  part,  il  a  toujours  soutenu  que  l'unité 
primitive  enveloppait  et  fondait  une  réelle  mul- 
tiplicité, que  les  racines  du  multiple  dans  FUn 
étaient  les  formes  éternelles  ou  Idées,  et  que  le 
lien  des  Idées,  leur  unité,  était  la  réalité  par- 
faite, achevée,  accomplie,  en  un  mot  le  Bien.  Or 
le  Bien  n'est  pas  pour  lui  le  monde,  la  région 
du  devenir  et  de  la  génération.  A  ce  point  de 
vue,  il  refuse  de  confondre  Dieu  avec  le  monde, 
le  Dieu  générateur  avec  le  Dieu  engendré.  Les 
deux  thèses  sont  donc  vraies  pour  Fauteur  du 
Parménide.  Dieu  est  «  identique  au  monde  et 
différent  du  monde,  ni  identique,  ni  différent  ». 
Il  fait  un  avec  le  monde  et  il  fait  deux.  II  fait  un 
dans  l'unité  d'où  tout  sort  et  où  tout  revient; 
il  fait  deux  sous  le  rapport  des  perfections  et 
formes  du  Bien,  des  Idées;  car  les  Idées  reposent 
éternellement  en  lui,  tandis  que  dans  le  monde 
elles  sont  à  l'état  de  devenir. 

Les  Idées  mêmes  sont-elles  immanentes  au 
monde  ou  transcendantes?  —  Ici  encore,  les 
deux  thèses  sont  vraies  à  la  fois  pour  Platon.  Les 
Idées  ne  peuvent  pas  être  absolument  séparées 
du  monde  et  de  notre  pensée,  x^V^^?*  ^^^'  alors, 
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Platon  Ta  montré  lui-même,  nous  ne  pourrions 
les  penser  et  elles  n'auraient  aucune  influence 
sur  les  choses  ;  elles  ne  seraient  pas  causes 
exemplaires.  De  plus,  l'Être  même  qui  possède 
<(  la  science  en  soi  »  ne  pourrait  «  connaître  ce 
qui  est  en  nous  »,  puisque  «  les  Idées  se  rappor- 
teraient à  elles-mêmes,  et  ce  qui  est  en  nous  à  ce 
qui  est  en  nous  ».  Mais,  d'autre  part,  V\dée>  pré- 
sente et  immanente  aux  choses,  iiapoGo-a,  evoûo-a, 
n'admet  pas  dans  sa  pureté  intrinsèque  la  géné- 
ration, le  mouvement,  le  devenir.  L'Idée  est  donc, 
en  elle-même,  supérieure  à  tout  ce  qui  est  mua- 
ble.  Imaginez  une  roue  qui  tourne;  le  centre 
est  immobile,  les  rayons  sont  emportés  par  un 
mouvement  perpétuel.  L'unité  est  le  centre  lumi- 
neux et  ardent  de  l'Univers;  tous  les  êtres  chan- 
geants en  sont  les  rayons;  les  Idées  sont  les 
points  de  départ  des  rayons  multiples  et  diver- 
sement colorés  dans  l'unité  éblouissante  du 
centre. 

Il  ne  faut  jamais  oublier  que  l'esprit  de  Platon 
était  essentiellement  synthétique,  compréhensif, 
aimant  à  considérer  toutes  choses  «  sous  tous  les 
points  de  vue  »,  à  «  examiner  toutes  les  hypo- 
thèses possibles  »,  à  faire  sans  cesse  «  d'un  plu- 
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sieurs  et  de  plusieurs  un  ».  C'est  pour  cela 
qu'il  a  tout  dit  et  tout  soutenu  dans  ses  Dia- 
logues. Il  a  mis  en  scène  les  doctrines  les  plus 
diverses  avec  les  personnages  les  plus  divers, 
non  par  scepticisme  ou  par  manque  de  doc- 
trine, comme  on  Ta  prétendu  naïvement,  mais 
par  plénitude  de  doctrine  et  par  conviction 
que,  pour  celui  qui  va  au  fond  des  choses, 
tout  se  ramène  à  l'harmonie  et  à  l'unité  *. 
C'est  ce  qui  fait  du  platonisme  la  doctrine  la 
plus  large  et  la  plus  ouverte;  c'est  ce  qui  en  a  fait 
aussi  la  doctrine  la  plus  vivace  dans  l'histoire 
de  la  philosophie  :  car  elle  revit  dans  Aristote, 
chez  les  Alexandrins,  chez  les  chrétiens,  chez 
les  docteurs  du  moyen  âge,  chez  Descartes,  chez 


1.  Les  faux  érudits  qui  rejettent  l'authenticité  de  tant  de 
dialogues  —  parmi  lesquels  de  vrais  chefs-d'œuvre  —  sous 
prétexte  qu'ils  n'en  voient  pas  le  lien  avec  la  doctrine  de 
Plalon,  telle  qu'ils  l'imaginent,  prouvent  simplement  leur 
myopie  intellecluelle,  qui  les  rend  incapables  d'embrasser 
du  regard  trois  ou  quatre  idées  à  la  fois  avec  leurs  rela- 
tions. Il  est  très  commode  de  déclarer  apocryphe  et  «  indigne 
de  Plalon  »  ce  dont  on  n'a  pas  su  saisir  le  sens.  Nous  en  ver- 
rons des  exemples  dans  le  Parménide,  le  Sophiste,  le  Politique, 
le  Philêbe,  le  Cratyle,  le  Second  Ilippias,  etc.  Ce  que  l'exégèse 
allemande  a  dépensé  de  travail  pour  obscurcir  les  choses  les 
plus  claires  est  vraiment  incroyable.  Platon  eût  souri  de  toutes 
les  prétendues  contradictions  qu'on  lui  prête,  à  lui  qui,  dans 
tous  ses  dialogues,  tend  obstinément  au  même  but  par  les 
voies  les  plus  diverses  et  les  plus  libres  :  existence  d'un 
monde  intelligible,  d'un  monde  d'Idées  où  le  multiple  et  Tun 
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Leibnitz,  chez  Spinoza,  —  où  se  retrouvent  les 
Idées  comme  modes  de  la  pensée  divine  insépa- 
rables des  modes  de  retendue,  immanentes  au 
monde  et  cependant,  en  un  sens,  transcen- 
dantes, par  leur  rapport  primordial  avec  Tunité 
de  la  substance  éternelle.  Le  platonisme  se  re- 
trouve aussi  chez  Kant,  ramené,  il  est  vrai,  à 
une  conception  idéale  dont  nous  ne  pouvons 
affirmer  l'objectivité  qu'au  nom  du  bien  moral. 
Quant  à  Schelling  et  à  Hegel,  ce  sont  évidem- 
ment des  platoniciens ,  persuadés  de  l'identité 
profonde  entre  le  rationnel  et  le  réel,  entre  la 
dialectique  de  Fesprit  et  celle  de  la  nature. 
Schopenhauer  lui-même,  par  sa  théorie  du 
monde  intelligible  et  du  monde  sensible,  de  la 
liberté  intelligible  et  du  déterminisme  sensible, 
de  la  délivrance  dans  Tintelligible  et  de  la  servi- 


coïncident  :  «  C'est  une  chose  étrange  à  dire  que  plusieurs 
sont  un,  qxi'un  est  plusieurs...  et  pourtant  je  dis  que  ce  rap- 
port d'un  et  de  plusieurs  se  trouve  partout  et  toujours; 
jamais  il  ne  cessera  d'être,  et  il  n'a  jamais  commencé  d'être.  » 
Ainsi  parle  Platon  dans  le  Philèbe.  Il  est  vrai  qu'on  répondra: 
«  Le  Philèbe  n'est  pas  authentique.  »  —  «  Si  quelqu'un  refuse 
son  assentiment  à  ces  contradictions,  celui-là  n'a  qu'à  y  bien 
regarder  et  à  nous  offrir  quelque  solution  meilleure.  »  Ainsi 
parle  encore  Platon  dans  le  Sophiste,  —  un  dialogue  déclaré  à 
son  tour  non  authentique,  bien  qu'annoncé  formellement  à  la 
fin  du  Théétète,  lequel  doit  perdre  aussi  du  coup  son  autlien- 
ticilé  pour  le  bon  plaisir  des  commentateurs  à  courte  vue. 
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lude  ou  du  mal  dans  le  sensible,  Schopen- 
hauer  est  un  platonisant.  Il  a  d'ailleurs  adopté 
expressément  et  développé  la  théorie  entière  des 
Idées  platoniciennes  dans  un  des  livres  de  son 
ouvrage  sur  le  Monde  comme  représentation  et 
volonté.  L'anéantissement  auquel  aboutit  sa  mo- 
rale n'est  pas  le  néant  véritable,  mais  le  retour 
à  l'Un  de  Platon,  des  Alexandrins  et  des  Orien- 
taux, à  «  l'existence  libre  enfin  des  douleurs  de 
la  génération  »,  comme  dit  Platon  lui-même  dans 
la  République. 

Nous  pouvons  donc  conclure  que  le  platonisme 
est,  par  son  esprit,  essentiellement  progressif, 
capable  de  s'ouvrir  à  toutes  les  spéculations  nou- 
velles. C'est  ce  qui  fait  qu'un  intérêt  toujours 
vivant  s'attache  à  cette  doctrine  :  la  reconstruire 
et,  après  l'avoir  reconstruite  avec  une  scru- 
puleuse exactitude,  la  rectifier  au  nom  de  ses 
propres  principes,  la  compléter  par  sa  propre 
méthode,  c'est  là  un  travail  utile  non  seulement 
au  point  de  vue  de  Thistoire,  mais  encore  et  sur- 
tout au  point  de  vue  de  la  théorie.  Tant  que  l'hu- 
manité refusera  de  s'en  tenir  à  la  constatation 
pure  et  simple  des  phénomènes,  tant  qu'elle 
concevra  une  réalité  sous  ces  phénomènes,  tant 
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qu'elle  concevra  en  même  temps  un  idéal  auquel 
les  phénomènes  doivent  être  soumis  et,  dans  la 
mesure  de  notre  puissance,  soumis  par  nous- 
mêmes,  enfin  tant  qu'elle  s'efforcera  de  ramener 
à  quelque  unité  primordiale,  uaTapxàç  ev,  la  réa- 
lité qu^elle  conçoit  comme  fond  des  phénomènes 
et  ridéal  qu'elle  conçoit  comme  but  des  phéno- 
mènes, on  peut  dire  que  l'humanité  platonisera. 
Le  platonisme,  en  effet,  est  essentiellement  un 
effort  pour  ramener  à  quelque  unité  profonde 
le  monde  phénoménal  et  le  monde  des  choses 
en  soi,  le  monde  réel,  et  le  monde  idéal,  ce  qui 
paraît,  ce  qui  est  et  ce  qui  doit  être,To  cpai.v6[i.£vov, 
To  ov,  To  àyaBov.  C'est  pour  cela  que  le  grand  1 
idéaliste  grec  méritera  toujours  de  s'appeler  le 
dwi?i  Platon, 
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MÉTHODE    DE    DÉMONSTRATION    PLATONICIENNE 

L  Platon  démonlrait-il  l'existence  des  Idées? — II.  Méthode  de 
démonstration  platonicienne.  Preuves  indiquées  par  Platon 
et  parAristote.  Classification  des  preuves  inductives  et  dé- 
ductives.  —  III.  Dogmatisme  de  Platon.  Comment  sa  doctrine 
enveloppe  à  la  fois  des  thèses  négatives  et  des  thèses  affir- 
matives. Quadruple  aspect  sous  lequel  Platon  envisage  les 
questions. 

I.  —  Platon  démontrait-il  l'existence  des  idées? 

Arislote  reproche  à  Platon  de  ne  pas  avoir  établi  scienti- 
fiquemenl  Texistence  des  Idées.  On  ne  trouve  pas  en  effet, 
dans  les  dialogues,  de  démonstration  proprement  dite.  Sou- 
vent même  Platon  pose  comme  évidente  l'existence  de  la 
véi'ité  absolue,  de  la  beauté,  de  la  justice  :  «  Je  ne  vois 
rien  de  si  évident  que  l'existence,  au  plus  haut  degré  pos- 
sible du  beau,  du  bon,  et  de  toutes  les  autres  choses  de  co 
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genre,  et  elle  m'est  suffisamment  démontrée  ^  »  —  «  Di- 
rons-nous qu'il  y  a  quelque  chose  qui  est  la  justice  même, 
ou  qu'il  n'y  a  rien  de  tel? — .Par  Jupiter,  nous  le  dirons.  — 
N'en  dirons-nous  pas  autant  du  beau  et  du  bon  ^  ?. . .  »  — 
«  N'est-ce  point  par  la  justice  que  les  choses  sont  justes, 
par  la  beauté  que  les  choses  sont  belles?  La  justice  n' est- 
elle  pas  quelque  chose  de  réel  ^?...  » 

Cette  absence  de  preuves  régulières  ne  tient  pas  seule- 
ment à  la  forme  libre  et  poétique  des  dialogues.  Elle  a 
des  causes  plus  profondes,  soit  dans  le  caractère  même 
de  Platon,  soit  dans  l'opinion  qu'il  s'était  faite  de  la 
valeur  des  preuves  logiques. 

Le  principal  trait  du  génie  de  Platon,  celui  qui  frappe 
tout  d'abord  à  la  lecture  de  ses  ouvrages,  c'est  précisé- 
ment la  foi  aux  Idées,  c'est-à-dire  à  la  vérité,  à  la  beauté, 
à  la  justice.  «  Toute  âme,  dit-il,  s'élance  naturellement 
vers  ce  qui  est  immuable  et  éternel,  comme  étant  de  la 
même  nature^  wç  (7UYY£vy)ç  oûaa  »,  et  plus  une  âme  est 
grande,  plus  sa  foi  est  vive.  Aussi,  ce  qui  paraît  à  Platon 
digne  d'étonnement,  ce  n'est  pas  l'existence  de  l'idéal 
et  du  parfait,  mais  bien  plutôt  celle  du  monde  sensible, 
où  le  laid  se  mêle  au  beau,  le  non-être  à  l'être,  le  mal 
au  bien.  Si  la  vérité,  la  beauté,  la  justice,  la  perfection, 
ne  sont  pas  réelles,  où  sera  la  réalité?  La  plénitude  de 
l'existence  est-elle  donc  le  contraire  de  l'existence? 
Platon  s'écrierait  volontiers,  lui  aussi  :  «  Pourquoi  l'im- 
parfait serait-il,  et  le  parfait  ne  serait-il  pas?  La  per- 
fection n'est  pas  un  obstacle  à  l'être,  c'est  la  raison 
d'être.  » 

1.  Où  yàp  eyioy'  oùSèv  outco  [xoc  Ivapylç  ov,  oiç  touto,  to  itàvTa 
TOC  Totauxa  elvai  wç  oldv  xe  [xocXtaxa,  xaXbv  xe  xai  àyaôbv  xai 
xàXXa  Tiàvxa,  a  au  vOv  ô>î  eXsysç  xafxot  ye  ôoxeï  Ixavwç  à.Tio^zhzX'^- 
9at.  {Phédon,  177,  b.) 

2.  ^à[jL£v  XI  eivat  8ixaibv  aùxb,  r\  oùôlv  ;  —  cpàjiev  (aÉv  xoi  vi^ 
Ata.  Kat  xaXov  yé  xi  xa\  àyaÔbv  ;  —  ELôx;  ou;  —  ib. 

3.  'Ap'  où  ôtxatoo-ûvY)  ôixatoî  alatv  ot  ôtxatoî;...  oùxoOv  xai  xà 
xaXà  Tiàvxa  xô)  xaXô)  ioxi  xaXà  ;  etc.  (1er  Uipp,^  177^  b.) 
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D'ailleurs,  quelle  est  la  véritable  portée  des  démonstra- 
tions logiques?  Seraient-elles  capables  de  nous  donner 
les  Idées,  si  nous  ne  les  portions  pas  déjà  dans  notre 
âme?  Platon  ne  le  croit  pas  :  la  réflexion,  bien  interrogée, 
ne  fait  que  montrer  l'insuffisance  de  la  réflexion  môme  et 
la  nécessité  d'un  procédé  supérieur  :  l'intuition  primitive, 
la  voYiatç-  La  raison  et  les  Idées  sont  intimement  unies; 
rinlelligible  et  l'intelligence  se  pénètrent  l'un  l'autre  dans 
une  intuition  immédiate,  mais  confuse  :  —  L'âme,  disait 
Socrate,  est  grosse  de  la  vérité  *.  Seulement  il  faut  que 
cette  vérité  apparaisse  au  grand  jour.  La  réflexion  et  la 
logique  doivent  éclaircir  et  développer  ce  qu'enveloppe 
l'obscurité  de  la  foi  instinctive.  Il  y  a  donc  un  genre  de 
preuves  qui,  loin  d'être  inutiles,  confirment  la  croyance 
aux  Idées  en  l'élevant  à  la  hauteur  d'une  connaissance. 

Gomment  Platon  conçoit-il  ces  preuves?  par  quelle 
méthode  les  aurait-il  établies  s'il  avait  entrepris  une 
démonstration  régulière  de  sa  doctrine?  Ne  trouve- t-on 
dans  les  dialogues  aucune  trace  de  cette  méthode  et  de  ces 
preuves? 

II.  —  Méthode  platonicienne  pour  prouver  l'existence 

DES  IDÉES. 

Lé  Timée  et  la  République  contiennent  l'indication 
d'une  preuve  positive  de  l'existence  des  Idées. 

«  Les  objets  que  nous  voyons,  et  tous  ceux  que  nous 
sentons  par  nos  sens  corporels,  sont-ils  les  seuls  qui  aient 
une  réalité  propre,  et  n'y  en  a-t-il  absolument  aucune  autre 
que  celle-là?  Est-ce  faussement  que  nous  disons  toujours 
qu'à  chacun  d'eux  correspond  une  espèce  intelligible,  et 
ne  seraient-ce  là  que  de  vaines  paroles?...  Si  nous  pou- 
vions nous  renfermer  dans  de  justes  limites,  de  ma- 
nière à  paraître   dire   beaucoup  de  choses  en  peu  de 

1.  V.  le  Théét.  et  le  6"  liv.  de  la  /?e/>.,  plus  loin,  ch.  ii. 
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mots,  cé  serait  sans  doute  co  qui  conviendrait  le  mieux 
à  la  circonstance.  Voici  donc,  sur  cette  question,  mon 
avis  personnel;  si  l'intelligence  et  l'opinion  vraie  sont 
deux  choses  différentes,  il  faut  absolument  croire  à  l'exis- 
tence en  soi  de  ces  espèces  qui  ne  tombent  point  sous 
nos  sens,  et  que  notre  intelligence  seule  peut  com- 
prendre; mais  si,  au  contraire,  comme  il  paraît  à  quel- 
ques-uns, l'opinion  vraie  ne  diffère  en  rien  de  l'intelli- 
gence, toutes  les  choses  que  nous  sentons  par  le  corps 
doivent  être  jugées  les  plus  solides.  Mais  il  faut  dire  que 
ce  sont  deux  choses  distinctes  ;  car  elles  se  forment  sépa- 
rément et  elles  sont  dissemblables  *.  » 

Dans  ce  passage  du  Timée^  l'existence  des  espèces 
intelhgibles  est  étabhe  sur  une  preuve  toute  psycholo- 
gique :  la  distinction,  dans  l'intelligence  humaine,  de 
deux  facultés  différentes  par  leur  nature^  et  conséquem- 
ment  par  leurs  objeH  :  la  raison  et  ropinion. 

Cette  preuve  est  également  indiquée  dans  la  Répu- 
blique. —  «  Les  facultés  sont  une  espèce  d'êtres  qui  nous 
rendent  capables,  nous  et  tous  les  autres  agents,  des  opé- 
rations qui  nous  sont  propres.  Par  exemple,  j'appelle 
faculté  la  puissance  de  voir,  d'entendre...  Je  ne  vois  dans 
chacune  de  ces  facultés  ni  couleur,  ni  figure,  ni  rien  de 
semblable  à  ce  qui  se  trouve  en  mille  autres  choses,  sur 
quoi  je  puisse  porter  les  yeux  pour  m'aider  à  faire  les  dis- 
tinctions convenables.  Je  ne  considère  en  chaque  faculté 
que  son  objet  et  ses  effets;  c'est  par  là  que  je  les  dis- 
tingue. J'appelle  facultés  identiques  celles  qui  ont  le  même 
objet  et  produisent  les  mêmes  effets,  facultés  différentes 
celles  dont  les  objets  et  les  effets  sont  différents  '.  » 
Suit  la  distinction  de  l'opinion  et  de  la  science,  qui 
aboutit  à  l'affirmation  des  Idées. 

Platon  a  consacré  tout  un  dialogue  au  déveluppemenl 


1.  Timée,  p.  51,  b,  c,  tr.  H.  Marliu, 

2.  Rép.,  V,  477 
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de  celte  preuve  psychologique  :  le  Thééleie.  Arislote,  au 
XIIP  livre  de  la  Métaphysique^  lorsqu'il  entreprend  de 
réfuter  Platon  et  réduit  à  deux  preuves  principales  la 
démonstration  de  l'existence  des  Idées,  cite  en  premier  lieu 
la  preuve  tirée  de  la  nécessité  des  Idées  pour  la  science. 
On  est  en  droit  de  conclure  que  Platon,  dans  une  expo- 
sition régulière  et  didactique  de  son  système,  aurait  placé 
au  premier  rang  la  preuve  psychologique.  Fidèle  à  la 
méthode  de  Socrale,  qui  prend  pour  point  de  départ 
l'observation  de  soi-même,  Platon  faisait  reposer  sa  doc- 
trine sur  l'analyse  de  la  connaissance  et  de  ses  divers 
degrés.  Le  Théétèle  et  le  VI''  livre  de  la  République  en 
sont  la  preuve.  Aucune  démonstration  logique,  aucune 
série  de  déductions  n'est  supérieure,  pour  Platon,  à  la 
simple  analyse  psychologique  de  nos  facultés  intellec- 
tuelles. 

La  seconde  raison  de  Texislence  des  Idées,  indiquée 
par  Aristote  dans  sa  Métaphysique^  est  la  considération 
à^Vunilé  dans  la  pluralité.  Les  objets  sensibles,  divers  et 
changeants,  supposent  au-dessus  d'eux  l'unité  immuable 
où  ils  ont  leur  raison  et  leur  essence.  Cette  preuve  se 
retrouve  à  chaque  page  dans  Platon  ;  elle  forme  le  com- 
plément naturel  de  la  précédente.  Après  avoir  considéré 
le  sujet  pensant,  Platon  considère  l'objet  de  la  pensée. 
L'observation  de  nous-mêmes  avait  abouti  à  cette  conclu- 
sion :  l'âme  n'est  intelligente  que  par  les  Idées  ;  l'obser- 
vation du  monde  extérieur  aboutit  à  une  conclusion  insé- 
parable de  la  première  :  la  Nature  n'est  intelligible  que 
par  les  Idées. 

Toutes  les  preuves  possibles  se  ramènent  donc  à  ces 
deux  grandes  propositions  que  développera  le  VI*  livre  de 
la  République.  —  Il  y  a  de  la  pensée,  il  y  a  de  l'être;  or 
l'Idée  est  le  principe  nécessaire  de  toute  pensée  et  de 
toute  existence;  elle  est  donc  la  suprême  réalilé,  dans 
laquelle  s'unissent  élernellcmcnl  la  pensée  et  l'étro. 
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Ces  preuves,  qui  remontent  de  la  pensée  et  de  l'être, 
de  l'âme  et  de  la  nature,  à  un  principe  supérieur,  l'anti- 
quité les  nommait  preuves  inductives  :  elles  contiennent  ce 
qu'on  pourrait  appeler  la  dialectique  ascendante.  Mais 
elles  ne  sont  pas  les  seules.  Les  preuves  déductives,  qui 
appartiennent  à  la  dialectique  descendante,  sont  comme 
la  contre -partie  et  la  vérification  des  premières.  La 
logique,  dans  Platon,  prête  son  appui  à  la  psychologie 
et  à  la  métaphysique. 

Dégagée  par  l'induction  et  comme  posée  sous  le  regard 
de  l'intelligence ,  l'Idée  semble  conserver  encore  le 
caractère  d'une  hypothèse  (uTioôeatç),  tant  qu'elle  n'a  pas 
été  soumise  à  une  vérification  logique.  Il  faut  que  le 
raisonnement  analyse  toutes  les  conséquences  de  l'Idée, 
afin  de  voir  si  elles  se  contredisent  entre  elles  et  si  elles 
contredisent  leur  principe.  —  «  Que  si  on  venait  à  attaquer 
le  principe  lui-même,  ne  laisserais-tu  pas  cette  attaque 
sans  réponse,  jusqu'à  ce  que  tu  eusses  examine  toutes  les 
conséquences  qui  dérivent  de  ce  principe,  et  reconnu 
toi-même  si  elles  s'accordent  ou  ne  s'accordent  pas  entre 
elles  *?  » 

Ainsi,  pour  enlever  à  l'Idée  tout  caractère  hypothétique, 
il  faut  tour  à  tour  remonter  aux  principes  et  descendre 
aux  dernières  conséquences.  Le  Sophiste  et  le  Par- 
ménide  sont  les  principales  applications  de  cette  méthode. 
L'Idée,  préalablement:  posée  par  la  raison,  est  vérifiée 
par  le  raisonnement.  L'intuition  spontanée  est  soumise 
à  l'épreuve  de  la  réflexion  et  de  la  pensée  discursive.  A 
vrai  dire,  pour  prouver  l'existence  des  Idées,  il  faut  la 
théorie  des  Idées  tout  entière,  dans  ses  premiers  principes 
et  dans  ses  dernières  conséquences.  Si  celte  théorie 
éclaire  toutes  choses,  si  elle  vient  à  bout  de  toutes  les 
difficultés,  si  elle  résiste  à  tous  les  efforts  de  la  déduction, 
alors  l'objet  de  la  foi  naturelle  aura  pour  ainsi  dire  reçu 

1.  Phsed.,  100.  a. 
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ses  litres  de  légitimité  scientifique.  La  science  et  la 
logique  auront  confirmé  ce  que  la  pensée  et  l'amour,  par 
une  induction  rapide,  quoique  régulière,  avaient  déjà 
saisi.  L'Idée,  objet  de  croyance,  sera  devenue  objet  de 
science.  Ce  ne  sera  plus  une  hypotbcse,  mais  un  principe 
évident. 

Toute  la  théorie  des  Idées  est  donc  une  preuve  des 
Idées.  Platon  veut  faire  voir  que  sa  doctrine  est  la  vraie, 
qu'elle  seule  est  vivante,  qu'elle  seule  assure  le  progrès 
de  l'esprit;  pour  cela,  il  répond  aux  objections  comme 
Diogène  à  Zenon  d'Élée  :  en  marchant. 

De  là  la  nécessité  d'établir,  dans  tout  travail  sur  les 
Idées,  une  gradation  continue  qui,  partant  de  la  foi  natu- 
relle, aboutisse  à  la  conviction  raisonnée,  après  avoir  tour 
à  tour  remonté  ou  redescendu  la  longue  série  des  prin- 
cipes et  des  conséquences.  Ce  n'est  pas  trop  de  tous  les 
procédés  de  l'esprit  et  de  toutes  les  ressources  de  la 
science  pour  démontrer  les  Idées  ;  car  les  Idées  sont  pour 
Platon  la  science  môme,  et  c'est  en  se  constituant,  en 
vivant,  en  marchant,  que  la  science  démontre  sa  propre 
valeur. 

En  résumé ,  la  véritable  méthode  philosophique , 
d'accord  avec  la  doctrine  de  Platon  et  avec  le  témoignage 
d'Arislote,  aboutit  à  la  division  suivante  des  preuves  de 
l'existence  des  Idées  : 

l»  Preuve  psychologique  par  l'étude  des  conditions  de 
la  connaù^ance  (le  Théétète). 

2"^  Preuve  ontologique  par  l'élude  des  conditions  de 
\ existence  (le  Phédon,  le  Phitèbe,  la  République,  etc.). 

Ce  sont  les  deux  preuves  inductives. 

3o Preuves  logiques  par  l'analyse  des  conséquences;  ou 
vérification  de  la  théorie  par  ses  applications  de  toute 
espèce,  métaphysiques,  morales,  politiques,  esthétiques. 
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III.  —  Dogmatisme  de  Platon. 

L'ensemble  de  ces  preuves,  aux  formes  exlrêmemenl 
libres  et  variées,  et  dont  la  portée  semble  parfois  toute  néga- 
tive,  n'en  constitue  pas  moins  un  dogmatisme  très  réel, 
mais  trop  compréhensif  pour  être  réduit  aux  étroites  pro- 
portions des  systèmes  ordinaires.  On  a  souvent  mis  en 
doute  le  dogmatisme  de  Platon  ;  parfois  même  la  libre 
allure  de  son  génie,  sa  dialectique  ondoyante  et  diverse 
ont  fait  soupçonner  de  scepticisme  l'esprit  le  plus  spé- 
culatif, le  plus  hardi  et  le  plus  croyant  de  l'antiquité. 
Un  de  ses  habiles  commentateurs,  Grote  *,  n'a  guère 
aperçu  ou  du  moins  n'a  guère  apprécié  que  ce  qu'il 
appelle  la  veine  négative  de  Platon  (the  négative  vein) 
et  sa  méthode  d'examen  contradictoire,  d'examen  en  croix 
(cross-examination)  *.  C'est  là  assurément  une  des  parties 
les  plus  remarquables  du  Platonisme;  c'est  la  pensée 
grecque  dans  toute  sa  liberté  d'investigation  scientifique, 
aimant  à  déployer  sa  vigueur  et  sa  souplesse  aux  luttes 
intellectuelles  ;  mais  enfin,  c'est  le  côté  socratique  et 
zénonien,  parfois  même  sophistique,  plutôt  que  plato- 
nicien. Ce  n'est  là  pour  Platon  qu'un  procédé  d'essai 
préalable  et  comme  d'expérimentation  dialectique;  mais 
sa  méthode  embrasse,  nous  le  verrons,  une  foule  d'autres 
procédés.  Nous  pouvons  l'appeler,  avec  Grote,  mais  dans 
un  autre  sens,  une  méthode  d'examen  en  croix.  Il  y  a 
presque  toujours,  en  eïïet,  dans  la  doctrine  de  Platon, 
quatre  thèses  opposées  qui  se  croisent  pour  ainsi  dire, 
et  qui  nous  font  voir  chaque  question  sous  quatre  aspects 
principaux  et  également  nécessaires  à  une  solution  com- 
plète. Le  Parménide  est  l'exemple  le  plus  rigoureux  de 

1.  Plato  and  the  other  companions  of  Sokrates,  3  vol.  in-S"*, 
2e  éd.,  1867  (Londres,  Murray). 

2.  Terme  de  jurisprudence,  désignant  la  mise  aux  prises  de 
l'accusateur,  du  défenseur  et  des  témoins. 
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(  e  quadruple  procédé  auquel  Plalon  soumet  toute  ques- 
tion ;  mais,  en  lisant  les  autres  dialogues  dont  la  forme 
est  moins  régulière,  il  ne  faut  pas  oublier  de  compléter 
la  pensée  parfois  inachevée  de  Platon  d'après  la  méthode 
qu'il  emploie  dans  le  Parménide,  dans  le  Sophiste  et 
dans  le  Philèbe,  et  dont  il  a  toujours  été  plus  ou  moins 
préoccupé.  Dans  le  Parménide,  Platon  pose  successive- 
ment la  thèse,  Vantithèse,  la  négation  de  l'une  et  de 
l'autre  (to  oùSstspov),  et  enfin  l'affirmation  simultanée 
de  l'une  et  de  l'autre  (to  à[j.cpoT£pov).  Ce  sont  là,  comme 
on  dirait  aujourd'hui,  quatre  moments  nécessaire  de  la 
pensée  qui  forment,  si  Ton  veut,  un  examen  en  croix  de 
la  question.  A  vrai  dire,  c'est  plutôt  une  trilogie  compre- 
nant une  thèse  affirmative,  une  antithèse  négative,  et  une 
synthèse  d'abord  négative,  puis  affirmative.  Sans  doute 
Platon  n'emploie  pas  ces  trois  procédés  d'une  manière 
constante,  uniforme  et  comme  systématique;  mais  il  n'en 
a  pas  moins  compris  que  sa  théorie  des  Idées  aboutissait 
nécessairement  à  cette  suite  dialectique  d'affirmations  et 
de  négations.  Nous  verrons  dans  le  Sophiste  que  chaque 
Idée  contient  beaucoup  d'être  et  beaucoup  de  non-être. 
Une  Idée  est  ce  qu'elle  est,  et  nest  pas  une  multitude 
d'autres  choses;  à  côté  de  sa  détermination  positive,  de 
son  unité  et  de  son  identité,  elle  contient  toujours  une 
multiplicité  de  différences  négatives;  c'est  ce  qui  rend 
nécessaire  l'apparition  d'une  Idée  supérieure  qui  embrasse 
dans  une  synthèse  plus  large,  dans  une  détermination  plus 
compréhensive,  les  Idées  inférieures  qui  ont  servi  de 
point  de  départ.  La  dialectique  consiste  dans  cette  série 
d'analyses  et  de  synthèses  faisant  d'un  plusieurs,  de 
plusieurs  un.  Platon  applique  cette  méthode  aux  sys- 
tèmes de  ses  devanciers  :  il  les  pose,  les  oppose  et  les 
concilie.  Par  exemple,  dans  le  Sophiste,  il  met  en  con- 
traste le  système  de  l'universel  mouvement  et  celui  de 
l'universel  repos  (thèse  et  antithèse)  ;  puis  il  conclut  que 
ni  l'un  ni  l'autre  n'est  la  vérité  (synthèse  négative  ou 
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double  négation,  ouSsTspov),  parce  que  l'un  et  l'autre  sont 
vrais  à  la  fois  sous  divers  rapports  (synthèse  affirmative 
ou  double  affirmation,  aacpoTspov).  Démontrer,  pour 
Platon,  ce  n'est  pas  s'attacher  à  un  principe  exclusif  et 
se  contenter  d'en  déduire  les  conséquences  logiques; 
c'est  compléter  un  principe. par  un  autre,  une  consé- 
quence par  une  autre,  une  Idée  par  une  Idée;  démontrer, 
c'est  montrer  les  Idées  sous  tous  leurs  aspects  ;  c'est  ne 
négliger  aucune  négation  comme  aucune  affirmation; 
c'est  tourner  et  retourner  l'objet  en  tous  sens  sous 
le  regard  de  la  pensée.  Démontrer,  c'est  faire  voir  une 
Idée,  comme  un  rayon  de  lumière,  se  réfléchissant  dans 
tous  les  sens  et  dans  tous  les  miheux,  développant  toutes 
ses  nuances,  ses  ombres  comme  ses  clartés;  puis  le  dia- 
lecticien réunit  tous  les  rayons  en  un  même  faisceau, 
les  concentre  en  une  même  lumière  et  les  rattache  au 
foyer  universel,  aii  soleil  intelligible,  unité  suprême 
d'où  dérive  la  multiplicité  infinie  des  essences  et  des  in- 
telligences. En  un  mot,  démontrer,  c'est  comprendre;  et 
comprendre,  c'est  embrasser  la  multipUcité  tout  entière 
dans  l'unité.  Platon  n'est  pas  de  ceux  qui  disent  :  qui 
trop  embrasse,  mal  étreint;  il  dirait  plutôt  :  qui  n'em- 
brasse pas  tout,  n'étreint  rien  ;  la  vérité,  qu'on  croit  alors 
tenir  d'un  côté,  vous  échappe  de  l'autre.  De  là  une  critique 
impitoyable  des  systèmes  étroits  qui  osent  dire  :  je  suis  la 
vérité,  toute  la  vérité  ;  mais  cette  critique  n'est  négative 
qu'à  l'égard  des  négations  mêmes,  et  ce  que  Platon  laisse 
toujours  entrevoir  au  delà,  c'est  l'affirmation  des  Idées  *. 

1.  Notre  exposition  fera  voir  suffisamment,  nous  l'espérons, 
combien  Grote  s'éloigne  de  la  vérité  en  soutenant  «  qu'au- 
cune intention  commune  ne  traverse  les  Dialogues  »  {no 
common  purpose  pervading  the  Dialogy,es,  t.  II,  Ky^aty lus).  \oiv 
en  particulier  notre  analyse  du  Gratyle,  que  Grote  prétend 
sans  aucun  lien  avec  les  autres  dialogues.  C'est  surtout  par 
les  contradictions  vraies  ou  prétendues  de  Platon  avec  lui- 
même  qu'on  veut  prouver  l'absence  de  doctrine  arrêtée  chez 
ce  philosophe.   D'abord  ,  ces  contradictions  sont  beaucoup 
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Beaucoup  de  dialogues  ont  ce  caractère  négatif,  mais 
il  en  est  aussi  beaucoup  qui  sont  ouvertement  dogma- 
tiques. Il  est  du  reste  certain  que  les  dialogues  écrits 
avaient  presque  toujours  aux  yeux  de  Platon  un  caractère 
plus  ou  moins  ésotérique  ;  il  les  considérait  comme  une 
préparation  à  un  enseignement  plus  intime  et  plus  régulier, 
c'est-à-dire  aux  leçons  orales  :  —  «  àypacpa  oôyiiaxy.  »  *. 
Il  n'y  avait  aucune  contradiction  entre  l'enseignement 
écrit  et  l'enseignement  non  écrit;  mais  il  est  clair  a 
priori,  et  d'après  le  témoignage  d'Aristote,  que  les  leçons 
orales  étaient  plus  systématiques  et  plus  hardies  dans 
leurs  aflirmations.  Aussi  Aristote  ne  traite-t-il  jamais 
Platon  comme  un  sceptique  :  il  lui  reproche  beaucoup 
plutôt  de  trop  aflirmer  que  de  trop  nier;  pour  lui,  Platon 


moins  nombreuses  qu'on  ne  le  croit  et  portent  sur  des  dé- 
tails secondaires;  ensuite,  ces  contradictions  fussent-elles  plus 
réelles  et  plus  fréquentes,  il  ne  suffit  pas  que  la  pensée  d'un 
philosophe  ait  erré  ou  varié  pour  qu'on  ait  le  droit  de  lui  re 
fuser  un  esprit  systématique  et  une  doctrine  propre. 

1.  On  répète  sans  cesse  :  il  n'y  .a  pas  eu  d'ocYpacpa  SdyjjLaTa, 
puisque  l'antiquité  ne  les  a  jamais  vus;  mais  il  est  clair  que 
l'antiquité  n'a  pas  pu'voir  des  leçons  non  écrites.  11  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  Platon  avait  son  enseignement  oral,  auquel 
Aristote  se  reporte  très  souvent.  Aristote  avait  môme  rédigé 
on  partie  les  leçons  de  son  maître  dans  le  traité  du  Bien. 
(Voir  M.  llavaisson,  Essai  sur  la  métaphysique  (V Aristote,  1. 1; 
et  plus  loin,  dans  notre  chapitre  sur  les  attributs  de  Dieu,  un 
fragment  platonicien  ouest  démontrée  l'immutabilité  divine.) 
—  On  trouve  dans  Aristoxène  un  curieux  passage  où  il  ra- 
conte, d'après  le  témoignage  d'Aristote,  l'efTet  produit  sur  les 
auditeurs  par  les  leçons  sévères  et  abstraites  de  Platon  (//an??., 
II,  p.  30).  Ceux  qui  venaient  aux  leçons  sur  le  souverain  bien, 
croyaient  entendre  parler  de  la  gloire,  de  la  beau  le,  de  la 
santé  et  de  tout  ce  qui  passe  pour  des  biens  aux  yeux  des 
hommes;  mais  ils  entendaient  parler  de  la  monade  et  de  la 
dyade  indéfinie,  et  s'en  retournaient  désagréablement  sur- 
pris. Dans  les  Lettres,  que  Grote  regarde  comme  autbenti- 
(pies  [Plato,  I,  220),  Platon  répète  qu'il  ne  faut  pas  livrer  au 
vulgaire  les  parties  les  plus  belles  et  les  plus  difficiles  de  la 
philosophie.  Tout  le  monde  connaît  le  mot  :  Que  nul  n'entre 
ici,  s'il  n'est  géomètre. 
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est  tout  entier  dans  la  théorie  des  Idées,  toutes  les  parties 
de  sa  philosophie  s'y  ramènent,  toutes  ses  pensées  con- 
vergent vers  ce  point. 

Nous  ne  prêterons  donc  pas  à  Platon  un  dogmatisme 
étranger  à  ses  habitudes  en  ramenant  sa  philosophie 
à  la  théorie  des  Idées;  nous  montrerons  dans  tous  ses 
dialogues,  ou  d'évidentes  allusions  à  cette  théorie,  ou 
des  arguments  directs  tendant  à  l'établir  et  à  la  confirmer. 
Nous  serons  seulement  obligés  de  mettre  dans  les  diverses 
parties  du  système  un  ordre  plus  régulier  que  les  dia- 
logues ne  peuvent  l'offrir.  Nous  ne  ferons  que  recom- 
poser ainsi,  à  l'aide  des  dialogues  eux-mêmes  et  avec 
le  secours  d'Aristote,  l'enseignement  oral  des  «  àypacpa 
8oY[j.aTa  ».  Par  là,  nous  appliquerons  à  Platon  lui-même 
sa  propre  méthode  :  embrassant  dans  le  détail  des  par- 
ties et  dans  l'unité  de  l'ensemble  sa  vaste  doctrine, 
nous  ferons  d'un  plusieurs  et  de  plusieurs  un;  ce  que 
nous  mettrons  sous  les  yeux  du  lecteur,  ce  ne  sera  pas 
seulement  la  forme  extérieure  du  platonisme  et  ses  appa- 
rences multiples  ;  ce  sera  son  intime  unité  et  comme  son 
essence  intelligible. 


CHAPITRE  II 

PREUVE    DE    l'existence   DES   IDÉES    PAR    l'aNALYSE 
DES    CONDITIONS   DE   LA   CONNAISSANCE 


I.  La  sensation.  Réfutation  d'Heraclite  et  de  Protagoras  dans 
le  Théétète.  —  II.  L'opinion.  Analyse  des  jugements  médiats 
et  comparatifs.  La  définition.  —  III.  La  pensée  discursive 
et  le  raisonnement  déductif.  Éléments  de  la  méthode  géomé- 
trique :  les  figures,  la  démonstration,  les  principes  et  les 
axiomes.  —  IV.  La  pensée  intuitive.  L'induction  et  les  vé- 
rités générales.  Caractères  de  ces  vérités.  Rapport  de  l'uni- 
versalité et  de  la  perfection.  En  quoi  consiste  la  pureté  et 
la  simplicité  d'une  notion.  Qu'est-ce  que  la  science?  Com- 
ment elle  a  pour  principe  les  Idées. 


11  est  une  question  qui  domine  toutes  les  autres,  qui 
résume  tous  les  problèmes  en  un  seul,  et  dont  les  sciences 
particulières  supposent  la  solution  sans  pouvoir  elles- 
mêmes  la  donner  :  —  Qu'est-ce  que  la  science? 

Une  réponse  complète  à  cette  question,  si  elle  était  pos- 
sible, nous  révélerait,  avec  les  principes  de  la  connais- 
sance, les  principes  mêmes  de  l'être,  et  nous  serions  en 
possession  de  la  sagesse  absolue,  —  sagesse  plus  qu'hu- 
maine, sans  doute.  Cependant,  l'homme  peut  s'en  rappro- 
cher sans  cesse;  son  âme,  selon  le  platonisme,  enveloppe 
en  quelque  façon  la  science  infinie,  dont  elle  est  grosse,  e( 
il  n'y  a  de  limité  que  le  développement  actuel  de  cette 
science.  Ne  possédons-nous  pas  une  partie  de  la  vérité? 
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et,  d'autre  part,  la  vérité,  selon  Platon,  n'est-elle  pas  une 
en  elle-même?  S'il  en  est  ainsi,  nous  la  possédons  impli- 
citement tout  entière.  La  pensée,  dit  Socrate  à  Thééfèle, 
porte  dans  son  sein  la  vérité  et  l'être  ;  elle  voudrait  les 
produire  au  dehors  et,  dans  son  effort  laborieux,  elle 
éprouve  toutes  les  douleurs  de  l'enfantement. 

Qu'est-ce  que  la  science?  qu'est-ce  que  la  pensée?  — 
Pour  répondi  f  à  cette  question,  l'intelligence  se  replie  sur 
elle-même,  et  ce  qu'elle  aperçoit  tout  d'abord  en  elle,  pour 
ainsi  dire  à  sa  surface,  c'est  la  sensation. 


I.  —  La  sensation. 

Avant  la  sensation,  l'intelligence  était  comme  endormie, 
renfermant  en  elle-même  la  vérité,  mais  sans  le  savoir  et 
sans  éprouver  le  besoin  de  la  mettre  au  jour.  Par  la  sen- 
sation le  monde  extérieur  agit  sur  elle,  la  provoque,  la 
réjouit  ou  la  tourmente,  la  tire  enfin  de  sa  torpeur  et  de 
son  sommeil.  Elle  voit,  elle  entend,  elle  sent,  elle  connaît. 
Supprimez  la  sensation,  vous  supprimez  la  connaissance 
Savoir,  dit  Théétète,  n'est  autre  chose  que  sentir.  Ce  qui 
est  pour  nous,  c'est  ce  qui  nous  apparaît.  Gomment  donc 
faire  une  distinction  entre  l'apparence  et  la  réalité?  Cette 
réalité  que  vous  supposez  derrière  le  phénomène,  com- 
ment vous  est-elle  révélée,  si  elle  ne  vous  apparaît  pas?. 
La  substance  même  n'est  accessible  à  la  pensée  que  si  elle 
devient  une  apparence  ;  le  pai^aître  est  donc  identique  à 
Vêtre^  et  l'homme,  par  la  sensation,  est  la  mesure  de 
toutes  choses^  de  rexhtence  de  celles  qui  existent,  et 
de  la  non-existence  de  celles  qui  n"" existent  pas  *.  La 
sensation  est  un  changement  produit  dans  l'âme;  c'est 
cette  transformation  intérieure  par  laquelle  nous  apparaît 
ce  qui  nous  était  d'abord  caché.  La  sensation  succède  à  la 

1.  Théét.,  152,  A  et  «« 
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sensation,  l'apparence  à  l'apparence,  et  ce  mouvement 
sans  fin  est  la  pensée. 

L'apparence  étant  identique  à  l'existence,  le  meuve* 
ment  de  la  première  se  retrouve  nécessairement  dans  la 
seconde;  tout  change,  tout  s'écoule,  et  Heraclite  avait 
raison  de  dire  avec  mélancolie  :  on  ne  se  baigne  pas  deux 
fois  dans  le  même  fleuve.  Dans  ce  flux  et  reflux  perpétuel 
des  choses,  rien  n'est  absolument.  —  «  On  ne  peut  attri- 
buer à  quoi  que  ce  soit  aucune  dénomination,  aucune 
qualité;  si  l'on  appelle  une  chose  grande,  elle  paraîtra 
petite;  pesante,  elle  paraîtra  légère,  et  ainsi  du  reste;  rien 
n'est  un,  ni  affecté  d'une  qualité  fixe;  mais  du  mouvement 
réciproque  et  du  mélange  de  toutes  choses  se  forme  tout 
ce  que  nous  disons  exister,  nous  servant  en  cela  d'une 
expression  impropre;  car  rien  nest,  mais  tout  devient. 
Les  sages,  à  l'exception  de  Parménide,  s'accordent  sur  ce 
point  :  Prolagoras,  HéracUte,  Empédocle;  les  plus  excel- 
lents poètes  dans  tous  les  genres  de  poésie;  Epicharme 
dans  la  comédie  %  et,  dans  la  tragédie,  Homère.  En  effet, 
Homère  n'a-t-il  pas  dit  :  —  L'Océan,  père  des  dieux ^  et 
Téthis  leur  mère;  donnant  à  entendre  que  toutes  choses 
sont  produites  par  le  flux  et  le  mouvement?  » 

Telle  est  l'antique  doctrine  des  Ioniens,  que  Protagoras 
avait  exposée  dans  son  livre  de  la  Vérité.  Platon  y  voit  la 
négation  de  la  Vérité  même. 

«  Puisque  la  sensation  est  la  science,  dit  Socrate,  je 
m'étonne  que  Protagoras,  au  commencement  de  son  livre, 
n'ait  pas  dit  que  le  pourceau,  le  cynocéphale,  ou  quelque 
être  encore  plus  bizarre,  capable  de  sensation,  est  la  me- 
sure de  toutes  choses  ^.  »  Pourquoi  encore,  si  chacun  est 
h  mesure  de  la  vérité,  Protagoras  se  croit-il  en  droit  d'en- 
seigner les  autres  et  de  mettre  ses  leçons  à  un  si  haut 

1.  Sur  Epicharme,  voir  Diog.  Laer.,  III,  12. 

2.  Théët.,  161,  C.  Nous  nous  servons  en  général  de  la  tra- 
duction Cousin,  mais  en  corrigeant  les  inexactitudes  et  lea 
erreurs,  qui  y  sont  nombreuses. 
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prix?  Quant  à  la  dialectique,  cet  art  d'examiner  et  de  ré- 
futer les  opinions  contraires  à  la  vérité,  qu'est-ce  autre 
chose  qu'une  insigne  extravagance,  puisque  toute  opinion 
est  vraie  pour  chacun?  » 

Si  la  sensation  est  la  science,  il  suffit  d'entendre  la 
langue  des  barbares  pour  savoir  cette  langue  ;  de  regarder 
les  lettres  d'un  livre  pour  savoir  les  lire  *.  La  Nature 
semble  à  Platon  un  livre  ouvert  devant  nos  regards,  et 
dont  les  sensations  sont  les  signes;  suffit- il  de  sentir  pour 
comprendre? 

Si  la  science  est  la  sensation  et  disparaît  avec  elle,  il  ne 
peut  y  avoir  aucune  science  du  passé.  Celui  qui  voit  un 
objet  le  connaît;  ferme-t-il  les  yeux,  il  a  beau  s'en  sou- 
venir, il  ne  le  connaît  plus,  puisqu'il  ne  le  sent  plus. 
Or,  si  la  mémoire  est  impossible,  notre  science,  exclue 
du  passé  et  par  là  même  de  l'avenir,  est  renfermée  dans 
l'espace  infiniment  petit  du  présent  '. 

S'il  y  a  connaissance  partout  où  il  y  a  sensation,  celui 
qui  regarde  un  objet  avec  un  seul  œil  et  tient  l'autre  fermé 
voit  et  ne  voit  pas,  sent  et  ne  sent  pas,  connaît  et  ne  con- 
naît pas.  La  contradiction  qui  existe  entre  les  sensations 
passe  dans  la  science  elle-même;  tout  est  vrai,  et  en 
même  temps  tout  est  faux. 

Il  y  a  plus  :  Protagoras,  en  reconnaissant  que  ce  qui 
paraît  tel  à  chacun  est,  accorde  que  l'opinion  de  ceux  qui 
contredisent  la  sienne  est  vraie.  Et  puisque  sa  prétendue 
vérité  est  contestée  par  tout  le  monde,  elle  n'est  vraie  ni 
pour  personne  ni  pour  lui-même. 

Examinons  maintenant  non  plus  les  conséquences  logi- 
ques de  la  doctrine  ionienne,  mais  ses  conséquences  mo- 
rales et  sociales. 

Le  juste,  c'est  ce  qui  paraît  tel  à  chacun;  il  n'y  a  donc 
plus  de  justice  absolue  ;  le  bien  et  le  mal  sont  choses  toutes 


1.  rhéét.,  163,  B. 

2.  làirl,  163. 
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relatives.  Une  loi  est  juste  tant  qu'elle  est  établie,  mais 
non  au  delà;  elle  est  juste  pour  ceux  qui  la  croient  telle, 
mais  elle  n'a  pour  les  autres  aucun  caractère  qui  com- 
mande le  respect. 

Qu'importe  le  juste,  dira  Protagoras,  pourvu  que  l'utile 
subsiste  ?  Le  sage  ne  connaît  ni  le  vrai  ni  le  juste,  choses 
chimériques;  mais  il  sait  ce  qui  est  agréable  et  avanta- 
geux :  c'est  par  là  qu'il  l'emporte  sur  les  autres  hommes, 
et  qu'il  est  le  meilleur  des  politiques.  —  Mais  comment 
comprendre,  répond  Socrate,  que  tout  le  monde  ne  soit 
pas  apte  à  juger  de  ce  qui  est  utile,  si  tout  le  monde  est 
également  apte  à  juger  de  ce  qui  est  vrai?  L'utilité  regarde 
l'avenir,  et  c'est  pour  l'avenir  qu'une  législation  est  faite. 
«  Dirons-nous  donc  que  l'homme  a  en  lui  la  règle  propre  à 
juger  les  choses  à  venir,  et  qu'elles  deviennent  pour  cha- 
cun toiles  qu'il  se  figure  qu'elles  seront*  ?  »  Est-ce  le  malade 
ou  le  médecin  qui  aura  l'opinion  la  plus  juste  sur  la  nature 
et  le  traitement  d'une  maladie?  Toute  cité  qui  se  donne 
des  lois  est-elle  incapable  d'erreur  sur  l'utihlé  future  de 
ces  lois?  Protagoras  avoue  lui -môme  que  l'avenir,  dépas- 
sant les  limites  de  la  sensation  présente,  échappe  à  la 
science  ;  il  doit  donc  avouer  que  l'utile,  ayant  pour  objet 
l'avenir,  lui  échappe  également;  et  la  science  politique 
n'est  pas  moins  impossible  que  la  science  morale  dans  le 
système  de  la  sensation  ^. 

1.  Théét.,  167,  A  sqq. 

2.  Grole  a  pris  en  main,  contre  Platon  et  Arîslote,  la  cause 
de  Protagoras.  {Plato,  L  II.)  «  L'homme  est  la  mesure  de 
toutes  choses  »  signifierait  simplement,  d'après  Grote,  que 
toute  connaissance  suppose,  en  même  temps  qu'un  objet 
connu,  un  sujet  au  |uel  la  connaissance  est  nécessairement 
relative.  Objet  et  sujet,  dit  Grote,  s'appclleiil  réci|;roque- 
ment  et  sont  inséparables;  l'objet  n'est  pour  nous  qu'en  tant 
que  connu,  et  nous  ne  connaissons  qu'en  tant  que  l'objet 
nous  apparaît.  La  connaissance,  ajoute  Grote,  est  un  phé- 
nomène bi-polaire  ou  bi-iatéral  [a  hi-polar,  bi-taleral  pfuvno- 
menon);  elle  périt  dans  i'al)stracliou  de  l'un  ou  de  l'autre  des 
deux  termes.  Quand  Platon  reproche  à  Protagoras  de  consti- 
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Serrons  encore  de  plus  près  ce  système,  et,  au  lieu  d'en- 
prunler  à  la  logique  et  à  la  morale  des  objections  qui  pour- 

luer  l'homme  mesure  de  la  vérité,  il  se  fait  lui-même  mesure 
de  cette  vérité;  toutes  les  propositions  qu'il  prononce  sur  la 
mesure  absolue  des  choses  et  qu'il  veut  rendre  indépendantes 
de  la  pensée  humaine,  ont  pour  sujet  exprimé  ou  sous-en- 
tendu je  ou  moi.  «  Je  ne  suis  pas  la  mesure  de  la  vérité  «, 
revient  à  dire  :  Je  mesure  par  ma  pensée  que  je  ne  suis  pas 
la  mesure  de  la  vérité.  Quand  nous  affirmons  qu'une  chose 
est  indépendante  de  nous,  nous  sous-entendons  encore  ces 
mots  :  pour  nous;  —  elle  est  donc  pour  nous  indépendante 
de  nous.  En  un  mot,  quoi  que  l'homme  fasse  et  pense,  «  qu'il 
s'élève  au  plus  haut  des  deux  ou  descende  au  plus  profond 
de  la  terre  »,  il  ne  peut  jamais  sortir  de  sa  propre  pensée 
C'est  donc  bien  le  sujet  qui  est  la  mesure  de  l'objet.  —  Nous 
ne  savons  si  Protagoras  et  Platon  sont  bien  compris  dans 
leur  véritable  sens.  On  peut  s'appuyer  sur  le  témoignage 
d'Aristote,  dont  Grote  semble  contester  à  tort  la  valeur.  Pro- 
tagoras  ne  se  bornait  pas  à  soutenir  que  toute  pensée  sup- 
pose un  sujet  pensant  en  même  temps  qu'un  objet,  ce  que 
personne  ne  lui  eût  contesté.  Son  but  était,  d'une  part,  de 
supprimer  l'objet,  la  vérité  et,  d'autre  part,  de  réduire  le  sujet 
à  la  sensation.  Grote  prétend  que  Platon  rapproche  à  tort  la 
doctrine  du  sensualisme  ionien  de  celle  de  Protagoras.  Rien 
ne  prouve,  d'après  lui,  que  Protagoras  ait  été  sensualiste,  sinon 
les  critiques  de  Platon  et  d'Aristote;  mais  pourquoi  rejelte- 
rions-nous  ces  deux  autorités  pour  le  seul  plaisir  de  réhabi- 
liter Protagoras  et  d'en  faire  un  Kant  ou  un  Hamilton?  Pour- 
quoi cette  défiance  non  motivée  à  l'égard  de  Platon  et  d'Aris 
tote  lui-même,  jointe  à  cette  confiance  également  peu  mo- 
tivée dans  le  sophiste  Protagoras?  Grote  n'oppose  ni  preuves 
ni  textes  à  Platon  et  à  Aristote.  Il  y  a  toujours  eu  dans  l'an- 
tiquité un  lien  entre  ces  trois  choses  :  phénoménisme,  sen- 
sualisme et  scepticisme.  —  Quant  à  Platon,  qui  a  voulu  réfuter 
cette  triple  conséquence  de  la  doctrine  ionienne,  Grote  fait  à 
son  égard  ce  qu'il  l'accuse  d'avoir  fait  à  l'égard  de  Prota- 
goras :  il  lui  prête  une  doctrine  qui  n'est  pas  la  sienne.  Platon 
ne  nie  pas  que  chacun  porte  en  soi  la  mesure  de  la  vérité, 
que  chacun  ne  soit,  en  un  certain  sens,  mesure  des  choses. 
Mais  il  s'agit  de  savoir  quelle  est  cette  mesure  que  chacun 
porte  en  soi.  Est-ce  le  côté  individuel,  subjectif,  variable  et 
sensible  de  la  connaissance,  comme  Protagoras  l'admet?  ou 
est-ce  le  côté  universel,  immuable,  intelligible,  c'est-à-dire 
l'Idée?  Loin  de  vouloir  refuser  à  l'homme  la  mesure  de  la 
vérité,  Platon  n'a  d'autre  but  dans  toute  sa  philosophie  que 
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ronl  toujours  paraître  extérieures,  pénétrons  jusqu'au 
fond  des  choses;  soumettons  à  l'épreuve  le  principe  môme 
de  la  doctrine,  la  sensation  prétendue  infaillible.  «  Exami- 
nons cette  essence  toujours  en  mouvement  et,  en  la  frap- 
pant comme  un  vase,  voyons  si  elle  rend  un  son  bon  ou 
mauvais  *.  » 

Il  y  a  deux  espèces  de  mouvement.  L'un  est  un  change- 
ment de  qualité,  l'altération;  l'autre  un  changement  de 
lieu,  la  translation.  Dirons-nous  que  tout  se  meut,  mais 
d'un  seul  de  ces  mouvements?  Alors,  par  rapport  au  mou- 
vement contraire,  tout  serait  en  repos.  Pour  être  consé- 
quent avec  lui-même,  Heraclite  doit  admettre  à  la  fois  les 
deux  mouvements  :  tout  s'altère  et  en  même  temps  change 
de  lieu.  S'il  en  est  ainsi,  aucune  qualité  n'est  fixe  :  cou- 
leur, saveur,  odeur,  tout  s'écoule  et  s'échappe  dans  un 
perpétuel  mouvement  d'altération,  et  aucune  qualité  ne 
peut  être  déterminée  par  le  langage.  On  ne  saurait  donc 
dire  d'un  homme  qu'il  voit  plutôt  qu'il  ne  voit  pas,  qu'il 
a  telle  sensation  plutôt  qu'il  ne  l'a  pas.  La  sensation  n'est 
pas  plus  sensation  qu'autre  chose;  elle  n'est  pas  plus  la 
science  que  le  contraire  de  la  science.  Les  qualités,  môme 
relatives,  s'évanouissent  dans  une  indétermination  invin- 
cible; non  seulement  il  n'y  a  plus  d'être,  mais  il  n'y  a 
pas  même  de  devenir.  Tous  ces  termes,  par  lesquels  on 
essaye  de  déterminer  un  objet,  portent  en  eux-mêmes  leur 
contradiction.  La  seule  expression  qui  reste,  c'est  :  en 
aucune  manière;  ou  plutôt,  le  silence   seul  convient 


de  nous  faire  découvrir  en  nous  celte  mesure  et  de  nous 
apprendre  à  nous  en  servir.  C'est  de  notre  propre  fonds  que 
nous  tirons  la  science,  i^eut-on  nier,  dit-il,  que  tantôt  l'honinie 
se  trompe,  et  tantôt  il  ne  se  trompe  pas?  Dans  les  deux  cas, 
il  sent  ou  opine;  donc  ce  n'est  pas  la  sensation  ou  l'opinion 
qui  par  elles-mêmes  font  la  vérité.  Quand  il  ne  se  trompe 
pas,  quand  il  sait,  riiomme  raisonne,  selon  Platon,  d'après 
des  idées  universelles;  de  là,  Platon  conclut  (pie  ces  idées 
sont  la  vraie  «  mesure  »,  et  non  la  sensation  ou  l'opinion. 
1.  Ib.,  119,  B. 
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devant  ce  flux  éternel  des  choses  ;  il  ne  faut  pas  nommer 
les  objets,  il  ne  faut  pas  môme  les  montrer  du  doigt  :  il 
faut  s'abandonner  passivement  au  torrent  qui  emporte  à 
la  fois  la  nature  et  l'humanité. 

Telle  est,  selon  Platon,  la  légitime  conclusion  du  système 
d'HéracHte.  Protagoras  invoque  ce  système  à  l'appui  du 
sien  ;  et  il  ne  s'aperçoit  pas  que  sa  propre  doctrine  est 
détruite  parla  preuve  même  qu'il  en  donne,  que  sa  vérité 
disparaît,  avec  toute  vérité,  au  milieu  de  la  contradiction 
et  de  l'indétermination  universelles. 

Platon  en  conclut  que  la  sensation  ne  peut  se  suffire  à 
elle-même;  elle  contient  en  elle  sa  propre  négation  :  si 
elle  est  seule,  elle  n'est  rien.  Pour  exister,  au  moins  faut- 
il  qu'elle  soit  sentie.  Au  lieu  de  considérer  seulement  la 
surface  de  la  conscience,  pénétrons  plus  avant.  Sous  la 
multiplicité  des  sensations,  pures  manières  d'être,  la  cons- 
cience n'aperçoit-elle  pas  l'unité  de  l'être?  Toutes  les 
impressions  du  dehors  ne  viennent-elles  pas  aboutir  à  un 
centre  commun?  Ce  n'est  point  l'œil  qui  voit,  ni  l'oreille 
qui  entend  ;  c'est  l'âme  qui  voit  et  entend  par  le  moyen 
des  organes.  «  Il  serait  étrange,  en  effet,  qu'il  y  eût  en 
nous  plusieurs  organes  des  sens,  comme  dans  des  chevaux 
de  bois,  et  que  nos  sens  ne  se  rapportassent  pas  tous  à  une 
seule  essence,  qu'on  l'appelle  âme  ou  autrement,  avec 
laquelle,  nous  servant. des  sens  comme  d'instruments, 
nous  sentons  tout  ce  qui  est  sensible  *.  »  Ainsi,  la  réalité 
que  l'école  ionienne  accordait  faussement  aux  sensations, 
il  faut  la  leur  retirer  si  l'on  veut  que  les  sensations  elles- 
mêmes  subsistent;  car  elles  empruntent  leur  existence 
mobile  et  fugitive  au  principe  permanent  qui  est  leur 
centre  commun. 

Il  y  a  plus.  Supposons  que  la  sensation,  réduite  à  elle- 
même,  puisse  encore  subsister.  Du  moins  elle  ne  pourra 
sortir  de  ses  propres  limites  pour  apercevoir  les  autres 

!..  Thélé.,  184,  D. 
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sensations,  soit  passées,  soit  présentes,  et  toute  notion  de 
rapport  lui  échappera.  «  Ce  que  tu  sens  par  un  organe, 
il  t'est  impossible  de  le  sentir  par  un  autre,  comme  de 
sentir  par  la  vue.  Si  donc  tu  as  quelque  notion  commune 
sur  les  objels  de  ces  deux  sens  pris  ensemble,  ce  ne  peut 
être  ni  par  l'un  ni  par  l'autre  organe  que  te  vient  cette 
idée  collective.  Or,  la  première  idée  que  lu  as  à  l'égard 
du  son  et  de  la  couleur  pris  ensemble,  c'est  que  tous  les 
deux  existent.  Et  aussi  que  l'un  est  différent  de  l'autre, 
et  identique  à  lui-même.  Que  pris  conjointement  ils 
sont  deux^  et  que  chacun  pris  à  part  est  un.  Toutes  ces 
idées,  par  quel  organe  les  acquiers-tu?  Car  ce  n'est  ni 
par  l'ouïe  ni  par  la  vue  qu'on  peut  saisir  ce  que  la  couleur 
et  le  son  ont  de  commun  *.  »  —  «  Il  me  paraît  que  nous 
n'avons  point  d'organe  particulier  pour  ces  sortes  de 
choses,  mais  que  notre  âme  examine  immédiatement  par 
elle-même  ce  que  tous  les  objets  ont  de  commun.  —  Tu 
juges  donc  qu'il  y  a  des  objets  que  l'âme  connaît  par  elle- 
même,  et  d'autres  qu'elle  connaît  par  les  organes  du 
corps...  Dans  laquelle  de  ces  deux  classes  ranges-tu 
Vêtre?  Car  c'est  ce  qui  est  le  plus  généralement  commun 
à  toutes  choses?  —  Dans  la  classe  des  objets  avec  lesquels 
l'âme  se  met  en  rapport  immédiatement  et  par  elle- 
même.  —  En  est-il  de  même  de  la  ressemblance  et  de 
a  dissemblance,  de  l'identité  et  de  la  différence?  — 
Oui.  —  Et  du  beau  et  du  laid,  et  du  bien  et  du  mal?  — 
Ces  objets  surtout  sont  du  nombre  de  ceux  dont  l'âme 
examine  l'essence  en  les  comparant  et  en  combinant 
en  elle-même  le  passé  et  le  présent  avec  le  futur...  — 
Ainsi  donc,  il  est  des  choses  qu'il  est  donné  aux  hommes 
et  aux  animaux  de  sentir,  dès  qu'ils  sont  nés  :  celles  qui 
passent  jusqu'à  l'âme  par  l'organe  du  corps;  au  contraire, 
les  réflexions  sur  les  sensations,  par  rapport  à  leur  essence 
et  à  leur  utilité,  on  n'y  arrive  qu'à  la  longue,  quand  on 

l.Théét.,  185,  D. 
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y  arrive,  avec  beaucoup  de  peine,  de  soins  et  d'études.  — 
Assurément.  —  Mais  est-il  possible  que  ce  qui  ne  saurait 
atteindre  à  l'essence,  atteigne  à  la  vérité?  Aura-t-on 
jamais  la  science  quand  on  ignore  la  vérité?  —  Le  moyen, 
Socrale?  —  La  science  ne  réside  donc  pas  dans  les  sen- 
sations, mais  dans  la  réflexion  sur  les  sensations, 
puisqu'il  paraît  que  c'est  par  la  réflexion  qu'on  peut  saisir 
l'essence  et  la  vérité,  et  que  cela  est  impossible  par  l'autre 
voie?...  C'est  à  présent  surtout  que  nous  voyons  avec  la 
dernière  évidence  que  la  science  est  autre  chose  que  la 
sensation  *.  »  La  sensation,  concentrée  dans  le  moment 
présent  et  isolée  en  elle-même,  ne  peut  nous  fournir 
ces  idées  universelles  d'existence,  d'unité,  d'identité,  de 
bien  et  de  beau,  qui  embrassent  tous  les  objets,  tous  les 
lieux  et  tous  les  temps;  idées  nécessaires  et  absolues, 
qui  se  rapportent  à  l'essence  des  choses,  par  conséquent 
à  la  vérité  même,  et  sans  le  secours  desquelles  il  n'y  a 
point  de  science  possible. 

Où  donc  est  l'origine  de  ces  idées,  tellement  supérieures' 
à  la  sensation  que,  selon  Platon,  la  sensation  elle-même  «n 
a  besoin  pour  être  perçue,  connue,  conservée  dans  la 
mémoire?  Si  nous  parvenions  à  découvrir  cette  origine, 
ne  serions-nous  pas  remontés  jusqu'à  la  source  la  plus 
haute  de  la  science?  —  Maintenant  du  moins  «  nous 
sommes  assez  avancés  pour  ne  plus  chercher  la  science 
dans  la  sensation,  mais  dans  une  opération  de  l'âme,  quel 
\que  soit  le  nom  qu'on  lui  donne,  par  laquelle  elle  consi- 
dère elle-même  les  objets  ^  ». 


1.  Theét.,  186,  D. 

2.  Théét.,  ib.  et  sqq.  Schleiermacher  (Einleit.  zum  Theet.) 
croit  cette  première  partie  du  dialogue  dirigée  contre  Aris- 
tippe  et  la  suivante  contre  Anlisthène.  Nous  verrons  plus 
tard  que  ce  dernier  est  réfuté  dans  le  Sophiste  et  non  dans 
le  Théélète, 
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II.  —  L'opinion. 

La  première  solution  qui  se  présente,  c'est  d'attribuer 
les  idées  d'être,  d'unité,  d'identité,  et  les  autres  principes 
de  la  science  au  travail  logique  de  l'esprit  sur  les  sen- 
sations. 

«  Dans  V opinion,  l'âme  ne  fait  autre  chose  que  s'entre- 
tenir avec  elle-même,  interrogeant  et  répondant,  affirmant 
et  niant.  Or,  quand  elle  se  décide,  que  cette  décision  se 
fasse  plus  ou  moins  promptement,  quand  elle  sort  du 
doute  et  qu'elle  prononce,  c'est  cela  qu'il  faut  appeler 
avoir  une  opinion  ^  » 

Le  point  de  départ  de  l'opinion,  la  matière  sur  laquelle 
elle  s'exerce,  c'est  la  sensation,  soit  actuelle,  soit  conservée 
dans  la  mémoire  '.  L'esprit  s'adresse  une  question  ^  ;  il  se 
demande  quel  rapport  existe  entre  plusieurs  pensées,  ou 
entre  une  sensation  et  une  pensée,  ou  entt-e  plusieurs 
pensées  *.  Pour  découvrir  ce  rapport,  il  revient  sur  ses 
souvenirs  :  c'est  la  réflexion;  puis  il  les  compare,  et 
enfin  il  exprime  le  résultat  de  sa  comparaison  dans  un 
jugement,  sorte  de  parole  intérieure  qui  met  fin  au  doute, 
et  prononce  ^. 

1.  C'est  avec  elle-môme,  et  non  avec  les  clioses,  qne  l'âme 
s'entretient  dans  l'opinion,  qui  demeure  alors  subjective. 
«  Qu'est-ce  que  j'aperçois  là-has  près  du  rocher,  et  qui  paraît 
debout  sous  un  arbre?...  Ensuite  cet  homme,  répondcmt  à  sa 
pensée,  pourra  se  dire  :  c'est  un  homme,  —  jugeant  ainsi  à 
l'aventure.  Puis,  venant  à  passer  auprès,  il  pourra  se  dire 
alors  que  l'objet  qu'il  a  vu  est  une  statue.  »  {Pliilèbe^  38, 
b,  e;  39,  a).  Sclileiermacher  {Einleit.  zum  Th.)  et  Ueberweg 
{Ùeber  die  Aechtheit  und  Zeitfolge  Plat.  Schr.,  279)  soutien- 
nent avec  raison  que  la  science  et  l'opinion  sont  absolument 
séparées  dans  Platon.  La  science  est  infaillible,  capable  de 
rendre  raison  d'elle-même,  et  répond  aux  Idées.  Steinbart 
{Einleit.  z  Th.,  94)  conteste  à  tort  ce  point.  Voir  surtout 
Phéd.,  76,  b.;  A/en.,  96,  a;  Tini.,  51,  e. 

2.  Philèbe,  18,  b,  e. 

3.  Id. 

4.  W.,  39,  a. 

X>    Théèt.y  189,  e;  190,  a. 
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Sensation,  souvenir,  réflexion,  comparaison,  jugement, 
tels  sont  les  procédés  de  l'opinion  proprement  dite.  Suffi- 
sent-ils à  la  science? 

Le  souvenir,  répond  Platon,  ne  crée  pas  la  science,  il 
la  présuppose.  De  même,  la  réflexion  n'est  qu'une  opé- 
ration ultérieure  et  un  retour  de  la  pensée  sur  ce  qu'elle 
possédait  déjà. 

Peut-être  la  science  est-elle  dans  le  jugement  compa- 
ratif? —  D'abord,  ce  n'est  pas  la  comparaison  qui  crée 
les  deux  termes  du  jugement  ;  au  contraire,  pour  que  la 
comparaison  soit  possible,  il  faut  que  les  deux  objets  à 
comparer  soient  donnés  antérieurement  et  déjà  connus 
en  eux-mêmes. 

Supposons  que  ces  éléments  soient  donnés  ;  comment 
savoir  si  le  rapport  établi  entre  eux  par  le  jugement  est 
conforme  aux  vrais  rapports  des  choses?  Pour  le  savoir,  il 
faudrait  une  comparaison  nouvelle  entre  la  réalité  et  notre 
pensée,  entre  l'objet  représenté  et  la  notion  qui  le  repré- 
sente. Cette  comparaison ,  à  son  tour ,  n'a  de  valeur 
qu'autant  que  les  deux  termes  sont  parfaitement  connus 
en  eux-mêmes.  Donc,  pour  comparer  notre  pensée  à  l'objet 
réel,  il  faut  déjà  connaître  cet  objet  et  le  bien  connaître; 
on  aboutit  ainsi  à  un  cercle  vicieux. 

Si  la  vérité  et  la  science  consistaient  dans  un  rapport 
de  convenance  entre  un  sujet  et  un  attribut,  l'erreur  se 
réduirait  à  une  méprise.  Le  faux  jugement  consisterait 
à  prendre  une  chose  pour  une  autre  et  à  affirmer  ainsi  un 
rapport  inexact  entre  les  deux  termes  de  la  comparaison. 
Or,  supposez  ces  deux  termes  également  inconnus,  il  est 
clair  que  la  méprise  sera  impossible  ;  supposez  que  l'un 
soit  connu  et  que  l'autre  ne  le  soit  pas,  l'impossibihlé 
sera  la  même,  car  on  ne  peut  comparer  une  chose  dont 
on  n'a  pas  même  l'idée.  Il  faut  donc  que  les  deux  termes 
de  la  comparaison  soient  préalablement  connus;  mais 
alors  comment  les  confondre  l'un  avec  l'autre?  Il  faut 
admettre,  pour  expliquer  une  telle  confusion,  que  l'on 
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connaît  et  que  l'on  ne  connaît  pas  tout  ensemble  le  même 
objet.  L'erreur  est  donc  aussi  inexplicable  que  la  science, 
et  on  ne  peut  les  distinguer  l'une  de  l'autre  si  l'on  est 
réduit  à  juger  toutes  choses  par  comparaison  *. 

L'impuissance  de  cette  espèce  de  jugement  apparaîtrait 
avec  bien  plus  d'évidence  encore,  si  on  lui  demandait 
d'expliquer  les  notions  universelles  d'être,  d'identité,  de 
différence  et  les  autres  idées  pures.  Dans  la  comparaison, 
la  pensée  cherche  la  ressemblance  ou  la  différence  ;  et  si 
elle  les  cherche,  elle  en  a  donc  déjà  la  notion.  L'être, 
l'égalité,  l'inégaUlé,  la  ressemblance,  la  différence  sem- 
blent à  Platon  des  types  sur  lesquels  se  règle  le  jugement 
pour  prononcer  que  tel  objet  existe,  qu'il  est  égal  à  tel 
autre  objet  ou  qu'il  lui  est  inégal.  De  là  encore  la  néces- 
sité d'un  savoir  antérieur  à  toute  comparaison. 

Au-dessus  du  jugement  comparatif,  au-dessus  de  l'opi- 
nion vraie,  se  trouve  l'opinion  accompagnée  d'explication 
et  de  notion,  So^à  [xerà  Xoyou,  qui  a  plus  de  portée  que  la 
première  ;  peut-être  est-ce  là  que  nous  découvrirons  enfin 
l'origine  de  la  science. 

La  notion  est  due  à  la  définition,  qui  est  de  trois 
sortes  : 

1°  La  définition  de  mots  consiste  à  exprimer  en  termes 
précis  l'objet  que  l'on  conçoit,  en  sorte  qu'il  se  peigne  dans 
la  parole  comme  dans  un  miroir. 

Demande-t-on,  par  exemple  :  qu'est-ce  qu'un  char?  On 
pourra  répondre  :  ce  sont  des  roues,  un  essieu,  des  ailes, 
des  jantes,  un  timon.  Mais,  outre  que  cette  espèce  de 
définition  présuppose  encore  la  connaissance  de  l'objet, 
on  peut  exprimer  en  termes  précis  l'erreur  comme  la 
vérité  *. 

2°  La  définition  d'un  tout  par  ses  éléments.  Elle  con- 
sisterait, par  exemple,  à  énumérer  par  ordre  toutes  les 


1.  Th.,  199,  200  et  ss. 

2.  Th.,  207  et  ss. 
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pièces  du  char.  C'est  une  division,  une  analyse  qui  aboutit 
à  des  éléments  simples  et  indivisibles. 

Or,  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  ces  éléments  échap- 
pent à  la  connaissance,  et  alors,  en  définissant  un  objet, 
vous  le  définissez  par  l'inconnu.  En  ce  cas,  la  science  se 
résout  dans  l'ignorance.  Ou  bien  les  éléments,  quoique 
simples  et  indécomposables,  tombent  cependant  sous  la 
connaissance,  et  alors  ce  n'est  pas  la  définition  qui  les  fait 
connaître. 

3°  La  troisième  espèce  de  définition  se  fait  par  la  diffé- 
rence ;  exemple  :  Le  soleil  est  le  plus  brillant  de  tous  les 
corps  célestes  qui  tournent  autour  de  la  terre. 

Cette  définition  est  supérieure  à  la  précédente.  Se 
borner  à  l'énumération  de  tous  les  éléments,  de  toutes  les 
qualités  d'un  objet,  ce  n'est  pas  distinguer  les  qualités 
propres  des  qualités  communes;  l'objet  demeure  donc 
comme  absorbé  dans  le  genre  dont  il  fait  partie.  Aussi  la 
définition,  pour  être  complète,  doit-elle  ajouter  au  genre 
les  différences.  Est-ce  là  enfin  la  science  véritable?  Non 
encore  ;  car  pour  assigner  la  différence  d'un  objet,  il  faut 
déjà  connaître  cet  objet,  et  le  connaître  dans  ce  qu'il  a  de 
propre;  autrement  il  demeurerait  confondu  avec  tous  les 
autres  et  ne  serait  pas  plus  qu'un  autre  l'objet  de  la 
pensée.  Donc,  pour  distinguer  un  objet  des  autres  par  la 
définition,  il  faut  déjà  l'avoir  distingué  de  tous  les  autres 
par  une  vue  préalable  et  immédiate.  Nous  retombons  dans 
le  même  cercle  vicieux. 

Ainsi  le  jugement  par  définition  ne  donne  pas  plus  la 
science  que  le  jugement  comparatif;  et,  en  général,  tout 
jugement  qui  est  le  produit  de  la  réflexion  suppose  des 
notions  spontanées  auxquelles  il  s'applique. 

Qu'il  s'agisse  de  comparaison,  de  division,  de  définition, 
peu  importe.  Juger,  c'est  toujours  établir  des  rapports 
entre  plusieurs  termes.  Il  y  a  donc  deux  choses  à  con- 
sidérer dans  le  jugement  :  les  deux  termes  et  le  rapport. 
Les  deux  termes  out  besoin  d'être  préalablement  connus  j 
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les  rapports  sont  des  relations  d'identité,  de  différence, 
d'égalité,  d'inégalité,  ou  encore  des  relations  de  subs- 
tance et  de  mode,  de  cause  et  d'effet,  etc.  Ces  rap- 
ports sont  universels,  absolus,  nécessaires,  quels  que 
soient  les  termes,  qui  les  unissent;  et  tout  jugement  n'est 
que  l'applicalion  de  ces  rapports  généraux  à  deux  termes 
particuliers.  Diriez-vous  que  telle  chose  est,  si  vous  ne 
possédiez  pas  déjà  en  vous-même,  sous  une  forme  plus 
ou  moins  obscure,  cette  idée  de  l'existence  qui  dépasse  de 
l'infini  les  êtres  bornés  auxquels  nous  l'appliquons,  et  qui 
semble  un  modèle  idéal  dont  nous  retrouvons  l'imparfaite 
image  dans  les  objets  particuliers?  Tout  jugement  implique 
cette  idée,  et  aucun  jugement  ne  la  donnée 

De  même,  pourrions-nous  juger,  si  nous  ne  possédions 
pas  les  notions  d'identité  et  de  différence?  L'affirmation 
ne  suppose-t-elle  pas  que  ce  qui  est  est,  et  qu'une  même 
chose  ne  peut  tout  à  la  fois  être  et  n'être  pas  sous  le  même 
rapport?  Ce  qui  est,  dit  Platon  dans  le  Sophiste,  est 
identique  à  soi-même  et  autre  que  les  autres  choses. 
Ainsi  l'intelligence  affirme,  antérieurement  à  tout  juge- 
ment, l'identité  intime  et  essentielle  de  l'être,  et  l'impossi- 
bilité où  il  est  de  recevoir  son  contraire  *. 

A  quelque  point  de  vue  qu'on  se  place,  qu'il  s'agisse 
des  termes  ou  des  rapports,  l'opération  logique  du  juge- 
ment ne  donne  qu'une  science  dérivée  et  empruntée. 
«  L'opinion  est  à  la  science  ce  que  l'image  est  à  l'objet  ^  » 
Où  donc  trouver  la  science  primitive,  la  science  immédiate 
qui  se  suffit  à  elle-même,  qui  contient  en  elle  sa  propre 
raison  et  donne  la  raison  de  toutes  les  autres  connais- 
sances? De  la  sensation  à  l'opinion  vraie,  de  l'opinion 
vraie  à  l'opinion  raisonnée,  nous  avons  cherché  vainement 


1.  Cf.  Leibnitz  :  Il  y  a  de  l'être  dans  toute  proposition. 

2.  Cf.  Phédon,  102,  e. 

3.  'ûç  To   ôoÇaatàv   irpoç  i6  YVw<rTbv,  oûxwç   tq  ôjxoiwOlv  t.^o^ 
xo  (L  (j)(xoiwô/i.  Rép.,  510,  a. 
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la  science.  Elevons-nous  plus  haut  encore,  et  de  l'opinion 
raisonnéè  passons  au  raisonnement  pur  ^ 

III.  —  La  pensée  discursive. 

La  Stavotoc  ou  pensée  discursive,  c'est  la  déduction, 
principalement  celle  des  géomètres,  avec  tous  ses  pro- 
cédés accessoires  :  définitions  où  l'on  pose  des  prin- 
cipes (uTToOsaeiç) ,  figures  dont  on  s'aide  en  raisonnant 
(eîxoveç),  etc. 

Dans  les  mathématiques,  c  l'âme  se  sert  des  données 
du  monde  sensible  comme  d'autant  d'images,  en  partant 
de  certaines  hypothèses,  non  pour  remonter  au  principe, 
mais  pour  descendre  à  la  conclusion...  Les  géomètres  et 
les  arithméticiens  supposent  deux  sortes  de  nombres,  l'un 
pair,  l'autre  impair,  les  figures,  trois  espèces  d'angles  ;  et 
ainsi  du  reste,  selon  la  démonstration  qu'ils  cherchent. 
Ces  hypothèses  une  fois  établies,  ils  les  regardent  comme 

1.  Le  Théétète  n'a  d'autre  but  que  de  montrer  l'insuffisance 
de  la  sensation  et  de  l'opinion.  C'est  un  dialogue  négatif, 
comme  le  soutiennent  Ast,  Socher,  Stallbaum,  Ueberweg, 
Zeller  et  Grote.  Mais  ce  dernier  prétend  que,  au  delà  de  ce 
résultat  négatif,  Platon  ne  tend  à  aucune  doctrine  positive, 
qu'il  n'y  a  dans  le  Théétète  aucune  allusion  aux  Idées,  et  que 
les  difficultés  soulevées  dans  ce  dialogue  ne  reçoivent  aucune 
solution  dans  les  autres  ouvrages  de  Platon.  Ces  trois  points 
sont  également  erronés.  Prétendre  que  Platon  n'avait  aucune 
doctrine  positive  sur  la  nature  de  la  science,  est-ce  com- 
prendre les  théories  platoniciennes?  Nous  verrons  dans  la 
République  et  dans  tous  les  autres  dialogues  la  fausseté  de 
cette  assertion.  En  second  lieu,  Platon  laisse  clairement  en- 
trevoir les  Idées  dans  le  Théétète  :  1*  quand  il  représente  le 
philosophe  comme  se  demandant  :  Qu'est-ce  que  l'homme?  et 
non  qu'est-ce  que  tel  ou  tel  homme?  Qu'est-ce  que  le  Juste? 
et  non  ceci  est-il  juste^  2°  quand  il  parle  de  l'être,  de  l'unité, 
de  la  différence,  impliqués  dans  le  jugement;  de  l'essence  et 
de  la  vérité,  objets  de  la  science,  etc. 

Quant  à  l'absence  de  solution  dont  parle  Grote,  nous  ver- 
rons plus  tard  ce  qu'il  en  faut  penser.  —  V.  Grote  :  Plato, 
t.  II,  Theœtetus. 
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autant  de  vérités  que  tout  le  monde  peut  reconnaître,  et 
nen  rendent  compte  ni  à  eux-mêmes  ni  aux  autres; 
enfin,  partant  de  ces  hypothèses,  ils  descendent  par  une 
cliaîne  non  interrompue  de  propositions,  en  demeurant 
toujours  d'accord  avec  eux-mêmes,  jusqu'à  la  conclusion 
qu'ils  avaient  dessein  de  démontrer...  Ils  se  servent  sans 
doute  de  figures  visibles  et  raisonnent  sur  ces  figures; 
mais  ce  nest  point  à  elles  quils  pensent,  c'est  à  d'autres 
figures  représentées  par  celles-là.  Par  exemple,  leurs  rai- 
sonnements ne  portent  pas  sur  le  carré  ni  sur  la  diago- 
nale tels  qu'ils  les  tracent,  mais  sur  le  carré  tel  qu'il  est 
on  lui-même  avec  sa  diagonale.  J'en  dis  autant  de  toutes 
sortes  de  formes  qu'ils  représentent,  soit  en  relief,  soit 
par  le  dessin.  Les  géomètres  les  emploient  comme  autant 
d'images,  et  sans  considérer  autre  chose  que  ces  autres 
figures  dont  fal  parlé,  qu'on  ne  peut  saisir  que  par 
la  pensée,  ôiavoia.  Ces  figures,  j'ai  dû  les  ranger  parmi 
les  choses  intelligibles  ;  pour  les  obtenir,  l'âme  est  con- 
trainte de  se  servir  d'hypothèses,  non  pour  aller  jusqu'au 
premier  principe,  car  elle  ne  peut  remonter  au  delà  de 
ses  hypothèses  (wç  où  ouvaiAe'vyiv  twv  uTioOeaeow  avojTspw 
sxêaiveiv)  ;  mais  elle  emploie  les  images  qui  lui  sont 
fournies  par  les  objets  terrestres  et  sensibles,  en  choisis- 
sant toutefois  parmi  ces  images  celles  qui,  relativement  à 
d'autres,  sont  regardées  et  estimées  comme  ayant  plus  de 
netteté.  —  Je  conçois  que  tu  parles  de  ce  qui  se  fait  dans 
la  géométrie  elles  autres  sciences  de  celte  nature...  Ces 
arts  ont  pour  principes  des  hypothèses,  et  ils  sont  bien 
obligés  de  se  servir  du  raisonnement  (Stavoia)  et  non  des 
sens  (aî(j6rî(T£(jtv)  ;  mais  ne  remontant  pas  au  principe 
(uv)  e'u'dpj^^v  àvÉXOovTEç)  et  partant  au  contraire  d'hypo- 
thèses {il  u7ioO£(;£0)v),  ils  ne  te  semblent  pas  appartenir  à 
l'inlelligence  (voîiv  ic/etv),  bieti  quils  devinssent  intelli- 
gibles avec  un  principe  (xaitoi  vovjTwv  ovtwv  ustoc  ap/^^ç)  ; 
et  tu  appelles  connaissance  raisounée  celle  qu'on  acquiert 
au  moyen  de  la  géométrie  et  des  autres  arts  semblables, 
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et  non  pas  intelligence,  celte  connaissance  étant  comme 
intermédiaire  entre  l'opinion  et  la  pure  intelligence.  — 
Tu  as  fort  bien  compris  ma  pensée  ^  » 

La  ôtavoia  est  donc,  sans  aucun  doute,  le  raisonnement 
géométrique,  la  déduction  ;  et  Platon  croit  que  la  véritable 
science  n'est  pas  encore  là.  Résumons  les  raisons  qu'il  en 
donne. 

La  méthode  géométrique  comprend  quatre  procédés  : 
1°  les  images  sensibles  ou  figures  (eiKovsç)  ;  2*^  le  raison- 
nement déductif  (ôiocvota)  ;  3°  les  principes  du  raisonnement 
(uTToOsçretç,  apy^ai)  ;  4°  la  loi  du  raisonnement  :  à  savoir 
V absence  de  toute  contradiction  (ôaoXoYou(j.evw;),  en 
d'autres  termes  l'axiome  d'identité. 

La  déduction  descend  du  principe  à  la  conséquence,  et 
ne  peut  remonter  plus  haut  (àvo)T£poj  Ixêaivsiv).  Simple 
analyse,  elle  ne  sort  pas  des  limites  où  elle  s'est  comme 
enfermée;  elle  explore  et  creuse  un  domaine  dont  elle  ne 
saurait  reculer  les  bornes.  En  d'autres  termes,  elle  sup- 
pose des  principes. 

C'est  aux  principes  que  le  raisonnement  emprunte  sa 
valeur  absolue.  Une  déduction  exacte  peut  aboutir  à  une 
conclusion  fausse.  Le  raisonnement  ne  contient  par  lui- 
même  ni  vérité  ni  fausseté,  ou  du  moins  il  n'a  qu'une 
valeur  intrinsèque,  relative,  qui  vient  de  ce  qu'il  est  ou 
n'est  pas  conforme  à  sa  loi  propre. 

Cette  loi,  nous  l'avons  vu,  c'est  l'accord  de  la  pensée 
avec  elle-même,  ôaoXoyo'jacvwç.  De  même  que  le  jugement 
établissait  un  rapport  entre  plusieurs  notions,  le  raison- 
nement établit  un  rapport  entre  plusieurs  jugements.  C'est 
le  rapport  du  même  au  même  ;  c'est  la  loi  de  l'identité 
qui  veut  que  l'être  véritable  ne  puisse  recevoir  son  con- 

1.  Rép.,  VI,  510,  c,  d  et  ss.;  511,  a,  b.  —  Cf.  Lettre   VIT.j 
*  Ce  cercle  est  im  dessin  qu'on  elTace,  une  figure  niaLcriolh 
qui  se  brise;  tandis  que  le  cercle  lui-même  (aÙTd-/.ux>vOv},auque| 
tout  cela  se  rapporte,  ne  souffre  pourtant  rien  de  tout  cela. 
Cousin,  97. 
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traire.  Les  contraires  sont  mêles  dans  la  sensation,  où  se 
confonrlent  le  grand  et  le  petit,  la  ressemblance  et  la  dif- 
férence, le  beau  et  le  laid.  Par  le  jugement,  par  le  raison- 
nement, par  toutes  les  opérations  logiques,  la  pensée 
sépare  ce  que  la  sensation  réunit.  Au  lieu  de  cette  oppo- 
sition, elle  veut  l'harmonie  ;  sous  cette  contrariété,  elle 
cherche  l'unité.  Elle  sait  donc  déjà  que  l'unité  existe; 
elle  le  sait,  puisqu'elle  la  cherche  ;  et  ce  n'est  pas  aux 
sens,  ce  n'est  pas  au  jugement,  ce  n'est  pas  au  raisonne- 
ment qu'elle  doit  cette  science.  Ces  grandes  notions  de 
l'existence,  de  la  vérité,  de  l'identité,  qui  sont  les  lois  de 
toute  opération  logique,  ne  peuvent  elles-mêmes  résulter 
de  ces  opérations,  puisque  l'esprit  humain  tournerait 
ainsi  dans  un  cercle  vicieux. 

On  le  voit,  la  déduction  n'emprunte  pas  seulement 
à  des  principes  supérieurs  sa  vérité  îibsolue;  elle  leur 
emprunte  jusqu'à  celte  vérité  imparfaite  et  relative  qui 
résulte  de  sa  conformité  avec  sa  loi,  car  cette  loi  elle- 
même,  cette  loi  de  l'identité  et  de  l'unité,  qu'est-ce  autre 
chose  qu'un  principe? 

Laissons  donc  de  côté  le  raisonnement  lui-même  et 
considérons  les  principes  dont  le  raisonnement  dérive. 
Certes,  c'est  dans  la  région  des  principes,  c'est  dans  le 
domaine  de  la  vovjaiç,  que  nous  trouverons  la  science,  si 
la  science  existe. 

IV.  —  La  pensée  intuitive. 

Les  mathématiques  ont  pour  principes  les  définitions 
du  nombre,  de  la  figure,  du  triangle,  du  cercle  et  autres 
objets  semblables.  Le  géomètre  les  représente  par  des 
images  sensibles;  mais,  tandis  que  ses  yeux  se  fixent  sur 
les  figures  matérielles,  sa  pensée  est  ailleurs.  Il  pense  au 
triangle  idéal,  au  cercle  idéal,  aux  nombres  idéaux,  et  il 
développe  par  le  raisonnement  tout  ce  que  contiennent 
ces  principes  intelligibles.  Seulement,  il  ne  se  rend  pas 
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compte  à  lui-même  qJl  il  ne  rend  pas  compte  aux  autres 
des  principes  qu'il  a  posés  :  il  les  admet,  mais  il  ne  les 
vérifie  pas.  Ils  ne  sont  pour  lui  que  des  hypothèses;  car 
tout  ce  qui  n'est  pas  par  soi-même  intelligible,  tout  ce 
qui  n'a  pas  en  soi-même  sa  raison,  ne  satisfait  pas 
entièrement  l'esprit  et  conserve  un  caractère  d'incerti- 
tude; la  pensée  demande  encore  quelque  chose  au  delà, 
elle  veut  s'élever  plus  haut  :  tant  qu'elle  n'est  pas 
remontée  à  un  principe  inconditionnel  et  absolu,  elle 
comprend  qu'elle  n'est  pas  encore  en  possession  de  la 
véritable  science. 

Ce  que  ne  fait  pas  le  mathématicien,  —  rendre  compte 
des  principes  sur  lesquels  il  s'appuie,  —  le  philosophe 
doit  le  faire.  Quelle  est  donc  la  vraie  nature  des  concep- 
tions géométriques  :  cercle,  triangle,  figures  et  nombres? 
Gomment  ces  conceptions  naissent-elles  dans  l'esprii?  Nous 
savons  que  la  déduction  les  suppose,  et  par  conséquent 
ne  les  explique  pas.  Il  faut  chercher  ailleurs  leur  origine. 

I.  Les  conceptions  géométriques  ont  pour  premier 
caractère  la  généraHté,  xo  xaOoXou.  L'opération  intellec- 
tuelle dont  elles  sont  le  produit  aura  donc  elle-même 
pour  premier  caractère  de  s'élever  du  parlicuHer  au 
général  :  elle  impliquera  la  généralisation,  «  qui  réunit 
les  objets  multiples  sous  l'unité  de  la  notion  universelle 
pour  aboutir  ainsi  à  une  définition  *  ». 

On  reconnaît  le  procédé  familier  à  Socrate,  V induction 
(sTrayojyvi),  qui  conduit  par  la  généralisation  à  une  définition 
universelle  (touç  iTraxrtxouç  Àdyouç  xai  xo  ôpi^ecôat  xaÔoXou)  ^. 
C'est  l'induction  qui  fournit  à  la  déduction  ses  principes, 
car,  pour  descendre  du  général  au  particulier,  il  faut  bien 
concevoir  préalablement  le  général.  La  déduction  la  plus 


1.  E'tç  (jLj'av  TS  tSsav  cuvopcovTa  ayeiv  toc  "koWch'/t]  SieaTîapjilva, 
IV '  êxaTTov  ôpi!iô[x2voç  ôy|Xov  uoiY).  {Phèdre^  265,  d.) 

2.  Arist.,  Met.,  XIII. 
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simple,  la  plus  élémentaire,  suppose  une  induction  anté- 
rieure :  pour  raisonner  sur  l'homme,  sur  l'animal,  sur  le 
bien,  sur  la  justice,  sur  les  figures,  sur  les  nombres,  il 
faut  concevoir  tous  ces  objets  sous  la  forme  de  l'uni- 
versel :  il  faut  généraliser.  Tant  l'induction  est  supérieure 
à  la  déduction!  Socrate  voyait  dans  l'induction  la  sci  nce 
même  ^  Platon  approfondit  à  son  tour  la  nature  du  pro- 
cédé socratique  :  et  à  ses  yeux,  l'induction  est  très  voi- 
sine de  la  science,  si  voisine  qu'elle  se  confond  presque 
avec  elle;  cependant,  elle  n'est  pas  encore  la  science. 
C'est  ici  que  le  disciple  va  se  séparer  du  maître;  c'est 
ici  que  la  théorie  des  Idées  va  commencer. 

L'induction  a  pour  point  de  départ  les  données  des 
sens.  «  C'est  par  la  vue,  c'est  par  le  toucher,  c'est  par 
l'ouïe,  dit  Platon,  qu'il  faut  débuter;  toute  autre  voie  est 
impraticable.^.  »  Point  de  généralisation  possible  sans  la 
perception  des  objets  particuHers;  pour  concevoir  l'unité, 
To  8v  sut  -Koklolq^  il  faut  avoir  perçu  le  multiple.  Est-ce  à 
dire  que  l'idée  générale  soit  un  simple  résumé  des  sensa- 
tions individuelles,  et,  dans  cette  recherche  des  principes 
de  la  science,  serions-nous  ramenés  après  un  long  détour 
à  notre  point  de  départ,  la  sensation? 

Il  faudrait  pour  cela  qu'il  n'y  eût  rien  de  plus  dans 
l'idée  générale  que  dans  les  diverses  perceptions  qui  l'ont 
fait  naître.  Or,  il  y  a  dans  l'idée  générale  un  élément 
tout  à  fait  nouveau  ;  je  veux  dire  la  généralité  même. 

La  généralité  n'est  dans  aucune  sensation  particulière  : 
rien  de  plus  évident.  Elle  n'est  pas  non  plus  dans  une 
certaine  somme  de  sensations.  Toute  somme,  en  effet,  est 
finie  et  multiple.  La  généralité,  au  contraire,  implique  à 
la  fois  l'infinité  et  l'unité.  Une  notion  générale  n'a-t-elle 
pas  une  extension  sans  limites?  La  notion  du  cercle,  par 
exemple,  ne  convient-elle  pas  non  seulement  à  un  cer- 


1.  Voir  notre  Philosophie  de  Socrate. 

2.  Phédon,  lac.  cit. 

Fouillée.  —  Philosophie  de  Platon. 
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tain  nombre  de  cercles,  mais  à  tous  les  cercles  réels  ou 
possibles?  Yous  n'avez  cependant  aperçu  par  les  sens 
qu'un  nombre  limité  d'objets  ayant  la  forme  circulaire;  é 
ajoutez-les  l'un  à  l'autre,  vous  n'obtiendrez  rien  d'infini 
et  d'universel.  De  plus,  toute  somme  est  multiple,  tandis  , 
que  l'idée  générale  est  une.  Réunissez  et  confondez  dans  1 
votre  mémoire  un  nombre  quelconque  de  sensations,  et 
vous  obtiendrez  une  image  vague  dont  la  multiplicité  se 
refusera  à  toute  détermination,  par  conséquent  à  toute 
définition.  L'image  ne  se  définit  pas  plus  que  la  sensation 
elle-même  dont  elle  n'est  que  le  souvenir  indécis  et  à 
demi  effacé   :  c'est  une  ombre  inférieure  en  netteté  à 
l'objet  qu'elle  représente  ;  c'est  un  reflet  affaibli  dont  les 
contours   sont  insaisissables.   L'idée,    au   contraire,   est 
nette  et  précise  :  elle  peut  se  définir,  elle  est  le  principe 
même  de  la  définition.  Ainsi,  par  sa  généralité  infinie, 
elle  est  au-dessus  de  tout  nombre;  elle  embrasse  le  pré- 
sent, le  passé  et  l'avenir;  elle  satisfait  la  pensée,  qui  ne 
se  repose  que  dans  l'universel.  Mais  en  même  temps,  par 
son  unité  et  sa  détermination,  elle  offre  une  prise  à  la 
définition  et  à  la  science.  Infinie  et  finie,  multiple  et  une 
tout  ensemble,  la  notion  générale  réunit  en  elle-même  le 
principe  de  l'identité  et  le  principe  de  la  distinction.  Ce 
n'est  pas  l'identité  pure,  chose  supérieure;  ce  n'est  pas 
non  plus  la  diversité  pure;  c'est  un  terme  intermédiaire, 
qui  dépasse  la  sensation  par  son  infinité  et  sa  simplicité, 
mais  qu'il  faut  dépasser  lui-même  pour  remonter  à  un 
principe  plus  élevé  encore.  Au-dessus  de  la  notion  géné- 
rale, il  y  a  les  principes  mêmes  de  la  généralité,  je  veux 
dire  l'universel,  l'unité  et  l'identité,  la  distinction  et  la 
différence,  tous  ces  principes  enfin  que  nous  avons  déjà 
vus  apparaître  comme  conditions  du  jugement  et  du  rai- 
sonnement, et  qui  nous  apparaissent  de  nouveau  comme 
conditions  essentielles  de  la  généralisation  et  de  l'induc- 
tion. 

Socrate  avait  donc  tort,  selon  Platon,  de  s'arrêter  à  la 
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nolion  générale,  ou  du  moins  de  la  laisser  confondue 
avec  les  o.hjcls  qui  la  font  naître,  comme  si  elle  ne  cAm- 
lenait  pas  un  élément  nouveau  et  parfaitement  séparé  de 
toutes  les  données  sensibles,  comme  si  elle  était  le  pro- 
duit d'un  simple  travail  logique  appliqué  aux  sensations. 
Sans  doute,  elle  est  due  au  travail  de  l'esprit;  mais,  pour 
accomplir  ce  travail,  l'esprit  a  besoin  de  données  supé- 
rieures, qu'il  (aut  posera  part  (ôiopi^£tv).La  généralisation 
la  plus  simple  et  la  plus  élémentaire,  par  cela  même 
qu'elle  communique  à  son  produit  un  caractère  de  géné- 
ralité, implique  la  conception  de  l'universel  dans  son 
unité  et  son  extension  infinie. 

II.  Que  sera-ce,  si  les  notions  des  genres  offrent  à  l'es- 
prit, outre  leur  caractère  d'universalité,  un  caractère  de 
perfection?  Dans  les  idées  de  cercle,  de  triangle,  de  nom- 
bres et  de  figures  idéales,  nous  avons  considéré  seule- 
ment ce  qu'on  a[)p(3llera  plus  tard  l'extension  et  la  quantité 
de  l'idée.  Considérons  maintenant,  avec  Platon,  la  qualité. 

A  ce  nouveau  point  de  vue,  le  contraste  de  la  notion 
avec  la  sensation  ou  avec  l'image  sensible  est  encore  plus 
incontestable.  La  notion  a  |)our  caractère  essentiel  ce  que 
Platon  appelle  la  pureté  sans  mélange,  to  xaôapov,  x6 
eiXixptvsç,  TO  xéXetov,  c'est-à-dire  cette  j)erfection  d'une 
qualité  qui  exclut  radicalement  son  contraire,  et  à 
laquelle  ne  vient  se  mêler  aucun  défaut.  De  même  que 
la  blancbeur  par  excellence,  la  blancbeur  parfaite,  c'est 
celle  qui  est  pure  et  sans  mélange,  de  même  le  cercle 
parfait,  le  triangle  véritable,  la  vraie  beauté,  la  vraie  jus- 
lice,  excluent  toute  qualité  contraire  et  tirent  toute  leur 
excellence  de  leur  pureté  absolue  *. 

En  est-il  ainsi  de  la  sensation?  ou  plutôt,  les  objets 


1.  Philùbe,  p.  58.  —  «  Le  cercle  véritable  ne  peut  avoir  en 
lui-même,  ni  eu  petite  ni  en  grande  (|uautité,  rien  de  con- 
traire à  sa  nature.  »  Lettre  Vil.  Cousin,  08. 
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qui  frappent  nos  sens  ne  sont-ils  pas  le  plus  souvent  un 
mélange  imparfait  des  contraires?  N'est-ce  pas  leur  imper- 
fection même  qui  nous  force  à  concevoir  la  perfection? 
N'est-ce  pas  leur  mélange  de  beauté  et  de  laideur,  de 
grandeur  et  de  petitesse,  de  multiplicité  et  d'unité,  qui  4 
nous  fait  penser,  par  contraste,  à  la  beauté  pure,  à  la 
grandeur  absolue,  à  l'unité  véritable?  Ce  sont  les  contra^ 
dictions  des  sens  qui  étonnent  et  éveillent  la  pensée;  et 
cet  étonnement  fécond  engendre  la  science  :  Iris  est  fille 
de  Thaumas. 

Les  perceptions  des  sens  sont  de  deux  sortes  :  «  Le8 
unes  n'invitent  point  l'entendement  à  la  réflexion,  parce; 
que  les  sens  en  sont  juges  compétents;  les  autres  sont 
très  propres  à  l'y  inviter,  parce  que  les  sens  n'en  sau- 
raient porter  un  jugement  sain...  J'entends  comme  n'in- 
vitant point  l'entendement  à  la  réflexion  tout  ce  qui  n'ex- 
cite point  en  môme  temps  deux  sensations  contraires  ;  et 
je  tiens  comme  invitant  à  la  réflexion  tout  ce  qui  fait 
naître  deux  sensations  opposées...  Voilà  trois  doigts;  le 
petit,  le  suivant  et  celui  du  milieu.  Chacun  nous  paraît 
également  un  doigt;  peu  importe  à  cet  égard  qu'on  le 
voie  au  milieu  ou  à  l'extrémité,  blanc  ou  noir,  gros  ou 
menu,  et  ainsi  du  reste.  Rien  de  tout  cela  n'oblige  l'âme 
à  demander  à  l'entendement  ce  que  c'est  précisément 
qu'un  doigt;  car  jamais  la  vue  n'a  témoigné  en  même 
temps  qu'un  doigt  fût  autre  chose  qu'un  doigt.  Mais  quoi? 
la  vue  juge-t-elle  bien  de  la  grandeur  ou  de  la  petitesse 
de  ces  doigts...  ou  de  la  grosseur  et  de  la  finesse,  de  la, 
mollesse  et  de  la  dureté  au  toucher?  En  général,  le  rap- 
port des  sens  sur  tous  ces  points  n'est-il  pas  bien  défec- 
tueux? Le  sens  destiné  à  juger  ce  qui  est  dur  ne  peut  le' 
faire  qu'après  s'être  préalablement  appliqué  à  ce  qui  est 
mou,  et  il  rapporte  à  l'âme  que  la  sensation  qu'elle 
éprouve  est  en  même  temps  une  sensation  de  dureté  et 
de  mollesse.  N'est-il  pas  inévitable  alors  que  l'âme  soit 
embarrassée  de  ce  que  peut  signifier  une  sensation  qui 
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lui  (lit  dur,  quand  la  môme  sensation  dit  aussi  mou?  De 
même  pour  la  pesanteur  et  la  légèreté...  Ce  n'est  donc 
pas  à  tort  que  l'âme,  appelant  à  son  secours  l'entende- 
ment et  la  réflexion,  tâche  alors  d'examiner  si  chacun  de 
ces  témoignages  porte  sur  une  seule  chose  ou  sur  deux? 
El  si  elle  juge  que  ce  sont  deux  choses,  chacune  d'elles 
ne  lui  paraîtra-t-elle  pas  ujie  et  distincte  de  l'autre?  » 
(Par  exemple  la  grandeur  lui  semblera  une,  et  distincte 
de  la  petitesse  ;  ce  sera  la  grandeur  sans  mélange  de  peti- 
tesse, dans  son  unité,  sa  simplicité,  sa  pureté.)  «  Si  donc 
chacune  de  ces  choses  lui  paraît  une,  et  l'une  et  l'autre 
deux,  elle  les  concevra  toutes  deux  à  part  »  (elle  con- 
cevra la  grandeur  â  part  de  la  petitesse),  «  car  si  elle  les 
concevait  comme  n'étant  pas  séparées,  ce  ne  serait  plus 
la  conception  de  deux  choses,  mais  d'une  seule  »  (et  il 
faudrait  dire  que  la  grandeur  et  la  petitesse  ne  font  qu'un). 
«  La  vue,  disions-nous,  aperçoit  la  grandeur  et  la  peti- 
tesse comme  des  choses  non  séparées,  mais  confondues 
ensemble.  Et  pour  éclaircir  cette  confusion,  l'entende- 
ment, au  contraire  de  la  vue,  est  forcé  de  considérer  la 
grandeur  et  la  petitesse,  non  plus  confondues,  mais 
séparées  l'une  de  l'autre.  Voilà  ce  qui  nous  fait  naître  la 
pensée  de  nous  demander  à  nous-mêmes  ce  que  c'est  que 
grandeur  et  petitesse...  C'est  ce  que  je  voulais  te  faire 
entendre  lorsque  je  disais  que,  parmi  les  sensations,  les 
unes  appellent  la  réllexion,  â  savoir  celles  qui  sont  enve- 
loppées avec  des  sensations  contraires,  et  les  autres  ne 
l'appellent  point,  parce  qu'elles  ne  renferment  pas  celte 
contradiction.  A  laquelle  de  ces  deux  classes  rapportes-tu 
le  nombre  et  l'unité?  —  Je  n'en  sais  rien.  —  Juges-en 
par  ce  que  nous  avons  dit.  Si  nous  obtenons  une  connais- 
sance satisfaisante  de  l'unité  par  la  vue  ou  par  quelque 
autre  sens,  cette  connaissance  ne  saurait  porter  la  pensée 
vers  l'être,  comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure  du 
doigt  »  (l'être,  en  effet,  ou  l'essence,  objet  de  la  science, 
exclut  celte  multiplicité,  cette  indétermination  qui  résulte 
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du  mélange  des  contraires).  «  Mais  si  l'unité  offre  tou- 
jours quelque  contradiction,  de  sorte  que  l'unité  ne 
paraisse  pas  plus  unité  que  multiplicité,  il  est  alors  besoin 
d'un  juge  qui  décide;  l'âme  se  trouve  nécessairement 
embarrassée,  et,  réveillant  en  elle  l'entendement,  elle  est 
contrainte  de  faire  des  recherches  et  de  se  demander  ce 
que  c'est  que  l'unité;  c'est  à  cette  condition  que  la  con- 
naissance de  l'unité  est  une  de  celles  qui  élèvent  l'âme  et 
la  tournent  vers  la  contemplation  de  l'être.  » 

c(  C'est  là  précisément  ce  qui  arrive  dans  la  perception 
de  l'unité  par  la  vue  ;  nous  voyons  la  même  chose  à  la 
fois  une  et  multiple  jusqu'à  l'infini.  Ce  qui  arrive  à 
l'unité  n'arrive-t-il  pas  aussi  à  tout  nombre  quel  qu'il  soit? 
—  Oui.  —  Or  la  science  du  calcul  et  l'arithmétique  ont 
pour  objet  le  nombre?  —  Sans  contredit.  —  Elles  condui- 
sent par  conséquent  à  la  connaissance  de  la  vérité  *.  » 

Elles  y  conduisent  ;  m.ais  elles  ne  sont  pas  cette  connais- 
sance même.  Elles  occupent  une  région  intermédiaire 
entre  la  région  des  sens  et  le  domaine  de  la  science  pure. 
Il  en  est  de  même  de  la  géométrie,  de  l'astronomie,  de 
toutes  les  éludes  qui  ont  pour  objet  des  notions  revêtues 
du  double  caractère  de  l'universalité  et  de  la  pureté  abso- 
lues (des  gemmes  ou  des  types)  et  qui  ont  par  cela  même 
pour  instrument  la  généralisation  ou  induction. 

Le  point  de  départ  de  ces  études,  ce  sont  les  données 
sensibles,  dans  lesquelles  il  n'y  a  rien  de  pur,  de  parfait, 
d'un  et  d'identique.  Puisque  la  même  chose  est  grande 
et  petite  suivant  le  point  de  vue,  belle  et  laide,  bonne  et 
mauvaise,  il  n'y  a  rien  là  que  de  relatif  et  la  pensée  n'en 
peut  rien  affirmer  que  par  comparaison.  Mais  ces  affir- 
mations par  comparaison  supposent  une  affirmation  pure 
et  simple,  portant  sur  des  objets  fixes,  ayant  leur  essence 
propre,  déterminés  en  eux-mêmes,  au  lieu  d'être  déter- 
minables  seulement  par  rapport  à  d'autres  objets.  Pas 

1.  Ré  p.  y  VII,  525, 
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(le  science  possible  si  l'induction  ne  vient  généraliser  et 
purifier  les  données  sensibles,  en  les  ramenant,  sous  le 
rapport  de  l'extension,  à  l'unité  de  l'universel,  et  sous  le 
lapporl  de  la  qualité,  à  l'unité  du  parfait,  exclusive  de 
tout  mélange.  Mais  l'induction,  à  son  tour,  n'est  possible 
(|iie  par  l'application  aux  choses  sensibles  de  certains  prin- 
cipes de  généralité  et  de  perfection,  en  un  mot  d'unité. 
Ces  principes,  l'induction  ne  les  fait  pas  ;  elle  les  reçoit 
d'ailleurs  et  les  applique.  La  science  n'est  pas  dans  l'in- 
duction, mais  dans  les  principes  qui  rendent  l'induction 
possible;  elle  n'est  pas  dans  les  opérations  logiques,  mais 
dans  les  principes  métaphysiques  qui  sont  les  conditions 
nécessaires  de  ces  opérations. 

Approfondissons  la  nature  de  ces  principes  de  la  science, 
si  nous  voulons  savoir  enfin  en  quoi  consiste  la  science. 

III.  «  Il  y  a  plusieurs  choses  que  nous  appelons 
belles,  et  plusieurs  choses,  bonnes;  c'est  ainsi  que  nous 
désignons  chacune  d'elles.  —  Oui.  —  Et  le  principe  de 
chacune,  nous  l'appelons  le  beau,  le  bien;  et  nous  faisons 
de  même  de  toutes  les  choses  que  nous  avons  considérées 
tout  à  l'heure  dans  leur  variété,  en  les  considérant  sous 
un  autre  point  de  vue,  dans  l'unité  de  l'idée  générale  à 
laquelle  chacune  d'elles  se  rapporte  '.  » 

La  pensée  ne  peut  être  satisfaite  par  la  considération  de 
tel  objet  beau,  de  tel  objet  bon,  la  beauté  et  la  bonté 
des  choses  particulières  étant  mêlées  de  laideur  et  de 
méchanceté.  La  pensée  conçoit  donc  nécessairement  un 
principe  du  beau  et  un  principe  du  bien.  Ce  principe 
devra  exister  partout  où  il  y  a  quelque  degré  de  beauté  et 
de  bonté  :  car  la  cause  est  partout  où  est  l'effet;  elle  con- 
tient même  la  raison  non  seulement  des  effets  actuels, 
mais  encore  des  effets  passés  ou  à  venir,  et  môme  des 
effets  purement  possibles.  Le  bien  et  le  Beau,  qui  se  trou- 


40  LA   PHILOSOPHIE    DE   PLATON 

vent  dans  les  objets  particuliers,  supposent  donc  un  prin- 
cipe qui  contienne  dans  son  sein  l'origine  du  réel  et  du  pos- 
sible, du  présent,  du  passé  et  de  l'avenir.  Ce  principe,  en 
d'autres  termes,  est  d'une  généralité  absolue  et  sans  bornes, 
et  par  là  il  est  un.  C'est  quelque  chose  d'identique  à  soi- 
même,  malgré  la  diversité  des  objets  qui  en  dérivent,  oui 
plutôt  à  cause  de  cette  diversité  même.  Tel  est  le  premier! 
caractère  que  l'esprit  attribue  nécessairement  au  principe] 
du  beau  et  au  principe  du  bien  :  V unité  de  l'universel. 
Ce  n'est  pas  tout.  Gomment  pourrions-nous  juger  que 
tel  objet  est  beau  ou  bon,  et  surtout  que  celui-ci  est  supé- 
rieur à  celui-là  sous  le  rapport  de  la  beauté  et  delà  bonté, 
si  nous  ne  concevions  pas,  derrière  cette  multiplicité  de] 
degrés  dans  le  bien  et  dans  le  beau,  l'unité  d'un  principe 
toujours  égal  à  lui-même.  Ce  qui  fait  les  degrés  divers  du 
bien  et  du  beau  dans  les  objets  particuliers,  c'est  que  ces! 
qualités  y  sont  confondues  avec  des  qualités  contraires;] 
il  n'en  peut  être  ainsi  du  principe  même  qui  produit  lôj 
bien  et  le  beau.  Le  principe  du  bien  produit  le  bien  seul, 
et  non  le  mal;  autrement  il  serait  faux  de  dire  qu'il  est| 
le  principe  du  bien;  ce  ne  serait  même  pas  un  principe, 
mais  je  ne  sais  quoi  d'indéterminé  et  d'indifférent  à  tousj 
les  contraires.  Donc  nous  ne  concevons  le  bien  imparfait, 
multiple,  relatif  et  comme  impur,  qu'à  la  condition  dej 
concevoir  un  principe  où  le  bien  soit  parfait,  simple,  pur! 
et  sans  degrés,  parce  qu'il  est  sans  mélange.  Il  en  est  dej 
même  du  beau,  et  les  divers  degrés  de  la  beauté  impar- 
faite ne  sont  intelligibles  que  par  la  beauté  parfaite  et] 
sans  degrés.  «  Nous  rapportons  nos  sensations  à  ces  no- 
tions primitives -que  nous  trouvons  en  nous  et  qui  nous] 
servent  d'exemplaires  ^  »  Les  principes  du  bien  et  duj 
beau,  outre  leur  universalité,  ont  donc  pour  second  ca-i 
raclère  l'absolue  perfection.  Celte  perfection  résulte  de^ 
leur  unité  même;  la  beauté  une  et  simple,  c'est  la  beauté' 

1.  Phédon,  75. 
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sans  mélange  de  laideur.  «  Formons-nous  l'idée  sui\anle 
de  toutes  les  choses  que  nous  appelons  pures...  Conimen 
et  en  quoi  consiste  la  pureté  de  la  blancheur?  Est-ce  dans 
la  grandeur  et  la  quantité?  ou  bien  en  ce  qui  est  tout  à  fait 
sans  mélange,  et  où  il  ne  se  trouve  aucune  trace  d'aucune 
autre  couleur  ?  —  Il  est  évident  que  c'est  en  ce  qui  est 
parfaitement  dégagé  de  tout  mélange.  —  Fort  bien.  Ne 
dirons-nous  pas  que  ce  blanc  est  le  plus  vrai  et  en  même 
temps  le  plus  beau  de  tous  les  blancs,  et  non  pas  celui 
qui  serait  en  plus  grande  quantité  ou  plus  grand?  —  Oui, 
et  avec  beaucoup  de  raison  ^  »  —  Aussitôt  donc  que  vous 
concevez  une  quahté  sous  le  point  de  vue  de  l'unité  abso- 
lue, vous  lui  communiquez  deux  caractères  qu'elle  n'avait 
pas  d'abord  :  elle  devient  d'une  générahté  sans  limites,  et 
par  là  même  d'une  pureté  et  d'une  perfection  absolues. 

Demande-t-on  maintenant  quel  nom  il  faut  donner  au 
principe  de  la  beauté  et  delà  bonté  répandues  dans  les 
choses  possibles?  Comment  l'appellerait-on,  si  ce  n'est  le 
beau,  si  ce  n'est  le  bien?  Ce  n'est  plus  telle  beauté,  telle 
bonté  particulière  ;  tout  ce  qui  exprime  la  variété,  la  mul- 
tiplicité de  degrés  et  de  manières  d'être,  ne  convient  point 
à  un  principe  immuable  et  identique;  il  est  le  beau,  il 
est  le  bien  dans  leur  simplicité  sublime,  et  tout  ce  qu'on 
ajouterait  à  ces  expressions  ne  pourrait  que  détruire 
l'unité  absolue  des  premiers  principes.  Disons-le  donc 
encore  une  fois  :  «  Il  y  a  plusieurs  choses  que  nous  appe- 
lons belles  et  plusieurs  choses  bonnes.  Et  le  principe  de 
chacune,  nous  l'appelons  le  beau,  le  bien;  et  nous  faisons 
de  même  de  toutes  les  choses  que  nous  avons  considérées 
tout  à  l'heure  dans  leur  variété^an  les  considérant  sous  un 
autre  point  de  vue,  dans  Vunité  de  l'idée  à  laquelle  cha- 
cune d'elles  se  rapporte.  » 

Veut-on  d'autres  exemples  ?  Nous  ne  concevons  l'éga- 
lité qui  se  trouve  entre  un  arb)'e  et  un  arbre,  entre  une 

l.  Philcbe,  38. 
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piéride  et  une  piéride,  que  par  la  conception  de  l'égalilé 
en  soi,  qui  est  en  dehors  de  tous  ces  objets  et  ne  varie  pas 
comme  eux.  «  Les  pierres,  les  arbres,  ne  nous  paraissent- 
ils  pas  tantôt  égaux,  tantôt  inégaux,  bien  que  souvent  ils 
ne  subissent  par  eux-mêmes  aucune  modification?  — 
Assurément.  -  Mais  quoi,  ce  qui  est  égal  en  soi  t'a-l-il 
quelquefois  paru  inégal,  ou  l'égalité  te  paraît-elle  inéga- 
lité? —  Jamais.  —  L'égalité  et  ce  qui  est  égal  ne  sont 
donc  pas  la  même  chose.  »  L'égalité  en  soi,  c'est  celle  qui 
a  pour  caractère  l'unité  absolue  ;  elle  est  donc  égalité  et 
rien  autre  chose  :  par  là  elle  est  pure  et  parfaite.  De  plus, 
elle  est  présente  dans  son  unité  partout  où  il  y  a  quelque 
degré  d'égalité,  et  sous  ce  rapport  elle  est  universelle. 

«  Ce  que  nous  disons  ici  ne  concerne  pas  plus  l'éga- 
lité que  le  beau  en  soi,  le  bien,  la  justice,  la  sainteté.  » 
Joignons-y  les  notions  de  l'être,  de  l'identité,  de  la  diffé- 
rence, que  supposent  le  jugement  et  le  raisonnement. 
Toutes  ces  notions  expriment  un  principe  d'unité  dans  la 
multitude  des  choses  paiticulières  :  to  év  lui  ttoXXoTç. 

Mais  elles-mêmes  sont  multiples  encore  :  elles  contien-; 
lient  des  éléments  divers.  Là  où  la  simplicité  n'est  pas' 
absolue,  l'esprit  sent  le  besoin  d'un  principe  supérieur. 
Les  genres  et  les  types  ne  sont  donc  pas  parfaitement^ 
intelligibles  en  eux-mêmes ,  ils  conservent  un  caractère 
hypothétique  qui  force  l'esprit  à  les  dépasser  pour  s'élever, 
toujours  plus  haut  ;  ils  ne  seront  complètement  intelligi- 
bles qu'une  fois  ramenés  à  leur  principe  :  voyjtwv  ovtwv 
(X£t'  ap/TÎç.  Toutes  les  notions  où  l'unité  n'est  pas  absolue 
sont  pour  le  philosophe  «  des  hypothèses  qu'il  regarde 
comme  telles,  et  non  comme  des  principes,  et  qui  lui 
servent  de  degrés  et  de  points  d'appui  pour  s'élever  jus- 
qu'à un  premier  principe  qui  n'admet  plus  d'hypothèse  ». 
Or  ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  tous  les  genres,  c'est 
la  généralité  sans  bornes;  dans  tous  les  types,  c'est  la 
perfection.  Et  qu'est-ce  que  la  généralité  infinie?  Nous 
l'avons  vu,   c'est  l'unité  absolue  sous  le  rapport  de  la 
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quantité  et  de  l'extension.  Qu'est-ce  que  la  perfection 
iiilinie?  —  C'est  l'unité  absolue  sous  le  rapport  de  la  qua- 
lité ;  c'est  la  simplicité  excluant  tout  mélange.  Le  premier 
pi'incipe  est  donc  conçu  comme  unité; et  d'un  autre  nom, 
c'est  le  parfait,  le  bien  par  excellence  :  to  dyaOo'v.  Là  se 
repose  la  pensée  après  sa  marche  dialectique;  là  est, 
selon  Platon,  le  principe  suprême  de  la  science. 

En  somme,  au-dessus  de  toutes  les  opérations  logi- 
ques, ascendantes  ou  descendantes,  inductives  ou  déduc- 
tives,  il  y  a  des  principes  d'unité  auxquels  l'induction  et 
la  déduction  sont  également  suspendues,  et  que  l'esprit 
impose  aux  objets  sensibles,  loin  de  les  recevoir  de  la  sen- 
sation. Ces  principes  eux-mêmes  peuvent  se  ramener  à  un 
principe  unique,  dernier  terme  de  la  science.  Le  dernier, 
—  et  en  même  temps  le  premier.  C'est  là  qu'elle  arrive; 
mais  c'est  de  là  qu'elle  était  partie.  Jugement,  définition, 
division,  raisonnement,  toute  opération  logique  aboutit  à 
l'unité,  mais  en  même  temps  elle  la  suppose.  Elle  impli- 
que l'obscure  et  confuse  notion  de  l'universel  et  du  parfait, 
qu'elle  ne  fait  qu'éclaircir.  Gomment  donc  l'esprit  est-il 
entré  en  possession  de  ce  principe  qui  rend  tout  le  reste 
intelligible  et  d'où  dérive  la  connaissance  tout  entière? 

IV.  C'est  à  la  vue  des  cboses  belles  que  nous  concevons 
le  beau,  qui  pourtant  en  dilTère;  c'est  à  la  vue  des  choses 
bonnes  que  nous  concevons  le  bien,  qui  ne  peut  être  con- 
r»ndu  avec  les  objets  où  il  se  trouve.  La  sensation  est 
donc  Voccasion  qui  nous  fait  concevoir  les  principes, 
l'occasion  et  non  la  cause.  «  Mais,  quand  la  vue  d'une 
chose  nous  fait  penser  à  une  autre,  il  y  a  nécessairement 
réminiscence.  »  Ainsi  l'ami  pense  à  son  ami  en  voyant  la 
lyre  dont  il  a  coutume  de  faire  usage.  Le  portrait  fait 
penser  à  l'original,  et  les  objets  sensibb^s  font  penser  aux 
types  intelligibles  dont  ils  olïrent  l'imparfaite  image.  Con- 
cevoir la  beauté,  la  bonté,  la  justice,  ne  semble  donc  être 
autre  chose  qu'un  souvenir.  De  même  que  la  mémoire 
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conserve  chaque  idée,  mais  sous  une  forme  obscure  et 
implicite,  jusqu'au  moment  où  la  vue  de  quelque  objet, 
par  son  rapport  avec  cette  idée,  la  réveille  et  la  force  à  se 
manifester;  de  même  il  y  a  dans  l'âme  une  faculté  qui 
conserve  les  principes  sous  une  forme  obscure,  jusqu'au 
moment  où  la  vue  du  monde  extérieur  les  éveille,  les 
excite,  les  produit  au  grand  jour. 

Le  souvenir  sera  t-il  donc  le  fait  primitif  de  la  vie  intel- 
lectuelle? Sera-t-il  la  science,  la  seule  véritable  science? 
—  Non,  cela  est  impossible  et  contradictoire.  On  se  sou- 
vient seulement  de  ce  que  l'on  connaît  déjà  ;  le  souvenir, 
comme  toute  réflexion,  comme  toute  opération  de  l'esprit, 
suppose  un  acte  primitif  de  pensée,  comme  une  prise 
de  possession  immédiate  par  laquelle  l'intelligence  s'est 
emparée  de  l'intelligible. 

Cette  vision  sans  intermédiaire,  cette  vision  face  à  face 
de  la  beauté,  de  la  justice,  de  l'unité  et  du  bien,  dans 
laquelle  la  pensée  et  son  objet  sont  unis  et  se  pénètrent 
•  l'un  l'autre  comme  se  pénètrent  l'œil  et  la  lumière,  c'est 
Vintuition^  c'est  la  raison  pure,  c'est  la  voviatç.  Que  cette 
connaissance  immédiate  de  la  vérité  par  la  pensée  ait  eu 
lieu  dans  la  vie  présente  ou  dans  une  vie  antérieure,  ou 
en  dehors  du  temps,  c'est  un  point  secondaire;  ce  qui 
est  certain,  selon  Platon,  c'est  qu'elle  a  lieu.  Au-dessus 
des  procédés  multiples  de  la  logique,  comme  au-dessus 
des  contradictions  de  nos  sens,  se  trouve  nécessairement 
l'unité  de  l'intelligence  et  de  l'intelligible  dans  l'intuition. 
Voilà  celte  science  primitive  que  nous  cherchions  vaine- 
ment et  dans  le  domaine  des  sens  et  dans  le  domaine 
des  opérations  logiques.  Qu'est-ce  que  la  science?  de- 
mandions-nous; est-ce  la  sensation? est-ce  l'opinion? est-ce 
la  pensée  discursive?  —  Et  aucune  de  ces  réponses  ne 
pouvait  satisfaire  notre  pensée,  car  la  pensée  ne  se  re- 
connaît pas  dans  les  opérations  des  sens  ni  dans  les  opé- 
rations de  la  logique,  images  imparfaites  d'elle-même, 
miroirs  incomplets  et  infidèles  où  elle  ne  peut  se  réfléchir 
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tout  entière  en  son  unité.  La  pensée  ne  se  reconnaît  que 
dans  l'immédiate  intuition  de  la  vérité  universelle.  La 
science,  c'est  l'intelligence  saisissant  l'intelligible  sans 
aucun  intermédiaire  et  ne  faisant  qu'un  avec  son  objet. 
—  Et  ce  n'est  pas  là,  sans  doute,  une  définition  logique 
de  la  science;  car  on  ne  définit  pas  ce  qui  est  primitif; 
on  ne  décompose  pas  ce  qui  est  simple.  Dans  toute  pré- 
tendue définition  de  la  science,  on  introduira  les  mots 
mômes  de  savoir^  de  connaissance^  de  pensée.  La  raison 
no  se  définit  pas  à  elle-même,  elle  a  seulement  conscience 
d'elle-même  ;  toute  explication  logique  de  la  science  n'en 
donnerait  pas  l'idée  à  celui  qui  ne  posséderait  pas  déjà 
cette  idée  primitive  et  irréductible,  cette  «  idée  de  la 
science  »,  qui  n'est  pas  distincte  de  la  science  même  K 

Mais  si  de  simples  synonymes,  si  de  simples  éclaircis- 
sements métaphysiques  peuvent  remplacer  la  définition 
logique,  disons  alors  que  la  science  est  la  connaissance  de 
l'unité  par  le  multiple;  que  l'unité  a  deux  noms  divers  qui 
expriment  son  rapport  avec  les  diverses  espèces  de  multi- 
plicité :  Vun  est  Vuniversel;  l'un  est  aussi  le  parfait.  La 
science  a  donc  pour  objet  l'universalité  et  la  perfection, 
l'unité  identique  au  bien,  et  en  un  seul  mot  le  bien. 

Le  bien,  un  et  simple  en  lui-même,  prend  des  aspects 
et  des  noms  divers  suivant  ses  diverses  relations  avec  le 
multiple  :  il  s'appelle  alors  le  beau,  le  vrai,  l'ordre,  le 
juste,  l'égalité,  l'identité;  il  donne  naissance  à  ces  prin- 
cipes que  nous  avons  trouvés  au-dessus  de  la  sensation  et 
de  la  réflexion  qu'ils  rendent  possibles.  Toute  qualité 
élevée  au  degré  de  l'universel  et  du  parfait  est  une  forme 
du  bien  ;  ces  formes  sont  l'objet  des  diverses  sciences,  et 


1.  Tliéét.,  196,  e.  Dans  ses  symboles  mathématiques,  Platon 
appelle  la  science  riinité  on  le  point;  le  raisonnement,  la 
dualité  ou  la  longueur;  l'opinion,  la  triplicilé  ou  surface,  et 
la  sensation,  le  nombre  quatre  ou  le  solide.  V.  plus  loin  un 
important  passage  iï\v\s\.o{id,\\\.\\, les  Nombres.  Sur  l'Idée  de 
la  science,  voy,  notre  analyse  du  Parménide, 
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sans  elles  rien  n'est  intelligible;  par  elles,  tout  s'éclaircit 
et  s'explique,  de  môme  que  tout  devient  visible  à  la 
lumière  du  jour.  Ces  principes  d'universalité  et  de  per- 
fection, d'unité  et  de  bien,  supérieurs  tout  ensemble  à  la 
sensation  et  aux  abstractions  logiques,  objets  de  la  raison 
intuitive,  origine  et  fin  de  la  science,  aussi  réels  que  la 
science  même,  puisqu'ils  la  produisent,  aussi  réels  que 
notre  pensée,  puisqu'ils  l'éclairent  et  la  développent  ;  ces 
principes  intelligibles  par  lesquels  l'intelligence  existe,  et 
qui  existent  aussi  certainement  que  l'intelligence  même, 
quelle  que  soit  d'ailleurs  la  manière  dont  on  se  représente 
leur  existence,  —  ce  sont  les  Idées  *. 


1.  Dans  la  Lettre  Vil,  la  plus  authentique  de  toutes  (Grote 
admet  même  que  toutes  le  sont),  nous  trouvons  une  confir- 
nialion  remarquable  de  l'exposition  qui  précède.  «  11  y  a  dans 
tout  être  trois  choses  qui  sont  la  condition  de  la  connais- 
sance :  en  quatrième  lieu  vient  la  connaissance  elle-même,  et 
en  cinquième  lieu  ce  qu'il  s'agit  de  connaître,  la  vérité  (l'Idée). 
La  première  chose  est  le  nom,  la  seconde  la  définition,  la 
troisième  l'image;  la  science  est  la  quatrième...  Le  cercle  a 
d'abord  un  nom...  puis  une  définition  composée  de  noms  et 
de  verbes...  Le  cercle  matériel  est  un  dessin  qu'on  efface... 
tandis  que  le  cercle  en  soi  est  essentiellement  différent.  Vien- 
nent ensuite  la  science,  la  pensée,  l'opinion  vraie  sur  cet  objet 
(ce  sont  les  trois  degrés  de  la  connaissance,  raison,  raison- 
nement et  opinion).  Prises  ensemble,  ces  trois  choses  sont  un 
nouvel  élément  qui  n'est  ni  dans  les  noms,  ni  dans  les  figures 
des  corps,  mais  dans  les  âmes;  d'où  il  est  clair  que  sa  na- 
ture diffère  et  du  cercle  eu  soi  et  des  autres  choses  dont 
îious  avons  parlé.  »  C'est-à-dire  que  les  étals  subjectifs  et  les 
notions  de  notre  âme,  intuitives,  discursives,  ou  purement 
conjecturales,  diffèrent  à  la  fois  des  objets  sensibles,  des  noms, 
et  des  objets  intelligibles  ou  Idées.  Ce  passage  est  la  réfu- 
tation de  ceux  qui  prennent  les  Idées  de  Platon  pour  des 
notions  générales  et  subjectives.  «  De  ces  quatre  éléments, 
le  voOç  est  celui  qui,  par  ses  ressemblances  et  son  affinité 
naturelle,  se  rapproche  le  plus  du  cinquième  (l'Idée),  les  autres 
(raisonnement,  opinion,  mots,  figures)  en  diffèrent  beaucoup 
plus.  »  (342,  c.) — Donc  les  Idées  sont  les  objets  de  la  science  et 
des  notions  scientifiques;  le  subjectif  est  seulement  analogue 
à  l'objectif,  en  vertu  du  principe  platonicien  que  la  connais- 
sance doit  être  analogue  à  l'objet  connu  (Arist.,J5e  an.,  404,  b.( 


CHAPITRE   III 


preuvp:  de  l'jdée  par  les  conditions 

DE    l'existence 


I.  L'Idée,  principe  d'essence.  La  détermination,  l'indéternii- 
nalion  et  l'essence  mixte. —  II.  L'Idée,  type  de  perfection.  — 
III.  L'idée,  principe  des  genres.  —  IV.  L'Idée,  cause  finale. 

L'analyse  de  la  connaissance  suffit  à  Platon  pour 
prouver  les  Idées,  car  elle  aboutit  à  cette  conclusion  :  sans 
les  Idées,  point  d'intelligence.  Cherchons  cependant  avec 
lui  une  des  preuve  d'un  autre  ordre  et,  après  avoir  étudié 
les  principes  de  la  connaissance,  étudions  les  principes 
de  l'existence.  Gomment  cette  preuve  ne  serait-elle  pas  la 
conlirnialion  de  la  première?  comment  pourrait-il  y  avoir 
opposition  entre  la  pensée  et  son  objet,  entre  la  raison 
et  la  réalité?  D'ailleurs,  la  réalité  ne  nous  est  connue  que 
par  la  pensée,  comme  d'autre  part  la  pensée  n'entre  en 
acte  que  par  la  réalité  qu'elle  conçoit.  Pas  de  pensée  sans 
l'être,  pas  d'être  pour  nous  sans  la  pensée.  Là  où  nous 
Voyons  deux  preuves,  il  n'y  en  a  qu'une  seule  pour  celui 
qui  descend  au  fond  des  choses.  Telle  est  la  connaissance, 
et  telle  est  pour  nous  l'existence.  La  connaissance  a  son 
origine  dans  les  Idées  :  comment  n'en  serait-il  pas  de 
paême  de  la  nature? 

Il  n'est  pas  inutile,  cependant,  de  reprendre  à  un  autre 
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point  de  vue  la  recherche  des  Idées.  L'analyse  de  Vêtrê 
sera  la  contre-partie  et  la  confirmation  de  l'analyse  du 
connaître.  Si  nous  trouvions  entre  les  deux  points  de  vue 
des  oppositions  véritables  et  invincibles,  il  faudrait  y  recon- 
naître le  signe  de  quelque  illusion  naturelle  et  de  quelque 
erreur  inévitable;  l'esprit  humain  entrerait  alors  en  sus- 
picion, et  nous  n'aurions  d'autre  refuge  que  le  doute.  Si 
au  contraire  l'harmonie  se  maintient  jusqu'au  bout  entre 
la  raison  et  la  réalité,  ne  sera-ce  pas  la  preuve  que  les 
principes  de  la  raison  sont  identiques  aux  principes  de  la 
réahté,  les  lois  de  la  pensée  aux  lois  des  choses? 


I.  —  L'Idée,  priincipe  d'essence. 

Considérons  les  objets  sensibles,  d'abord  en  eux-mêmes, 
puis  dans  leurs  relations  entre  eux,  et  recherchons  quelles 
sont  toutes  leurs  conditions  d'existence. 

De  même  qu'au  plus  bas  degré  de  la  connaissance  nou 
avons  trouvé  la  sensation,  de  même,  au  plus  humble  degrq 
de  l'existence,  nous  trouvons  le  phénomène  sensible,  o 
génération  (yevsTtç),  «  toujours  en  mouvement,  naissan 
dans  un  lieu,  d'où  il  disparaît  bientôt  en  périssant,  com^ 
préhensible  par  l'opinion  accompagnée  de  la  sensation  ^  j». 

Dans  ce  monde  sensible,  la  variété  est  infinie;  mai 
cette  variété  a  elle-même  son  origine  dans  un  phénomène 
commun  auquel  se  réduisent  tous  les  autres,  auquel 
aboutit  toute  explication  du  monde  physique  :  «  Le  mou 
vement  est  le  principe  de  l'existence  apparente  et  de  la 
génération,  et  le  repos,  celui  du  non-être  et  de  la  corrup 
tion.  En  effet,  la  chaleur,  le  feu  qui  engendre  et  entre 
tient  tout,  est  lui-même  produit  par  la  translation  et  le 
frottement,  qui  ne  sont  que  du  mouvement.  N'est-ce  pa 

1.  Timée,  52,  a.  Tb    8à  ofxcovupiov,  o(xoiov  tç   exeivô)   SeuTepov^ 
a'to-ÔYjxdv,  ysvvYjTdv,  TieçopY^txévov   à.z\...  ôo^rj  jjlst'  alffÔYJaeo);  Tçept^ 
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là  ce  qui  donne  naissance  au  feu?  —  Sans  contredit.  — 
L'espèce  des  animaux  doit  aussi  sa  production  aux  mêmes 
principes.  —  Assurément.  —  Mais  quoi?  notre  corps  ne 
se  corrompt-il  point  par  le  repos  et  l'inaction,  et  ne  se 
conserve-t-il  point  principalement  par  l'exercice  et  le 
mouvement?  —  Oui.  —  L'âme  elle-même  n'acquiert-elle 
pas  et  ne  conserve-t-elle  pas  l'instruction,  et  ne  devient- 
elle  pas  meilleure  par  l'étude  et  la  méditation,  qui  sont  des 
mouvements;  au  lieu  que  le  repos,  c'est-à-dire  le  défaut 
de  réflexion  et  d'étude,  l'empêchent  de  rien  apprendre, 
ou  lui  font  oublier  ce  qu'elle  a  appris?  —  Oui.  —  Le 
mouvement  est  donc  un  bien  pour  l'âme  comme  pour  le 
corps,  et  le  repos  un  mal...  Admets  donc  cette  façon  de 
raisonner  pour  tout  ce  qui  frappe  tes  yeux;  conçois  que 
ce  que  tu  appelles  couleur  blanche  n'est  point  quelque 
chose  qui  existe  hors  de  tes  yeux,  ni  dans  tes  yeux  :  ne 
lui  assigne  même  aucun  lieu  déterminé,  parce  qu'ainsi 
elle  aurait  un  rang  marqué,  une  existence  fixe,  et  ne  serait 
plus  en  voie  de  génération...  Il  faut  se  former  la  même 
idée  de  toutes  les  autres  qualités,  telles  que  le  dur,  le 
chaud,  et  ainsi  du  reste;  et  concevoir  que  rien  de  tout 
cela  n'est  tel  en  soi,  mais  que  toutes  choses  sont  produites 
avec  une  diversité  prodigieuse  dans  le  mélange  universel 
qui  est  une  suite  du  mouvement  *.  »  Heraclite,  en  rame- 
nant tous  les  phénomènes  au  mouvement,  et  tous  les  mou- 
vements à  l'action  d'un  feu  intérieur  qui  anime,  produit 
et  détruit  toutes  choses,  avait  parfaitement  compris  le 
caractère  principal  du  monde  sensible. 

De  l'universelle  mobilité  résulte  l'universelle  indéter- 
mination. «  Examine  si  tu  découvriras  quelque  chose  de 
déterminé  dans  ce  qui  est  plus  chaud  ou  plus  froid  ;  ou  si 
le  plus  et  le  moins  qui  réside  dans  cette  espèce  d'êtres, 
tant  qu'il  y  réside,  ne  les  empêche  point  d'avoir  des  bornes 
précises;  car  aussitôt  qu'ils  sont  déterminés  et  finis,  leur 

1.  Théét.,  153,  15i. 
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fin  est  venue...  Tout  ce  qui  nous  paraîtra  devenir  plus  et 
moins,  recevoir  le  fort  et  le  doucement^  et  encore  le  trop 
et  les  autres  qualités  semblables,  il  nous  faut  le  rassem- 
bler en  quelque  sorte  en  un,  et  le  ranger  dans  l'espèce  de 
Vindéterminé  (to  a:ietpov),  suivant  ce  qui  a  été  dit  plus 
haut,  qu'il  fallait,  autant  qu'il  se  peut,  réunir  les  choses 
séparées  et  partagées  en  plusieurs  sortes,  et  les  marquer 
du  sceau  de  l'unité  ^  » 

Cependant  l'indétermination  n'est  pas  absolue  dans  le 
monde  matériel,  comme  le"  prétendait  faussement  Hera- 
clite. Nous  déterminons  les  objets  sensibles  en  les  quali- 
fiant et  en  les  nommant.  Nous  disons  même  qu'ils  sont, 
sinon  absolument,  du  moins  d'une  certaine  manière.  Il 
faut  donc  admettre  qu'ils  sont  un  mélange  d'indéterminé 
et  de  détermination.  Examinons-les  attentivement  sous 
chacun  de  ces  points  de  vue,  et  recherchons  d'abord  le 
principe  de  l'indétermination  des  objets  sensibles.  Consi- 
dérés en  eux-mêmes,  il  est  vrai  de  dire  avec  Heraclite 
qu'ils  n'ont  aucune  forme  propre,  aucune  unité,  et  pai 
conséquent  aucune  existence  véritable.  «  L'eau,  en  se 
congelant,  devient,  à  ce  qu'il  semble,  des  pierres  et  de  h 
terre;  )a  terre  dissoute  et  décomposée  s'évapore  en  air 
l'air  enflammé  devient  du  feu  ;  le  feu  comprimé  et  éteint 
redevient  de  l'air  ;  à  son  tour  l'air  condensé  et  épaissi  s( 
transforme  en  nuage  et  en  brouillard;  les  nuages,  en  s( 
condensant  encore  plus,  s'écoulent  en  eau  ;  l'eau  se  change 
de  nouveau  en  terres  et  en  pierres  ;  tout  cela  forme  ui 
cercle,  dont  toutes  les  parties  ont  l'air  de  s'engendrer  lesl 
unes  les  autres.  Ainsi,  ces  choses  ne  paraissant  jamais] 
conserver  une  nature  propre,  qui  oserait  affirmer  que  l'unaj 
d'elles  est  telle  chose  et  non  pas  telle  autre?...  Il  ne  faul 
pas  parler  de  ces  choses  comme  d'individus  distincts,! 
mais  il  faut  les  appeler,  toutes  et  chacune,  des  apparences] 
soumises  à  de  perpétuels  changements.  Nous  appellerons) 

1.  Philèhe,  2.3    c  et  ss. 
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(Jonc  des  apparences  le  feu  et  tout  ce  qui  a  eu  un  com- 
mencement. »  (En  effet,  ce  qui  commence  ne  peut  sortir 
(lu  j  ur  néant;  il  est  donc  nécessairement  un  simple  chan- 
gement d'apparence  dans  ce  qui  existait  déjà.)  «  Mai; 
l'être  dans  lequel  ces  choses  apparaissent  pour  s'évanouir 
ensuite,  celui-là  seul  peut  èlre  désigné  par  ces  mots  : 
ceci  ou  cela,  tandis  qu'on  ne  peut  les  appliquer  aux  qua- 
lités... 

Supposons  qu'on  fasse  prendre  successivement  toutes 
les  formes  possibles  à  un  lingot  d'or,  et  qu'on  ne  cesse  de 
remplacer  chaque  forme  par  une  autre;  si  quelqu'un,  en 
montrant  une  de  ces  formes,  demandait  ce  que  c'est,  on 
serait  certain  de  dire  la  vérité  en  répondant  que  c'est  de 
l'or;  mais  on  ne  pourrait  pas  dire,  comme  si  cette  forme 
avait  une  existence  réelle,  que  c'est  un  triangle  ou  toute 
autre  figure,  puisque  cette  figure  disparaît  au  moment 
même  où  l'on  en  parle.  Si  donc  on  répondait,  pour  éviter 
toute  erreur  :  elle  est  l'apparence  que  vous  voyez,  il  fau- 
drait se  contenter  de  celte  réponse.  L'être  qui  contient 
tous  les  corps  en  lui-même  est  comme  ce  lingot  d'or  :  il 
faut  toujours  le  désigner  par  le  même  nom,  car  il  ne 
change  jamais  de  nature;  il  reçoit  perpétuellement  toutes 
choses  dans  son  sein,  sans  revêtir  jamais  une  forme  parti- 
culière semblable  à  quelqu'une  de  celles  qu'il  renferme  ; 
il  est  le  fond  commun  où  vient  s'empreindre  tout  ce  qui 
existe,  et  il  n'a  d'autre  mouvement  ni  d'autres  formes  que 
les  mouvements  et  les  formes  des  êtres  qu'il  contient.  Ce 
sont  eux  qui  le  font  paraître  divers...  Il  est  donc  néces- 
saire que  ce  qi\i  doit  recevoir  dans  son  sein  toutes  les 
formes,  soit  dépourvu  lui-même  de  toute  forme...  En 
conséquence,  cette  mère  du  monde,  ce  réceptacle  de  tout 
ce  qui  est  visible  et  perceptible  par  les  sens,  nous  ne  l'ap- 
pellerons ni  terre,  ni  air,  ni  feu,  ni  eau,  ni  rien  de  ce  (juc 
ces  corps  ont  formé,  ni  aucun  des  éléments  dont  ils  sont 
sortis;  mais  nous  ne  nous  trom[)erons  pas  en  disant  que 
c'est  un  certain  être  invisible,  informe,  conleuaut  toutes 
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choses  en  son  sein  *.  »  S'il  faut  donnor  un  nom  à  ce  prin- 
cipe innomable,  appelons-le  l'indéfini  ou  l'indéterminé, 
To  aTcetpov.  Ce  n'est  pas  la  matière  dans  le  sens  ordinaire 
de  ce  mot,  puisque  nous  appelons  matière  quelque  chose 
de  déterminé,  ayant  des  formes  et  des  qualités  réelles.  Mais 
c'est  une  matière  première,  qui  contient  en  elle-même 
la  possibilité  de  toutes  choses,  sans  être  par  elle-même 
aucune  chose  en  particuHer. 

Tel  est  le  fond  commun  de  tous  les  phénomènes  sensi- 
bles ;  telle  est  la  première  condition  de  leur  existence  ;  par 
là  ils  sont  possibles,  mais  ils  ne  sont  pas  encore  7'éels.  De 
la  matière  indéfinie  vient  ce  caractère  d'indétermination 
qui  apparaît  tout  d'abord  dans  le  monde  extérieur. 

Mais  il  y  a  autre  chose  dans  ce  monde  ;  ce  monde  n'est 
pas  la  matière  pure,  l'indétermination  absolue,  to  aTrstoov; 
il  a  des  qualités  déterminées,  des  formes  réelles,  quoique 
fugitives,  quoique  emportées  par  un  mouvement  sans  fin. 
\J indéfini  xi'est  pas,  à  proprement  parler.  Peut-on  dire 
d'une  chose  qu'elle  est,  si  elle  n'est  point  telle  ou  telle 
chose?  Où  donc  est  l'être?  s'il  n'est  pas  dans  l'indétermi- 
nation absolue  de  la  matière  pure,  il  est  dans  la  forme 
que  prend  cette  matière,  qui  la  définit  et  la  détermine 
(to  Trepaç). 

Or  nous  disons  que  le  monde  sensible  existe,  non 
d'une  manière  absolue,  mais  dans  un  sens  relatif,  qui 
convient  à  son  incessante  mobilité  ;  il  naît,  il  apparaît, 
il  est  donc  d'une  certaine  manière,  et  s'il  n'est  pas  l'être 
véritable,  au  moins  il  est  une  imitation  de  l'être  :  Y  appa- 
rence n'est  autre  chose  que  cette  imitation  de  V existence. 
D'où  vient  donc  ce  commencement  de  détermination  que 
la  pensée  aperçoit  dans  les  objets  sensibles?  Encore  une 
fois,  la  détermination  ne  vient  pas  de  ces  objets  eux- 
mêmes,  elle  vient  d'ailleurs,  elle  vient  de  plus  haut  : 
au-dessus  d'eux,  il  faut  donc  admettre  un  principe  de 

1.  Tmée,  50,  a,  b,  c. 
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détermination.  Ce  principe,  appelons-le  V essence,  c'est- 
à-dire  ce  qui  fait  que  ce  qui  est  est  tel,  ou  plus  simple- 
ment que  ce  qui  est  est,  puisque  l'être  est  dans  la  forme 
déterminée  et  non  dans  la  matière  indéterminée. 

C'est  ce  principe  de  détermination,  de  qualification, 
d'existence,  dont  il  faut  approfondir  la  nature. 

Platon  ne  cesse  de  le  redire  :  les  objets  sensibles 
n'ont  par  eux-mêmes  aucune  essence,  et  cependant  ils 
en  ont  une  dans  la  réalité  actuelle  ;  quel  est  donc  le  prin- 
cipe qui  explique  la  présence  de  telle  ou  telle  qualité 
dans  les  choses?  Pourquoi,  par  exemple,  une  chose  est- 
elle  belle  ou  bonne?  Il  y  a  une  réponse  bien  simple, 
mais  c'est  souvent  dans  la  simplicité  que  l'on  trouve  la 
profondeur.  Voici  cette  réponse  :  une  chose  est  belle  par 
la  présence  de  la  beauté,  bonne  par  la  présence  de  la  bonté. 
«  Je  ne  saurais  comprendre  toutes  ces  autres  causes 
si  savantes  que  l'on  nous  donne.  Si  quelqu'un  me  dit 
qu'une  chose  est  belle  à  cause  de  ses  couleurs  vives,  ou 
(le  sa  forme,  ou  d'autres  propriétés  semblables,  je  laisse 
là  toutes  ces  raisons  qui  ne  font  que  me  troubler  *.  »  Et 
en  effet,  elles  reculent  la  difficulté  sans  la  résoudre  ;  elles 
énumèrent  les  conditions  d'une  chose  sans  en  faire  com- 
prendre le  principe  et  l'essence.  «  Autre  chose  est  la 
cause,  et  autre  chose  est  la  condition  sans  laquelle  la  cause 
ne  serait  jamais  cause.  »  Les  couleurs  vives,  par  exemple, 
ne  communiqueront  la  beauté  à  un  objet  que  si  elles 
la  possèdent  déjà  en  elles-mêmes;  et  alors  d'où  vient 
qu'elles  la  possèdent?  qu'est-ce  que  cette  beauté  qu'elles 
contiennent?  —  La  même  question  se  présentera  toujours 
tant  qu'on  restera  dans  le  domaine  des  causes  secondaires 
et  particulières.  «  Je  me  dis  donc  à  moi-même,  sans 
façon  et  sans  art,  peut-être  même  trop  simplement,  que 
ce  qui  rend  belle  une  chose  quelconque,  c'est  la  présence 
ou  la  communication  de  la  beauté,  de  quelque  manière 
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que  cette  communication  se  fasse  :  car,  sur  ce  dernier 
point,  je  n'affirme  rien;  ce  que  j'affirme,  c'est  que  toutes 
les  belles  choses  sont  belles  par  la  présence  du  beau. 
C'est,  à  mes  yeux,  la  réponse  la  plus  sûre  pour  moi  et 
pour  tout  autre,  et,  tant  que  je  m'en  tiendrai  là,  j'espère 
bien  ne  jamais  me  trompçr  et  répondre  en  toute  sûreté, 
moi  et  tout  autre,  que  c'est  à  la  beauté  que  les  choses 
belles  doivent  d'être  belles...  De  même,  c'est  par  la  gran- 
deur que  les  choses  grandes  sont  grandes,  et  par  la  peti- 
tesse que  les  choses  petites  sont  petites  (tw  xaXw  xà  xaXà 
YÎyvETat  xaXà,  xai  (j-sysOet  apa  xà  if.éyci.'koL  u-iyaka)  *. 

Maintenant,  quels  sont  les  caractères  de  cette  bonté, 
de  cette  beauté,  de  cette  grandeur,  dont  la  présence  rend 
un  objet  bon,  beau  ou  grand?  Est-ce,  par  exemple,  une 
beauté  particulière,  qui  appartienne  seulement  à  l'objet 
où  elle  se  trouve  et  qui  y  soit  comme  épuisée  tout  entière? 
Il  faudrait  dire  alors  que  ce  qui  rend  un  objet  beau,  c'est 
sa  beauté.  Mais  une  telle  réponse  serait  un  cercle  vicieux 
ridicule  :  elle  n'aurait  aucun  caractère  scientifique;  elle 
serait  même  la  négation  de  la  science.  Dire  que  Phédon 
est  beau  à  cause  de  sa  beauté,  ce  n'est  pas  seulement 
une  naïveté,  c'est  une  erreur  :  car  la  beauté  n'est  point 
une  chose  propre  à  Phédon,  une  chose  qui  lui  appartienne 
tout  entière  :  la  beauté  particulière  qui  réside  dans  Phédon 
n'a  point  en  elle-même  sa  raison  et  son  principe;  elle 
n'est  ni  nécessaire  ni  absolue.  En  d'autres  termes,  elle 
n'est  pas  son  essence  à  elle-même  ;  car  alors  il  serait  con- 
tradictoire de  supposer  Phédon  sans  beauté;  et  pourtant 
il  n'a  peut-être  pas  toujours  eu,  il  n'aura  peut-être  pas 
toujours  cette  beauté  qu'il  possède  aujourd'hui.  Qu'est-ce 
donc,  sinon  une  beauté  d'emprunt?  Ainsi  Phédon  n'est 
point  le  principe  de  la  beauté  qui  est  en  lui,  et  il  est  encore 
moins  le  principe  de  la  beauté  qui  est  dans  les  autres.  Le 
pai'ticulier  ne  peut  être  principe  ni  essence.  La  beauté  de 
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lel  ou  tel  objet  se  rattache  donc  à  un  principe  supérieur, 
qui  est  la  beauté  même,  —  la  beauté,  dit  Platon,  et  non 
telle  ou  telle  beauté  particulière.  Il  en  est  de  même  pour 
la  bonté,  pour  la  grandeur.  —  Cette  proposition  :  Simmias 
est  plus  grand  que  Socrate,  n'est  pas  vraie  dans  son  accep- 
tion littérale;  Simmias  n'est  pas  plus  grand  naturelle- 
ment et  parce  quil  est  Simmias,  «  mais  à  cause  de  la 
grandeur  qu'il  se  trouve  avoir;  et  de  même,  s'il  est  plus 
grand  que  Socrate,  ce  n'est  pas  parce  que  Socrate  est 
Socrate,  mais  parce  que  Socrate  se  trouve  avoir*  la  peti- 
tesse en  comparaison  de  la  grandeur  de  Simmias  *  ».  La 
preuve  en  est  que  Socrate  lui-même,  qui  est  petit  par 
rapport  à  Simmias,  est  grand  par  rapport  à  Phédon.  Loin 
d'avoir  \  our  essence  la  grandeur,  il  admet  en  lui-môme 
la  petitesse.  Eu  un  mot,  les  termes  particuliers  d'une 
comparaison,  comme  Simmias  et  Socrate,  ne  sont  point 
ce  qui  constitue  le  rapport  de  grandeur;  et  ce  rapport 
n'est  lui-même  que  la  manière  dont  se  manifeste  dans 
deux  objets  particuliers  le  principe  universel  de  la  gran- 
deur ou  de  la  quantité. 

L'universalité,  tel  est  donc  le  premier  caractère  qu'offre 
le  principe  de  l'essence  ou  de  la  forme. 

Le  second  caractère  de  ce  principe,  c'est  la  pureté, 
c'est-à-dire  cette  simplicité  absolue  qui  exclut  les  con- 
traires et  qui  est  identique  à  la  perfection.  Socrate,  nous 
l'avons  vu,  est  à  la  fois  grand  et  petit;  «  la  grandeur  en 
soi  ne  peut  jamais  être  en  même  temps  grande  et  petite; 
il  y  a  plus,  la  grandeur  même  qui  est  en  nous  n'admet 
point  la  petitesse  »  (en  tant  qu'elle  est  grandeur)  «  et  ne 
peut  être  surpassée  »  (car  alors  elle  deviendrait  petite). 
Socrate  peut  être  surpassé  par  Simmias,  et  admettre  en 
lui-mome  grandeur  et  petitesse;  mais  la  grandeur  à  la- 
quelle il  participe  en  tant  qu'il  est  grand,  exclut  absolu- 
ment la  petitesse.  «  De  deux  choses  l'une,  ou  la  gran- 
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deur  s'enfuit  et  se  retire  quand  elle  voit  venir  son 
contraire,  ou  elle  périt  à  son  approche;  mais  lorsqu'elle 
demeure  et  reçoit  la  petitesse,  elle  ne  peut  devenir  autre . 
chose  qu'elle  n'était.  Ainsi,  moi,  après  avoir  admis  la- 
petitesse,  restant  le  même  Socrate  que  je  suis,  je  suis 
ce  même  Socrate  petit.  »  Il  n'y  a  pas  contradiction  entre 
Socrate  et  la  petitesse,  parce  que  Socrate  li  est  pas  la 
grandeur,  quoiqu'il  en  participe.  Il  peut  donc,  sans 
cesser  d'être  Socrate,  admettre  la  petitesse;  mais  la 
grandeur  qui  est  en  lui  sans  être  lui  ne  l'admet  pas  : 
elle  peut  coexister  dans  un  même  sujet,  qui  est  Socrate, 
avec  la  petitesse  même,  mais  elle  ne  se  confond  pas  avec 
la  petitesse  même.  «  En  un  mot,  il  n'est  pas  un  seul 
contraire  qui  puisse,  pendant  qu'il  est  ce  qu'il  est,  devenir 
ou  être  son  contraire.  Mais  il  se  retire  ou  il  périt  quand 
l'autre  arrive.  »  —  «  Pourtant,  objecte  Cébès,  nous  avons 
dit  tout  à  l'heure  que  les  contraires  naissent  toujours  de 
leurs  contraires,  et  maintenant  nous  disons  qu'un  con- 
traire ne  peut  jamais  être  contraire  à  lui-même,  soit  en 
nous,  soit  dans  la  nature  des  choses.  »  —  «  Alors,  mon 
ami,  nous  parlions  des  choses  qui  ont  en  elles  les  con- 
traires et  leur  empruntent  leur  nom.  »  Voici,  par  exem- 
ple, deux  contraires  :  la  vie  et  la  mort;  quand  un  être 
possède  la  vie  (s/ei),  il  a  en  lui  l'un  des  contraires  et  on 
l'appelle  vivant;  s'il  meurt,  il  sera  passé  d'un  contraire 
à  l'autre,  et  en  lui  la  mort  sera  née  de  la  vie,  qui  est  son 
contraire.  «  Mais  à  présent  nous  parlons  des  essences 
mêmes  qui,  par  leur  présence,  donnent  leur  nom  aux 
choses  où  elles  se  trouvent,  et  ce  sont  ces  essences  qui, 
selon  nous,  ne  peuvent  naître  l'une  de  l'autre  *.  »  Les 
essences  générales  qui  prêtent  leur  forme  aux  objets  par- 
ticuliers excluent  donc  nécessairement  tout  mélange,  car 
en  elles  le  mélange  serait  une  contradiction.  La  grandeur 
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en  soi,  la  grandeur  parfaite  exclut  nécessairement  la  peti- 
tesse, car,  si  elle  l'admettait,  elle  cesserait  d'être  absolue 
et  parfaite.  Le  mélange  des  contraires  est  la  marque  infail- 
lible de  la  multiplicité,  de  l'impureté,  de  l'imperfection. 
Mais  toute  chose  qui  est  son  essence  à  elle-même  est  sim- 
ple, sans  degré,  sans  défaut,  sans  contradiction  intérieure. 
Ce  qu'elle  est,  elle  l'est  sans  restriction,  elle  l'est  absolu- 
ment, elle  l'est  uniquement.  A  celte  unité  qui  résulte  de 
son  universalité,  elle  joint  l'unité  de  la  perfection. 

De  là  dérive  une  conséquence  importante.  Les  principes 
d'essence,  comme  la  grandeur  en  soi,  la  beauté  en  soi, 
excluant  tout  mélange  qui  altérerait  la  perfection  de  leur 
essence,  sont  parfaitement  distincts  entre  eux  sous  le 
rapport  même  de  l'essence  ou  de  la  forme.  Il  peut  exister 
des  essences  qui  s'allient  et  d'autres  qui  s'excluent,  mais . 
lors  même  qu'il  y  a  union,  l'unité  intrinsèque  de  chaque 
essence  persiste,  et  cette  unité  intérieure  est  précisément 
ce  qui  fait  leur  distinction  les  unes  par  rapport  aux  autres. 

Unité  intrinsèque  et  distinction  réciproque  des  essences, 
—  tels  sont,  d'après  Platon,  les  fondements  métaphysi- 
ques de  cette  loi  logique  que  l'on  appellera  plus  tard 
axiome  d'identité  et  de  contradiction.  «  Ce  qui  est  grand  est 
grand  et  ne  peut  être  en  même  temps  petit  sous  le  même 
rapport.  »  Gel  axiome  logique  suppose  que  chaque 
essence  est  identique  à  elle-même,  et  qu'elle  doit  à  sa  per- 
fection une  simplicité,  une  unité  intérieure  exclusive  de 
tout  mélange,  par  laquelle  elle  se  distingue  nettement 
de  toute  essence  opposée  ou  même  simplement  différente. 
La  raison  conçoit  cette  nécessité  métaphysique,  et  elle  la 
transforme  en  règle  logique  :  l'absence  de  contradiction, 
qui  est  la  loi  de  toute  essence,  devient  la  loi  de  toute  pen- 
sée. «  Dans  une  chose  n'entrera  jamais  d'idée  contraire- 
à  la  forme  qui  la  constitue  (dTuepyaCeTai).  Par  exemple,  ce 
qui  constitue  trois,  c'est  l'impair  »  (l'impair  n'est  pas  un 
accident,  mais  l'essence  même  de  trois,  essence  sans 
laquelle  trois  ne  pourrait  exister) .  «  L'idée  du  pair  ne  se 
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trouvera  donc  jamais  dans  le  trois  »  ;  car  il  y  aurait  alors 
contradiction,  et  l'essence  de  trois  serait  détruite. 

En  résumé,  toute  chose  multiple,  mobile,  relative  et 
particulière,  n'a  point  et  ne  peut  avoir  en  elle-même  la 
raison  de  son  essence.  Il  n'y  a  d'essence  véritable  que 
dans  l'unité,  non  pas  l'unité  vide  et  morte  produite  par 
l'élimination  de  toute  qualité,  mais  l'unité  infiniment 
riche  produite  par  l'élévation  d'une  qualité  à  sa  plus 
haute  puissance.  Alors  disparaît  toute  contradiction,  toute 
limitation.  Les  principes  des  formes,  les  causes  essen- 
tielles renferment  l'identité  absolue,  qui  s'exprime  dans 
la  logique  par  l'absolue  affirmation;  c'est  donc  par  ces 
principes  que  les  êtres  particuliers  sont  identiques  à 
eux-mêmes  et  distincts  des  autres  êtres.  Ces  principes 
d'identité  et  de  distinction,  d'essence  et  de  forme,  ce 
sont  les  Idées. 


II.  —  L'idée,    type    de    perfection. 

Du   MATÉRIALISME. 

L'Idée,  par  cela  même  qu'elle  est  un  principe  d'es- 
sence, est  apparue  aussi  à  Platon  comme  un  principe  de 
perfection.  Un  objet  ne  peut  être  qu'à  la  condition  de 
posséder  certaines  qualités  positives  qui  le  déterminent  en 
lui-même  et  dans  notre  pensée.  Autant  il  aura  de  qualités 
positives,  et  par  conséquent  de  perfections,  autant  de 
fois  nous  aurons  le  droit  d'affirmer  son  existence. 

Nous  l'avons  vu,  dans  les  êtres  variables  et  multiples 
aucune  qualité  n'est  pure  et  parfaite  :  on  ne  peut  dire 
que  Phédon  est  beau,  que  Socrate  est  grand,  sans  res- 
triction et  dans  le  sens  absolu  de  ces  termes;  il  n'y  a 
point  en  eux  cette  simplicité  infiniment  riche  de  la 
beauté  véritable  et  de  la  véritable  grandeur.  Seule  la 
beauté  en  soi  est  belle  simplement,  et  sans  qu'aucune 
négation  vienne  s'ajouter  à  cette  affirmation  absolue,  sans 
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qu'aucun  mélange  de  contraires  vienne  altérer  cette  par- 
faite identité  du  beau  avec  lui-môme.  Le  beau  seul  est 
beau,  la  grandeur  seule  est  giande,  et  sous  l'apparente 
naïveté  de  ces  termes  se  cache,  selon  Platon,  une  réelle 
profondeur. 

De  même  la  véritable  science  est  celle  qui  sait,  dans 
toute  la  simplicité  et  dans  toute  l'universalité  de  ce 
lerme  ;  ce  n'est  pas  cette  science  incomplète  et  inachevée 
qui  sait  telle  chose  et  ignore  telle  autre,  qui  par  là  même 
«  est  sujette  au  changement  et  variable  suivant  les  diffé- 
i'cnls  objets  que  nous  appelons  des  êtres  *  ».  Non,  la 
vraie  connaissance  n'est  pas  celle  qui  connaît  telle  et 
telle  chose,  mais  celle  qui  connaît  tout,  ou,  plus  simple- 
ment encore,  celle  qui  connaît^  sans  qu'il  soit  nécessaire 
(le  rien  ajouter.  Telle  n'est  pas  la  science  humaine  avec 
toutes  ses  ignorances  :  elle  a  beau  s'étendre,  s'accroître 
et  faire  effort  pour  se  compléter,  passant  de  la  science 
d'un  objet  à  la  science  d'un  autre,  jamais  il  ne  lui  sera 
donné  de  se  reposer  dans  l'universel  et  de  se  résumer 
elle-même  dans  l'infinité  de  ce  seul  mot  :  «  Je  sais!  » 

a  Je  sais!  »  —  Expression  qui  semble  l'indétermi- 
nation môme  pour  un  esprit  borné  comme  l'esprit  de 
riiomme,  et  qui  exprime  cependant  la  détermination  la 
(dus  absolue  et  la  perfection  même  de  la  science.  «  Je 
sais!  »  Derrière  ce  mol,  il  n'y  a  rien  ou  il  y  a  toutes 
choses  ;  il  y  a  la  simple  possibiUté  ou  la  complète  réalité 
de  la  science,  l'absolu  non-être  ou  l'être  absolu.  Mais 
dans  aucun  de  ces  deux  sens  ce  mot  ne  s'applique  vérita- 
blement à  l'homme  ;  car  la  science  humaine  n'est  ni  la 
pure  indétermination  ou  la  pure  possibilité  de  la  science, 
ni  la  science  parfaitement  déterminée  et  réelle;  c'est 
quelque  chose  dinlermédiaire,  comme  le  mouvement 
entre  le  repos  du  non-être  et  le  repos  de  l'être,  comme  le 
nombre  entre  l'unilé  du  néant  et  l'unité  de  l'universel  ; 
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c'est  un  trait  d'union  entre  la  pure  ignorance  et  la  pure 
science,  c'est  un  milieu  entre  rien  et  tout. 

Ce  qui  est  vrai  de  la  science  humaine  est  vrai  de  toutes 
les  qualités  ou  vertus  humaines  ;  et  il  en  faut  dire  autant 
de  la  nature  entière,  mélange  de  perfection  et  d'imperfec- 
tion. 

Ce  mélange,  comme,  le  montre  le  Pkilèbe^  doit  avoir 
une  cause.  Cette  cause  ne  peut  être  elle-même  un  mé- 
lange, un  degré  particulier  de  perfection  ou  d'imper- 
fection :  car  alors  on  ne  sortirait  pas  du  relatif  et  du 
multiple,  et  comme  il  n'y  aurait  aucune  raison  pour  s'ar- 
rêter à  tel  degré  plutôt  qu'à  tel  autre,  la  pensée  avance- 
rait ou  reculerait  toujours  sans  pouvoir  se  fixer  nulle 
part,  sans  se  reposer  dans  l'absolu  et  dans  l'unité.  La 
cause  du  mélange  doit  donc  être  pure,  simple,  sans 
mélange;  et  par  conséquent  elle  ne  peut  être  que 
l'absolue  perfection  de  la  matière  pure  ou  l'absolue  per- 
fection de  l'Idée.  Le  matérialisme,  qui  choisit  la  première 
hypothèse,  prétend  faire  sortir  le  plus  du  moins;  mais 
d'où  peut  venir  ce  surplus  qui  se  trouve  dans  l'effet,  s'il 
n'est  pas  emprunté  à  la  cause?  Ne  venant  ni  de  la  cause, 
qui  ne  peut  donner  ce  qu'elle  n'a  pas,  ni  de  l'effet,  qui 
n'existe  pas  encore  et  reçoit  tout  de  sa  cause,  ce  surplus 
est  évidemment  sans  cause.  Donc,  le  matérialisme,  après 
avoir  annoncé  qu'il  nous  découvrirait  la  cause  du  mé- 
lange, finit  par  la  supprimer.  Sans  doute  le  plus  est 
communiqué  au  moins,  mais  non  par  le  moins.  Si  le 
monde  est  le  développement  d'un  germe  que  la  Pauvreté 
ou  la  Matière  reçoit  dans  son  sein,  encore  faut-il,  selon 
Platon,  que  ce  germe  fécondant  y  ait  été  déposé  par  la 
Richesse  ou  la  Perfection.  L'Amour,  c'est-à-dire  ce 
monde  mobile  qui  aspire  sans  cesse  au  bien,  et  qu'un 
désir  insatiable  pousse  au  développement  et  au  progrès, 
ne  doit  donc  à  sa  mère,  l'Imperfection  radicale,  que  sa 
possibilité  et  la  condition  passive  de  son  existence;  mais, 
il  doit  à  son  père,  le  Parfait,  son  existence  réeUe  et  son 
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activité  *.  Le  matérialisme  confond  le  réceptacle  (eV 
j^ayeTov)  ^  avec  la  vraie  cause. 

Si  vous  voulez  trouver  la  vraie  cause  d'un  être,  ne 
regardez  pas  au-dessous  de  lui,  mais  au-dessus;  ne  cher- 
chez pas  seulement  d'où  il  vient,  mais  encore,  mais  sur- 
tout où  il  va  ;  ne  vous  contentez  pas  de  regarder  le  sein 
qui  l'a  reçu,  découvrez  le  germe  fécondant  qui  lui  a 
donné  la  forme  et  k  vie.  La  vraie  raison  des  choses,  c'est 
le  parfait  ou  l'Idée,  qui  est  à  la  fois  cause  et  modèle,  ou 
cause  exemplaire  :  (jXtio^  TrapaSctYfJ^aTixov  ^.  Les  degrés 
relatifs  du  bien  ne  s'expliquent  que  par  l'absolu  du  bien. 

Aristote,  dans  son  traité  sur  la  Philosophie,  où  il 
résumait  les  leçons  de  son  maître,  exprime  avec  une 
admirable  précision  cette  formule  platonicienne  qui  rat- 
tache la  perfection  relative  à  la,  perfection  absolue.  «  En 
général,  là  où  se  trouve  du  plus  parfait  (et  du  moins, 
c'est-à-dire  des  degrés),  là  existe  aussi  le  parfait.  Si 
donc  il  y  a  dans  les  êtres  tel  être  meilleur  que  tel 
autre,  il  faut  qu'il  existe  aussi  quelque  chose  de  parfait, 
qui  ne  peut  être  que  le  divin  ''.  »  Impossible  de  mieux 
dégager  le  procédé  fondamental  du  platonisme,  qui  con- 
siste à  expliquer  les  degrés  des  choses,  ou  le  mixte,  par 
l'absolu  etle/»Mr,  c'est-à-dire  par  le  parfait.  Nous  l'avons 
vu,  pourquoi  disons-nous  que  Phédon  est/>/ws  beau  que 
Socrate?  Est-ce  seulement  parce  que  nous  le  comparons 
à  Socrate?  —  Réponse  incomplète  et  qui  ne  pénètre  pas 
au  fond  de  la  difficulté.  Cette  comparaison  de  Phédon 
avec  Socrate  n'est  elle-même  possible,  selon  Platon,  que  si 
une  lumière  supérieure  vient  éclairer  les  deux  tenues  : 


1.  Banquet,  208. 

2.  Timée,  50. 

3.  Procl.,  in  Parm.,  V,  133. 

4.  Asysc  6à  Tiep\  to'jtou  ev  toTç  ir£p\  çiXoffoçfaç  î 

KaOôXou  yap,  év  otç  sart  xô  ^éXtiov,  âv  toîtoi:  stti  xoà  aptarov, 
£7rs\  o'jv  Éativ  ev  xot;  ouaiv  àXXo  àXXou  piXxtov,  k'ativ  apa  ti  vtai 
àpiffxov,  oTisp  etYj  àv  xb  Oeîov.  —  Simplicius,  de  Cœlo.  {Aid.  67,  b.) 
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celte  lumière  de  la  beauté  absolue  au  milieu  de  laquelle 
nous  apercevons  tout  ensemble  Phédon  et  Socrate,  comme 
deux  ombres  dans  lesquelles  l'obscurité  n'est  pas  com- 
plète et  qui  empruntent  inégalement  au  soleil  de  la 
beauté  une  partie  de  sa  lumière.  Alors  nous  disons  que 
Phédon  est  plus  beau  que  Socrate,  c'est-à-dire  qu'il  par- 
ticipe davantage  de  la  beauté,  mais  sans  la  posséder  tout 
entière.  Ainsi  donc  la  connaissance  de  la  beauté  relative 
a  pour  condition  celle  de  la  beauté  absolue;  et  de  même, 
dans  la  réalité,  la  première  n'existe  que  par  la  seconde 
dont  elle  est  l'imitation.  «  Là  où  se  trouve  le  meilleur^ 
existe  aussi  le  parfait.  » 

En  résumé,  la  variété  des  choses  sensibles  est  produite 
par  le  concours  de  deux  termes  :  la  matière  première  et 
indéterminée,  semblable  à  l'obscurité  complète  ;  la  forme 
déterminante,  ou  type  de  perfection,  analogue  à  la  pure 
lumière.  Le  monde  sensible  est  la  région  des  ombres  où 
la  lumière  se  mêle  à  l'obscurité  dans  les  proportions  les 
plus  diverses,  où  le  parfait  se  reflète  dans  l'imparfait  avec 
plus  ou  moins  de  netteté.  La  cause  du  mélange  est  le  bien 
absolu,  l'unité  concrète  qui  enveloppe  toutes  les  qualités 
positives,  et  non  l'unité  abstraite  qui  les  exclut.  Tel  est 
le  grand  principe  du  platonisme  :  —  Identité  de  la  perfec- 
tion avec  la  détermination  et  par  conséquent  avec  l'exis- 
tence. C'est  le  parfait  qui  constitue  le  réel;  c'est  le  bien, 
TodyaSov,  qui  est  la  source  de  toute  existence;  et  les  dif- 
férents aspects  du  bien  par  rapport  au  monde  où  il  se 
reflète,  les  apparences  diverses  de  l'unité  par  rapport  à 
la  multiplicité,  ce  sont  les  types  éternels,  principes  de 
perfection,  causes  exemplaires  de  toutes  choses  ;  ce  sont 
les  Idées. 

III.  —  L'idée,  principe  des  genres. 

Jusqu'à  présent,  nous  avons  considéré  les  objets  en 
eux-mêmes,  dans  leur  essence  et  leurs  qualités.  Si  nous 


L'IDÉE,   PRINCIPE    DES   GENRES  63 

les  considérons  mainlenant  dans  leurs  relations  mutuelles, 
ils  nous  apparaîtront  sous  de  nouveaux  aspects,  — 
genres,  lois  et  Ans,  —  dont  l'ensemble  constitue  Tordre 
du  monde. 

La  connaissance  n'a  point  pour  objet  l'individu,  sujet 
au  changement,  à*la  naissance  et  à  la  mort;  car  elle 
serait  variable  elle-même  et  s'évanouirait  dans  l'indéter- 
mination. Ni  la  multiplicité  pure  ni  la  pure  unité  ne  sont 
l'objet  ordinaire  de  la  science  humaine,  du  moins  de  la 
science  discursive  :  l'unité  pure  n'est  saisissable  que  dans 
l'unité  de  l'intuition,  et  la  multiplicité  indéfinie  se  con- 
çoit indirectement  par  un  «  raisonnement  bâtard  j),à  peine 
compréhensible.  Les  objets  ordinaires  de  la  science,  ce 
sont  les  rapports,  choses  intermédiaires  entre  le  multiple 
et  l'un  :  tout  rapport,  en  effet,  suppose  l'unité  dans  la 
multiplicité. 

Entre  les  divers  individus  l'esprit  saisit  des  rapports  de 
ressemblance  ou  d'opposition.  S'il  considère  les  ressem- 
blances isolément,  en  faisant  abstraction  des  différences, 
l'idée  ainsi  obtenue  est  générale. 

Cette  idée  n'existe- t-elle  que  dans  notre  esprit,  et  ne 
suppose-t-elle  rien  en  dehors  de  l'esprit  lui-même  ou  des 
objets  particuliers  qui  ont  servi  de  termes  à  la  compa- 
raison ?  —  Telle  est  la  question  que  Platon  se  pose. 

Les  genres  ne  désignent  pas  des  individus,  mais  s'cn- 
suit-il  qu'ils  ne  désignent  rien  de  réel?  Parmi  les  notions 
générales,  il  en  est  sans  doute  que  l'esprit  forme  à  son 
gré  et  qui  semblent  de  pures  fictions.  Et  cependant, 
môme  dans  ces  idées  factices,  l'esprit  est  peut-être  moins 
créateur  qu'il  ne  le  semble;  peut-être  une  analyse  plus 
profonde  découvrirait-elle,  même  dans  nos  chimères,  des 
éléments  nombreux  de  réahté.  La  possibilité  de  concevoir 
une  chimère  suppose  quelque  principe  réel  d'où  cette 
possibiUté  dérive.  N'importe;  accordons  qu'il  y  a  des 
notions  tout  artificielles,  et  considérons  exclusivement 
celles  que  la  nature  même  nous  enseigne  à  produire, 
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celles  qu'on  retrouve  dans  toutes  les  langues  parce 
qu'elles  existent  dans  tous  les  esprits.  Cette  universalité 
de  certaines  notions  prouve  qu'elles  sont  tout  au  moins  des 
lois  de  la  pensée  et  le  résultat  nécessaire  du  développe- 
ment intellectuel.  Ne  sont-elles  rien  de  plus,  et  n'y  a-t-il 
absolument  rien  qui  leur  corresponde* en  dehors  de  nous? 
Cela  est  impossible  ;  car  comment  la  nature  viendrait-elle 
se  conformer  d'elle-même  aux  conceptions  de  notre  intel- 
ligence? Confiez  à  la  terre  le  germe  d'une  fleur,  et  vous 
savez  à  l'avance  que  ce  germe  produira  une  fleur  sem- 
blable à  celle  d'où  il  est  sorti  :  jamais  la  fleur  n'engen- 
drera autre  chose  qu'une  fleur  de  son  espèce.  Cette 
espèce  n'est  donc  pas  seulement  dans  votre  esprit  ;  elle 
est  dans  les  choses  mêmes,  et  les  lois  de  la  pensée  sont 
les  lois  de  la  nature, 

Cependant,  si  les  genres  et  les  espèces  sont  dans  les 
objets  particuliers,  Platon  admet  qu'en  même  temps  ils 
dépassent  de  l'infini  ces  mêmes  objets.  Le  type  général 
déborde,  pour  ainsi  dire,  les  choses  présentes  :  il  s'étend 
dans  le  passé  et  dans  l'avenir  ;  bien  plus,  il  déborde  la 
réalité  tout  entière,  présente,  passée  ou  future,  et  em- 
brasse le  possible,  qui  n'existera  peut-être  jamais,  mais 
qui  pourrait  exister.  Platon  ne  dira  donc  pas  que  les 
genres  sont  seulement  dans  les  choses  et  existent  par  elles  ; 
selon  lui,  ce  sont  les  choses  particuHères  qui  existent  par 
les  genres,  ce  sont  les  phénomènes  qui  existent  par  la 
loi  ?  La  loi  qui  préside  à  la  génération  de  la  fleur  et  qui 
la  fait  sortir  du  germe,  n'est  pas  l'effet  de  cette  fleur  qui 
n'existe  pas  encore;  elle  en  est  plutôt  la  cause.  «  C'est  le 
semblable,  objectera  Aristote,  qui  produit  par  lui-même 
le  semblable  *.  »  Cette  explication  semble  à  Platon  une 
pétition  de  principe  :  ces  deux  semblables,  l'un  engen- 
drant, l'autre  engendré,  d'où  vient  qu'ils  sont  semblables? 
C'est  précisément  cette  ressemblance  qui  étonne  et  qu'il 

1.  V.  plus  loin,  les  chapitres  sur  ArisLote. 
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s'agit  d'expliquer.  Suffi l-il  pour  cela  de  répondre  par  la 
({ucstioii  môme,  et  de  dire  qu'un  être  particulier  a  la 
vertu  de  produire  un  être  semblable  à  lui?  Encore  une 
fois,  c'est  cette  vertu  même  qu'il  s'agit  d'expliquer;  c'est 
celte  possibilité  indéfinie  des  semblables  dont  il  faut 
donner  la  raison  ;  et  tant  que  vous  resterez  dans  le  do- 
maine des  êtres  particuliers,  vous  n'obtiendrez  aucune 
raison  générale  et  absolue  :  la  difficulté  reculera  à  l'infini 
dans  la  série  rétrograde  des  causes  secondes,  mais  elle 
subsistera,  selon  Platon,  tant  que  l'esprit  ne  se  reposera 
pas  dans  une  cause  première  *. 
Concluons  que  les  genres  et  les  lois  existent  dans  les 

1.  Cf.  Jacol)i,  Des  choses  divines.  Appendice  C.  «  Les  genres, 
les  Idées  de  Platon,  existent  en  réalité  et  en  vérité  avant  les 
espèces  et  les  choses  particulières,  et  dans  le  sens  le  plus  propre 
et  le  plus  strict  ;  elles  rendent  d'abord  celles-ci  possibles,  de  la 
même  manière  que  la  pensée  du  premier  inventeur  et  le  modèle 
(pi'il  a  construit  sur  cette  pensée  existent  avant  le  nombre 
infini  des  copies,  qui  se  font  d'après  la  vue  et  la  règle  du 
modèle,  en  sorle  que  cette  multiplicité  postérieure  n'est  de- 
venue possible  qu'au  moyen  de  l'unité  antérieure  et  lui  doit 
sa  naissance;  mais  il  ne  se  peut,  en  aucune  façon,  que  l'unité, 
qui  a  donné  naissance  à  la  pluralité,  devienne  elle-même 
niidliple;  elle  demeure  à  jamais  l'unité,  et  ne  peut  absolu- 
ment pas  être  multiple.  Il  ne  saurait  rien  sortir  de  la  plura- 
lité, en  tant  que  pluralité;  de  l'unité,  il  ne  sort  jamais  que 
l'unité.  On  n'invente  point  des  montres,  des  vaisseaux,  des 
métiers,  des  lanf^^ucs;  mais  on  invente  une  ou  la  montre,  un 
ou  le  vaisseati,  une  ou  cette  langue.  On  ne  peut  et  l'on  ne 
iloit  dire  d'aucune  chose  particulière  et  individuelle  de  ces 
tlitîérentes  espèces,  d'aucune  montre,  d'aucun  vaisseau,  d'au- 
cune langue,  qu'elle  est  la  montre,  le  vaisseau,  la  langue, 
r.ctte  manière  de  s'exprimer  ne  convient  qu'à  une  cause, 
qu'on  l'appelle  comme  on  voudra,  espèce,  loi,  pensée  ou  âme, 
d'où  est  provenu  le  multiple,  et  d'où  il  continue  à  provenir.  » 
Malebranche  dit  aussi  :  «  //  semble  même  que  l'esprit  ne  serait 
pus  capable  de  se  représenter  les  Idées  universelles  de  genre, 
d'espèce,  etc.,  sHl  ne  voyait  tous  les  êtres  renfermés  en  un  (c'est- 
à-dire  dans  leur  Idée).  Car,  toute  créature  étant  un  être  par^ 
liculier,  on  ne  peut  pas  dire  (ju^on  vot/e  guel/ue  chose  de  créé, 
lorsqu''on  voit  un  triangle  en  général.  »  {Recherche  de  la  vé- 
rité, V.  m,  ch.  6.) 

Fouillée.  —  Philosophie  de  Platon.  !•  —   6* 
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choses  sensibles,  mais  mutilés  et  incomplets.  Le  particu- 
lier aura  beau  s'ajouter  au  particulier,  il  ne  sera  jamais 
identique  au  général.  Les  genres  et  les  lois  sont  la  condi- 
tion des  objets  individuels,  loin  d'en  être  l'effet.  S'il  ne 
sont  pas  eux-mêmes  des  causes,  ils  expriment  du  moins 
le  rapport  des  effets  à  leur  cause  primordiale.  Là  est  la 
grande  conception  platonicienne  :  les  notions  générales 
sont  des  rapports,  mais  non  pas  seulement  des  rapports 
entre  les  objets  particuliers,  comme  l'enseigne  la  logique 
vulgaire  ;  car  ces  rapports  supposent  eux-mêmes  un  rap- 
port supérieur  :  celui  des  objets  particuliers  et  imparfaits 
avec  l'être  universel  et  parfait,  qui  est  l'unité  absolue  et 
primitive.  Ainsi,  au-dessus  de  la  matière,  comme  au- 
dessus  de  l'esprit,  il  faut  admettre  un  principe  qui  ex- 
plique la  réalisation  des  genres  dans  la  matière  et  la 
conception  des  genres  dans  l'esprit.  Cette  racine  des 
choses  et  des  pensées,  cette  «  cause  exemplaire  de  ce 
qu'il  y  a  de  constant  dans  la  nature  »  et  dans  l'intelli- 
gence humaine,  c'est  l'Idée  *. 


IV.  —  L'idée,  cause  finale. 

a  N'y  a-t-il  point  deux  sortes  de  choses,  l'une  qui  est 
pour  elle-même,  l'autre  qui  en  désire  sans  cesse  une 
autre?  —  Comment,  et  de  quelle  chose  parles-tu?  — 

1.  Aristot.,  Met.,  XII,   242.  Procl.   in  Parmen.  éd.  Cousin, 

V,  133  :  Kaôà  ÇYjaiv  o  SevoxpaTY];,  etvac  ttqv  tSéav  6é(X£voç  aktav 
irapaSetYixaTiXYiv  tu)V  xaxà  «puaiv  ài\,  auvscrxooTwv...  *0  [xèv  ouv 
EevoxpocTrjç  toOtov  wç  àplo-xovxa  tôj  xaôrjysfxovi  tov  opov  ty)Ç  tôéaç 
àv£Ypa<|i£,  y^u!içi(sxr\v  aÙTi^v  xa\  ôelav  atTcav  TtGéjxevoç.  L'opinion 
d'Alcinoùs  est  parfaitement  d'accord  avec  le  témoignage  de 
Xénocrate.  Introd.  in  Platon.,  vin  :  'OpcÇovxat  6è  xV  îôÉav 
TrapdtSsiYtJ-a  ^ûv  xaxà  çuctiv  alcoviov  (leg.  alwvcwv?).  Diogène  de 
Laërle  semble  aussi  faire  allusion  à  la  définition  rapportée 

par   Xénocrate;  III,  lxvii   :  Ta;;   ôè  lôéaç  ûtptçTaxai alxîaç 

Ttvàç  xai  àpj(àç  toO  xoc'aOxa  etvai  xà  çùae;  ayveaxœTa  oià  Ttep 
çaxiv  aùxà. 
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L'une  est  très  noble  de  sa  nature,  l'aulre  lui  est  inférieure 
en  dignité...  Celle-ci  est  toujours  faite  en  vue  de  quelque 
autre  chose;  l'autre  est  celle  en  vue  de  laquelle  se 
fait  ordinairement  tout  le  reste...  Conçois  à  présent  le 
phénomène  et  Yêtre.  Lequel  des  deux  dirons-nous  qui 
est  fait  à  cause  de  l'autre?...  Mais  la  chose  en  vue  de 
laquelle  les  autres  se  font  doit  être  mise  dans  la  classe  du 
bien;  et  il  faut  mettre  dans  une  classe  toute  différente  ce 
qui  se  fait  en  vue  d'une  aulre  chose  *.  » 

Ainsi,  le  caractère  essentiel  du  monde  sensible,  c'est  la 
mobilité,  la  génération,  le  devenir  {-^  Yeveatç).  Mais  con- 
çoit-on le  mouvement  sans  un  but  auquel  il  aspire  ?  Si  un 
objet  se  suffisait  à  lui-même,  admettrait-il  le  changement 
et  le  développement  ?  Non  sans  doute,  et  il  faut  dire  que 
le  mouvement  existe  à  cause  de  la  fin,  l'imparfait  à  cause 
du  bien  qui  est  la  perfection,  l'amour  à  cause  de  l'objet 
aimé. 

Le  bien,  fin  dernière  des  choses,  existe  donc  par  lui- 
même  et  pour  lui-même,  et,  de  plus,  c'est  pour  lui  seul 
qu'existe  le  reste  :  le  vrai  principe  de  toute  chose  impar- 
faite, c'est  l'Idée  du  meilleur,  c'est  la  perfection. 

Sans  doute  le  mouvement  suppose  non  seulement  une 
fin,  mais  un  moteur.  Cependant  la  cause  motrice  n'est 
point  la  raison  dernière  et  véritable  du  mouvement.  Le 
n^ouvement  ne  pourrait  se  produire  sans  un  but  ;  la  cause 
du  mouvement  serait  donc  impuissante  et  inactive  si  ce 
but  n'existait  pas.  Aussi  les  causes  motrices  sont-elles 
pour  Platon  «  au  nombre  de  ces  causes  secondaires  et 
comme  auxiliaires  (cuvxitiwv)  dont  Dieu  se  sert  pour 
représenter  l'idée  du  bien  aussi  parfaitement  qu'il  est 
possible  >.  «  La  plupart  des  hommes  les  regardent,  non 
comme  des  causes  secondaires,  comme  des  moyens  auxi- 
liaires, mais  comme  les  vraies  causes  de  toutes  choses, 
parce    qu'elles    refroidissent,    échauffent,  condensent, 

i.  Philèôe,  27. 
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liquéfient  et  produisent  d'autres  effets  semblables.  Mais  il 
ne  peut  y  avoir  en  elles  ni  raison  ni  intelligence.  Car,  de 
tous  les  êtres,  le  seul  qui  puisse  posséder  intelligence, 
c'est  l'ame;  or  l'âme  est  invisible,  tandis  que  le  feu,  l'eau, 
la  terre  et  l'air  sont  tous  des  corps  visibles.  Mais  celui  qui 
aime  l'intelligence  et  la  science  doit  rechercher,  comme 
les  vraies  causes  premières,  les  causes  intelligentes  (Taçrîiç 
eacppovo;  cpuusojç  aixiaç  -npoixàç  [j.eTaôt03X£tv),  et  mettre  au 
rang  des  causes  secondaires  toutes  celles  qui  sont  mues  et 
meuvent  nécessairement.  Il  faut  suivre  et  exposer  ces 
deux  genres  de  causes,  en  traitant  séparément  de  celles 
qui  produisent  avec  intelligence  ce  qui  est  beau  et  bon, 
et  de  celles  qui,  dépourvues  de  raison,  agissent  au  hasard 
et  sans  ordre  *.  i> 

Socrate,  pendant  sa  jeunesse,  était  possédé  du  désir 
d'apprendre  cette  science  qu'on  appelle  la  physique  ;  mais 
il  reconnut  bientôt  l'insuffisance  philosophique  d'une 
science  qui  se  réduit  tout  entière  à  la  considération  des 
causes  motrices,  qui  néglige  la  fin  en  faveur  des  moyens, 
les  raisons  véritables  en  faveur  de  raisons  secondaires. 
«  Enfin,  ayant  un  jour  entendu  quelqu'un  lire,  dans  un 
hvre  qu'il  disait  être  d'Anaxagore,  que  l'intelligence  est 
l'ordonnatrice  et  le  principe  de  toutes  choses,  je  fus  ravi; 
il  me  parut  convenable  que  l'intelligence  eût  tout  ordonné 
et  tout  disposé  dans  le  meilleur  ordre  possible.  Si  donc, 
pensai-je,  quelqu'un  veut  trouver  la  cause  de  chaque  1 
chose,  comment  elle  nait,  périt  ou  existe,  il  faut  qu'il 
cherche  comment  l'être,  l'action  ou  une  modification  quel- 
conque, sont  pour  elle  ce  qu'il  y  a  de  meilleur;  et  d'après 
ce  principe,  il  s'ensuit  que  l'homme  ne  doit  chercher  è 
connaître,  dans  ce  qui  le  concerne  comme  dans  ce  qui  se 
1  apporte  à  quoi  que  ce  soit,  que  ce  qui  est  le  meilleur 
et  le  plus  parfait.  Que  l'on  dise,  par  exemple,  que,  si  je 
n'avais  ni  os  ni  muscles,  je  ne  pourrais  faire  ce  que  je 

1.  TiTP.ée,  46,  c.  Cf.  PhiL,  21,  a.  et  Polit.,  128. 
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jugerais  à  propos,  on  dira  la  vérité  :  mais  dire  que  ces 
os  et  ces  muscles  sont  la  cause  de  ce  que  je  fais,  et  non 
pas  la  préférence  pour  ce  qui  est  le  meilleur,  en  quoi  je 
me  sers  de  l'intelligence ,  voilà  une  explication  de  la 
dernière  faiblesse  :  c'est  ne  pouvoir  pas  faire  cette  dis- 
tinction qu'autre  chose  est  la  cause,  et  autre  chose  ce 
sans  quoi  la  cause  ne  serait  jamais  cause  ;  c'est  pourtant 
à  ce  qui  sert  de  moyen  que  la  plupart  des  hommes,  mar- 
chant à  tâtons  comme  dans  les  ténèbres,  donnent  im- 
proprement le  nom  de  cause...  Ils  n'admettent  pas  le 
principe  du  bien,  nécessaire  pour  tout  lier  et  tout  sou- 
tenir. Quant  à  moi,  pour  apprendre  quelle  est  celte  cause, 
je  me  serais  fait  volontiers  le  disciple  de  qui  que  ce  fût  ; 
mais  n'ayant  pu  parvenir  à  la  connaître,  ni  par  moi  ni 
par  les  autres,  j'allai  à  sa  recherche  par  une  voie  nou- 
velle *.  j> 

Cette  voie  nouvelle  consiste  a  regarder  comme  cause 
véritable  d'un  objet  la  perfection  idéale  de  ce  même  objet, 
c'est-à-dire  son  idée.  Pour  Platon,  la  méthode  des  causes 
(inales  et  la  méthode  des  idées  sont  absolument  identiques, 
et  il  expose  la  seconde  dans  le  Phédon,  comme  application 
de  la  première  ^  Entre  la  cause  exemplaire  et  la  cause 
finale,  il  n'y  a  pour  lui  aucune  différence.  L'artiste  «  qui 
a  les  yeux  fixés  sur  l'idéal  et  qui  s'efforce  d'en  reproduire 
la  vertu  »,n'a  d'autre  fin  que  l'idéal  lui-même.  Ainsi 
l'intelligence  divine  a  pour  modèle  la  perfection,  le  bien, 
soit  qu'elle  porte  en  elle-même  ce  modèle,  soit  qu'elle  s'en 
distingue;  et  sa  fin  est  également  le  bien.  Elle  n'agirait 
point  si  le  bien  n'existait  pas;  elle  aurait  beau  contenir  en 
elle-même  la  puissance  efficiente,  elle  ne  pourrait  la 
manifester  et  la  développer;  car  cette  manifestation,  étant 
sans  motif  et  sans  but,  serait  sans  raison.  Si  donc  la  cause 


1.  Phxdo,  100,  sqq. 

2.  La  première  appartient  à  Socrate,  la  seconde  à  Plalon. 
qui  a  cliauyé  la  cause  finale  eu  Idée.  P/uedo  100,  101  et  S3. 
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efficiente  explique  lar  réalité  de  l'effet,  la  cause  finale,  à 
son  tour,  explique  l'action  de  la  cause  efficiente,  et  ainsi,: 
au  premier  rang  des  causes,  il  faut  placer  non  pas  l'acti- 
vité, non  pas  la  pensée,  non  pas  même  l'être,  mais  le  bien.. 

A  cette  hauteur,  la  métaphysique  et  la  morale  s'unis- 
sent dans  la  communauté  d'un  même  principe,  et  c'est 
pour  ainsi  dire  la  moralité  et  la  bonté  des  choses  qui  en 
expliquent  l'existence.  Toute  qualité,  toute  essence,  dérive 
du  bien  et  n'est  complètement  intelligible  que  si  on  l'élève 
au  degré  de  la  perfection.  Tout  genre,  toute  loi,  dérive  du 
bien  et  n'est  intelligible  que  par  un  modèle  idéal  qui  est 
la  perfection  même.  Tout  mouvement,  enfin,  tout  chan 
gement  s'explique  par  un  but  idéal  qui  est  encore  la  per- 
fection. Il  y  a  un  principe  qui  se  repose  à  jamais  dans  son 
unité  et  sa  pureté,  tandis  que  la  nature  inquiète  le  pour- 
suit et  le  désire  :  ce  principe  est  l'Idée. 

L'Idée  est  donc  la  raison  suprême  de  l'existence,  comme 
elle  est  la  raison  suprême  de  la  connaissance.  C'est  tout  à 
la  fois  une  forme  radicale  de  l'être  et  une  forme  de  la 
pensée,  par  laquelle  l'être  devient  intelligible  et  la  pensé 
intelligente.  L'être  et  la  pensée  émanent  d'un  même  solei: 
intelligible;  et  s'il  y  a  partout  harmonie  entre  l'intelli- 
gence et  l'existence,  c'est  que  la  pensée  et  l'être  ne  font 
qu'un  à  leur  origine  dans  ce  centre  commun  des  idées, 
qui  est  le  bien  K 

1.  Nous  reviendrons  sur  la  cause  finale  et  sur  la  cause  effi- 
ciente dans  rexposition  de  la  théologie  platonicienne. 


LIVRE  II 

NATURE     DES     IDÉES 


CHAPITRE  PREMIER 

l'idée,  principe  D^UNITÉ 

Du  caractère  d'unité  dans  les  Idées.  Est-ce  l'unité  logique,  ou 
réelle?  L'Idée  n'est-elle  qu'une  notion  générale  ou  est-elle 
une  forme  de  la  perfection?  —  I.  Distinction  de  l'Idée  et  de 
la  notion  générale.  -  II.  Union  de  l'Idée  et  de  la  notion 
générale.  —  III.  L'unité  de  l'Idée  résulte  de  sa  perfection. 

S'il  est  un  point  incontestable,  c'est  que  Platon  a  conçu 
riiléc  comme  un  })rincipe  d'unité.  Des  textes  nombreux 
établissent  ce  caractère  de  l'Idée  ;  mais,  à«les  prendre  isq- 
lément,  ils  n'indiquent  pas  d'une  manière  nette  s'il  faut 
concevoir  cette  unité  comme  logique  ou  comme  réelle. 
Aussi  a-t-on  prétendu  que  l'Idée  de  Platon  était  simple- 
ment une  notion  générale  n'ayant  d'existence  que  dans 
l'esprit  qui  la  conçoit. 

Résumons  d'abord  les  textes  sur  lesquels  on  s'appuie. 

«  Le  propre  de  l'homme  est  de  comprendre  le  général, 
c'esl-à-dire  ce  qui,  dans  la  diversité  des  sensations,  est 
compris  sous  une  unité  rationnelle  *.  » 

1.  Asi  yàp  avOpwTiov  luvUvai  tb  xax'  eldoç  XeydjjLsvov,  ex  uoXXûv 
ibv  acTOïîascov  s!;  çv  XoYcafxco  ^uvaipoûfxevov.  (Pkùdre^  249,  b.) 
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«  Il  faut  réunir  sous  une  seule  Idée  toutes  les  choses 
particulières,  éparses  de  côté  et  d'autre,  afin  de  bien  faire 
comprendre  par  une  définition  précise  le  sujet  qu'on  veut 
Iraiter  ^  » 

«  Nous  avons  coutume  de  poser  une  Idée  distincte  pour 
chacune  des  multitudes  auxquelles  nous  donnons  le  même 
nom  ^  » 

Il  faut  «  réunir  tous  les  objets  de  la  même  famille  sous 
une  ressemblance  commune,  et  les  rassembler  dans  l'unité 
essentielle  d'un  genre  ^  » . 

«  Le  dialecticien  sait  démêler  comme  il  faut  l'Idée  une, 
répandue  tout  entière  dans  une  multitude  d'individus  dont 
chacun  existe  séparément  ^.  » 

Que  prouvent  ces  textes?  —  Que  l'Idée  est  un  principe 
d'unité  dans  la  multitude.  Mais  on  peut  comprendre  diver 
sèment  le  rôle  et  la  nature  de  ce  principe  d'unité.  Il  ne 
résulte  nullement  des  textes  précités  que  l'Idée  soit  sim- 
plement la  notion  générale  par  laquelle  nous  ramenons  le 
multiple  à  l'unité;  il  en  résulte  seulement  que,  partout 
où  il  y  a  notion  générale,  et  conséquemment  un  même 
nom  pour  une  multitude  d'objets,  il  y  a  Idée.  Donc,  rap- 
port intime  entre  la  notion  générale  et  l'Idée,  voilà  tout 
ce  qu'on  peut  conclure  des  textes  en  question. 

Or,  nous  avons  déterminé  dans  le  chapitre  précédent  la 
nature. exacte  de  ce  rapport,  non  d'après  quelques  phrases 
isolées,  mais  d'après  des  dialogues  entiers,  comme  le 
Théétète,  et  conformément  à  l'esprit  même  de  la  philoso- 
phie de  Platon.  La  solution  à  laquelle  nous  avons  abouti 
nous  semble  exclure  à  la  fois  deux  opinions  contraires  et 

1.  Elç   (xîav   IdioLV  o-uvopwvxa   aye'.v  rà  TioXXà  Steo-Trapp-sva,  iv' f. 
exacTov  optî^dfxsvoç   SyjXov  izoïri  7:ep\   o\i   olv   àet    êioaaxeiv   ÈGiXet. 
{Phèdre,  265,  d.) 

2.  Etôoç  ydcp  TTO'j   Ti   â'v  exacTTOv  e'tcoôafxsv  TÎ0£a6at  7r£p\  exaaxa  1; 
xh.  TioXXà,  oTç  xaÙTOv  ôvo[JLa  èuicpepoixsv.  {Réf.,  X,  596,  a.)  ™ 

3.  révouç  Ttvoç  oùffca  TcepiêâXrjTai.  {Polit.,  285,  b.) 

4.  Mtav  ISsav   ôià  7ro)Xà)v  evbç   exaaxou  x£'.p.3vo'j  "/'^P'?  »  T^avTYi   , 
&UT£Tay|jLévr)v  ôtaiaOocvexai.  {Sophiste,  233,  d.) 
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également  erronées,  dans  lesquelles  sont  généralement 
tombés  les  inlerprètes  de  Platon.  Les  uns  confondent  trop 
l'Idée  et  la  notion  générale  ^  les  autres  les  séparent  à 
l'excès.  C'est  ne  pas  bien  comprendre  la  théorie  platoni- 
cienne. Platon  distingue  la  notion  logique  et  l'Idée  mé- 
iapbysique,  mais  il  les  distingue  sans  les  séparer,  parce 
que  la  première,  étant  impossible  sans  la  seconde,  est 
avec  elle  dans  un  rapport  intime.  Rappelons  en  quoi  ces 
deux  choses  se  distinguent  et  s'unissent.   . 

1.  L'Idée  est  séparée  de  l'esprit  et  des  choses  ;  c'est  le 
noumène  transcendant  (to  voou{jt.£vov)  ^.  La  notion  pure- 
ment logique  n'a  qu'une  existence  abstraite  dans  l'esprit 
et  une  existence  concrète  dans  les  choses  particulières  ^. 

La  notion  logique  se  l'orme  au  moyen  des  opérations 
discursives  (ûcàvoia)  ;  l'Idée  se  conçoit  par  la  réminiscence 
qui  se  résout  elle-même  dans  une  intuition  primitive  et 
peut-cire  intemporelle  (voviatç). 

La  notion  générale  est  élaborée  par  la  réflexion  ;  l'Idée 
intemporelle  est  posée  immédiatement  par  l'inteUigence 
(riOsTai). 

La  notion  générale  résulte  d'une  comparaison  entre  plu- 
sieurs objets  particuliers.  L'Idée  résulte  d'une  compa- 
raison entre  un  ou  plusieurs  objets  particuhers  et  un 
terme  supérieur,  avec  lequel  ils  n'ont  qu'une  ressem- 
blance imparfaite  et  dont  ils  sont  l'incomplète  imitation. 
C'est,  en  comparant  tel  ou  tel  objet  avec  le  bon  en  soi, 

4.  V.  F.  Ravaisson,  MéL  d'Arist.,  t.  I  et  t.  II,  passim.  Grote, 
Plalo,  passim. 

2.  Lctlrc  VII,  342,  c. 

3.  Ta  £Ïôr),  dit  Arislolc,  \xr\  èvuTrap-zovrà  yz  toTç  |jl£T£xo'j(tiv. 
itfeV.,  I,  29.  OùÔk  o-))  xh  xoivov  àyaOov  rauxô  tt)  tôia,  Trâcrc  yàp 
uTîâpyet  xoivbv.  Eth.  Eud.,  I,  viii.  «  Le  bien  général  n'est  pas 
la  même  chose  que  Vidée  du  bien:  car  le  bien  général  se 
trouve  commua  à  tous  les  êtres  (sans  existence  propre  et 
séparée).  »  Ces  témoignages  d'Aristote  sont  très  précieux,  et 
précieux  surtout  contre  Aristote  lui-même,  qui  alTecte  ail- 
leurs de  confondre  Vidée  et  la  généralité  abstraite. 
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avec  le  beau  en  soi,  que  nous  le  déclaronis  bon  ou  beau. 

La  notion  générale  est  suscitée  par  la  vue  des  ressem- 
blances ;  mais  ce  sont  les  contradictions  des  sens  qui  pro- 
voquent le  rappel  de  l'Idée.  Il  suffit  donc  d'un  seul 
objet  dans  lequel  nous  apercevions  quelque  contradiction 
intérieure  pour  éveiller  le  souvenir  de  l'Idée,  essence  pure 
de  tout  mélange  et  de  toute  contradiction. 

La  notion  générale  li'implique  pas  la  perfection  K  L'Idée, 
au  contraire ,  est  essentiellement  un  type  de  pureté,  de 
simplicité,  de  perfection.  L'Idée  de  la  blancheur  n'est 
pas  l'image  vague  d'une  qualité  commune  à  tous  les  objets 
blancs,  mais  la  conception  d'une  blancheur  pure  et  sans 
mélange. 

Enfin  la  notion  générale,  loin  d'être  l'Idée,  la  suppose 
au  contraire.  Aussi  Platon  a-t-il  soutenu  que  la  science 
n'est  ni  dans  le  jugement,  ni  dans  la  comparaison,  ni  dans 
la  définition,  ni  dans  le  raisonnement,  ni  dans  aucune  de 
ces  opérations  logiques  qui  se  ramènent  à  la  généralisation. 
La  science  est  dans  la  contemplation  des  Idées,  soit  immé- 
diate (intuition),  soit  médiate  (réminiscence)  *. 

Ou  le  Théétèle,  le  Phédon,  le  Phèdre  et  la  Répu- 
blique, n'ont  aucun  sens,  ou  il  faut  reconnaître  que  Platon 
distingue  les  notions  logiques  de  l'Idée  métaphysique. 
Ne  pas  comprendre  cette  distinction ,  c'est  ignorer  le 
principe  même  du  Platonisme,  par  lequel  il  diffère  essen- 
tiellement de  la  philosophie  socratique. 


1.  C'est  pourquoi  Platon  hésite  à  dire,  dans  le  Parménide, 
qu'il  y  a  une  Idée  de  la  fange,  dont  nous  avons  cependant 
la  notion  générale.  11  hésite  même  à  donner  une  Idée  aux 
genres  naturels  {homme,  feu).  (V.  livre  III.) 

2.  Voir  plus  haut,  un  passage  décisif  des  Lettres  (vu,  3,  24  c) 
où  les  états  et  notions  de  l'âme  sont  opposés  formellement 
au  cercle  en  soi  et  à  l'Idée.  La  distinction  du  sujet  et  de  l'objet 
y  est  formellement  établie.  —  Rappelons  aussi  le  passage  du 
Phédon  où  l'Idée  est  appelée  une  cause,  un  principe,  airtov 
(100,  a),  et  la  définition  de  Xénocrate  :  L'Idée  est  la  cause 
exemplaire  4es  choses  constantes  ides  genres). 
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Une  pareille  confusion  de  l'Idée  et  de  la  notion  logique 
ne  peut  être  attribuée  à  Platon  que  par  les  partisans  d'Aris- 
tole.  Or,  d'après  Aristote  lui-même,  Socrate  avait  placé 
l'essence  des  êtres  dans  les  généralités  distinctes  "des  ciioses 
particulières,  que  l'induction  en  dégage  et  sous  lesquelles 
les  classe  la  définition.  Platon  ne  distingua  pas  seulement 
l'universel  des  choses  qu'il  domine;  il  l'en  sépara,  et  le 
posa  sous  le  nom  d'Idée  en  dehors  du  monde  sensible. 
'AaX'  ô  [xèv  DojxpocTYiç  TOC  xaôoXoi»  où  j^ojpiaTot  iizoUi  oùBk  tou; 
ôpt<jiJ.oùç,  01 8    i-^ôipi(jy.v  *. 

Aristote  attribue  également  à  Platon  une  distinction 
très  importante  entre  les  notions  générales  et  les  Idées. 
C'est  la  théorie  des  essences  intermédiaires  (xà  (xsxaçu), 
qui  ne  sont  autre  chose  que  les  genres,  les  espèces,  et 
toutes  les  notions  logiques  ou  mathématiques  (xà  (jt.aÔy)txa- 
xtxa).  «  Entre  les  objets  sensibles  et  les  Idées,  Platon 
admettait  des  choses  intermédiaires,  dont  les  notions 
mathématiques  font  partie.  Ces  choses  intermédiaires  sont 
distinctes  des  objets  sensibles,  en  ce  qu'elles  sont  éternelles 
et  immobiles,  et  des  Idées,  en  ce  qu'elles  sont  plusieurs 
semblables,  tandis  que  chaque  Idée  est  seule  de  son 
espèce  ^.  »  Par  exemple,  il  y  a  trois  triangles  :  l''  le  tri- 
angle sensible;  2*"  le  triangle  mathématique,  distinct  du 
triangle  sensible  sans  en  être  séparé;  c'est  cette  forme 
abstraite  du  triangle,  immobile  et  éternelle,  qui  se  retrouve 
toujours  la  même  dans  la  pluralité  des  figures  sensibles; 
c'est  l'espèce  ou  le  genre,  élément  commun  que  la  com- 
paraison découvre  entre  plusieurs  individus,  et  que  l'abs- 
traction dégage;  3°  le  triangle  idéal,  qui  est  seul  le  vrai 
triangle,  est  le  principe  suprême  qui   rend  possible  la 

.  1.  Met.,  XIII,  p.  266.  Voir  les  autres  textes  d'Aristote  cités 
plus  haut. 

2.  'Kù  ôà  Tcapà  xà  a.ïaQy]XCx.  xa\  xà  etS/j  xa  |xaOy][jLaTixà  xiov 
irpaYi^ocTtov  etvai  cp/)<it  [xexa^ù,  ôtacpépovxa  xtov  (xèv  at(TO-(^X(ov  xw 
aloia  xa\  àxivvjxà  eïvac,  xtôv  Ô*  elSwv  x(T)  xà  fx-èv  tïoaX'  axxa  o[JLOta 
etvat,  xô  oï  eI^o;  aùxb  â'v  â'xaaxov  |jlÔvov.  {Met.,  I,  6.  Cf.  î6.,«J,  31, 
1.  24;  III,  p.  46,  1.  \%,  24.) 
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forme  Iriangulaire  ;  c'est  le  dernier  iondemerit  de  cette 
forme  dans  la  réalité  radicale  absolu.  Cet  idéal  du  triangle 
n'est  ni  abstrait  ni  multiple;  il  ne  peut  pas  se  répéter^ 
se  reproduire,  se  retrouver  toujours  le  même  dans  plu- 
sieurs individus;  il  est  seul  de  son  espèce,  et  il  est  le 
fondement  de  toute  l'espèce  des  triangles. 

Aristote  est  ici  parfaitement  d'accord  avec  Plalon,  qui, 
dans  le  YIP  livre  de  la  République^  distingue  le  vrai 
nombre  et  les  vraies  figures  ^  objets  de  la  philosophie, 
des  nombres  et  des  figures  mathématiques.  Le  vulgaire 
des  musiciens  et  des  astronomes  s'arrête  au  noiçhre  sen- 
sible; les  Pythagoriciens,  au  nombre  mathématique;  les 
Platoniciens  recherchent  les  nombres  harmoniques  (rsxi^oM- 
vot)  qui  amènent  l'esprit  à  l'Idée  du  bien  ^.  De  là  les  trois 
principales  divisions  de  la  connaissance  :  la  sensation,  la 
connaissance  discursive  et  la  connaissance  intuitive.  Dans 
la  région  intermédiaire  des  mathématiques,  il  faut  placer 
aussi  toutes  les  notions  logiques,  comme  celles  des  genres 
et  des  espèces,  pures  abstractions  formelles  ^. 

«  L'Idée,  dit  un  savant  interprète  d'Aristote,  n'est  plus 
pour  Platon,  comme  les  généralités  qui  suffisaient  à  So- 
crate,  une  unité  logique;  c'est  une  unité  réelle  dont  l'unité 
logique  n'est  que  le  résultat  et  le  signe.  L'Idée  n'est  pas 
seulement  ce  qui  se  trouve  de  commun  dans  une  pluralité 
d'existences  individuelles,  mais  le  principe  auquel  elles 
participent  toutes  ensembles,  d'où  elles  tirent  leur  ressem- 
blance les  unes  avec  les  autres,  et  dont  elles  reçoivent  le 
nom.  Elle  n'est  donc  pas  dispersée  dans  les  individus; 

1.  Tô)  âXYi6tvôj  àpt6[xâ>  xai  Tîàac  toïç  à.\y]^tai  a-)(if)[xa(Tt.  (529,  d.) 

2.  Rép.,  550,  e.  Cf.  Philèb.,  56,  cl.  (6,  d.) 

3.  On  verra  aussi  que  Platon,  qui  dans  la  sphère  symbo- 
lique de  l'âme,  attribue  un  cercle  particulier  à  la  raison,  et 
un  autre  à  la  sensation,  n'en  attribue  aucun  à  l'entendement 
discursif,  et  fait  résulter  les  catégories  logiques  du  mouve- 
ment simultané  des  deux  cercles,  c'est-à-dire  d'un  rapport 
entre  la  sensation  et  la  raison,  qui  seuls  saisissent  des  réa- 
lités. V.  plus  loin,  Cosmologie  et  Psychologie  platoniciennes. 
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elle  n'est  pas  le  simple  attribut  qui  est  tout  entier  dans  les 
sujets  particuliers  :  elle  subsiste  par  elle-même  et  en  elle- 
même,  d'une  manière  indépendante  et  absolue.  En  elle- 
même,  par  conséquent,  l'Idée,  qui  donne  aux  choses  parti- 
culières l'unité  d'une  forme  générale,  l'Idée  est  une  chose 
a  part  *....» 

II.  Est-ce  à  dire  qu'il  faille  séparer  radicalement  ces 
deux  choses  :  le*  genre  et  l'Idée?  Platon  ne  les  réunit-il 
pas  sans  cesse  tout  en  les  distinguant?  n'a-t-il  pas  un  seul 
et  même  mot,  eTSoç,  pour  designer  l'espèce  et  l'Idée? 
N'appelle-t-il  pas  aussi  les  Idées  xà  y£vvi?  Autant  il  a  soin 
de  distinguer,  autant  il  a  soin  d'unir.  C'est  ce  que  n'ont  pas 
pas  compris  certains  Platoniciens  qui  ont  exagéré  la  sépa- 
ration de  l'Idée  et  du  genre.  La  vraie  pensée  de  Platon, 
nous  l'avons  vu,  c'est  que  les  genres  naturels  ont  leur 
raison  dans  l'Idée,  et  que,  de  même,  les  notions  générales 
ont  leur  raison  dans  la  conception  de  l'Idée,  qui  seule  les 
rend  possibles.  Platon  eût  refusé  d'attribuer  à  l'esprit 
humain  le  merveilleux  pouvoir  de  tirer  de  son  propre 
fond  des  notions  purement  logiques  et  générales.  L'esprit 
ne  peut  rien  créer;  non  seulement  il  lui  faut  les  sensa- 
tions pour  matière  de  ses  conceptions  ;  mais  il  emprunte 
la  forme  même  de  ces  conceptions  à  quelque  réalité 
supérieure.  Telle  conception  s'explique  par  une  simple 
généralisation,  mais  cette  généralisation  ne  s'expHque 
elle-même  que  par  l'Idée  qui  la  rend  possible.  Les  opé- 
rations logiques  se  résolvent  dans  des  principes  méta- 
j)hysiques  :  la  Stavota  suppose  la  voV'ç;  les  nombres 
mathématiques  ou  logiques  supposent  les  nombres  idéaux. 
Aiissi,  pour  Platon,  il  n'y  a  pas  grand  inconvénient  à 
prendre  l'un  pour  l'autre  dans  le  langage  le  genre  et 
l'Idée,  pourvu  qu'on  s'entende  sur  le  fond,  car  il  n'y  a 

1.  Ravaisson,  Met.  d'Ar.,  I,  292.  Malgré  ce  passage  formel, 
M.  Ravaisson,  dans  son  second  volume,  traite  les  Idées  plato- 
niciennes  comme  des  généralités  abstraites. 
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véritablement  pas  de  genre  sans  Idée.  A  proprement 
parler,  l'Idée  est  le  principe  du  genre,  et  non  le  genrft 
lui-même;  mais  le  principe  et  la  conséquence  sont  ici 
choses  tellement  voisines,  que  l'une  remplace  l'autre  sans 
grand  inconvénient  dans  la  langue  de  Platon. 

La  logique  s'identifie  donc  avec  la  métaphysique,  au 
point  de  vue  le  plus  élevé  du  platonisme  K 

Ainsi  se  résout  une  apparente  contradiction  de  Platon 
avec  lui-même.  C'est  qu'il  admet  tout  ensemble  l'union 
étroite  et  la  différence  de  l'Idée  et  de  la  notion  générale, 
signe  de  l'Idée.  A  ses  yeux,  l'Idée  n'en  est  pas  moins  une 
unité  réelle,  quoiqu'elle  soit  en  même  temps  la  condition 
et  le  principe  de  toute  unité  logique. 

III.  Ce  serait  une  vue  très  incomplète  que  de  s'en 
tenir  au  premier  aspect  de  l'unité  :  l'universalité,  — 
caractère  logique  autant  que  métaphysique,  qui  suppose 
dans  l'Idée  une  unité  plus  profonde,  plus  intime,  plus 

1.  C'est  ce  qu'il  ne  faut  jamais  oublier  en  étudiant  Platon.  Le 
point  de  vue  dialectique  consiste  essentiellement  dans  l'unité 
de  la  logique  et  de  la  métaphysique.  Dialectique  est  synonyme 
de  logique  réelle,  par  opposition  à  la  logique  purement  for- 
melle. Platon  objective  la  logique,  et  n'admet  pas  que  la  pensée 
puisse  concevoir  plus  que  l'être  ne  fournit.  Sur  ce  point 
Hegel  est  fidèle  à  l'esprit  de  Platon  :  lui  aussi,  il  conçoit  la 
logique  comme  une  dialectique  réelle  et  idéale  tout  à  la  fois. 

La  logique  formelle  commence  à  Aristote.  Ce  dernier  dit, 
en  parlant  de  la  dialectique  de  ses  prédécesseurs  (Socrate  et 
Platon)  :  AiaXsxTtxrj  yap  t<T)(ùç  ounoi  tôt'  r)v  oiare  ôuvaaOai  xa\ 
^wp\ç  ToO  Tt  ecTTi  TavavTia  èuKTxoTreïv.  {Met.,  XIII,  266.)  Cette 
phrase,  mal  comprise  par  Rœtscher  et  par  Hegel,  signifie  que 
la  dialectique  n'était  pas  encore  assez  forte  pour  pouvoir  exa- 
miner les  diverses  formes  logiques  et  leurs  contraires  indé- 
pendamment de  l'essence  métaphysique.  En  d'autres  termes, 
la  dialectique  enveloppait  la  logique  et  l'ontologie,  et  n'était 
pas  assez  forte  pour  devenir  une  logique  pure  et  purement 
formelle,  comme  celle  d'Aristote. 

Le  moment  dialectique  est  celui  de  la  synthèse  primitive 
où  le  logique  et  l'ontologique  ne  font  qu'un.  Aristote  marque 
ie  moment  de  l'analyse. 
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essentielle.  L'Idée  est  une  par  rapport  à  toute  nnultitude 
parce  qu'elle  est  une  en  soi,  et  elle  est  une  en  soi  parce 
qu'elle  est  parfaite.  L'unité  de  perfection,  voiLà  le  prin- 
cipal caractère  des  Idées,  bien  supérieur  à  l'unité  de 
nombre  dont  les  commentateurs  se  sont  préoccupés  à 
l'excès  :  ne  voir  dans  le  système  de  Platon  que  des 
rapports  de  nombre  et  de  quantité,  c'est  confondre  le 
platonisme  avec  le  pythagorisme.  La  qualité,  la  détermi- 
nation, l'essence  est  ce  que  Platon  recherche  avant  tout  : 
l'Idée  n'est  une  de  nombre  que  parce  qu'elle  est  une 
de  forme.  Une  qualité  quelconque,  en  effet,  n'est  une 
qu'à  la  condition  d'exclure  le  plus  et  le  moins,  c'est-à- 
dire  les  degrés,  les  limites,  les  négations,  les  imperfec- 
tions. L'unité  essentielle  d'une  chose,  ou  son  Idée,  c'est 
donc  le  bien  de  Celte  chose,  sa  perfection  absolue.  Autant 
d'Idées,  autant  de  formes  du  bien  par  rapport  à  telle  ou 
telle  qualité  particulière.  Les  Idées  pourraient  se  définir 
les  divers  points  de  vue  du  bien,  qui  est  absolument  un 
en  lui-même,  mais  qui  semble  se  diviser,  se  fractionner, 
se  différencier,  quand  on  le  considère  dans  ses  rapports 
avec  la  pluralité  sensible,  et  qui  devient  ainsi  unité  dans 
le  multiple  (âv  Isa  tcoXXoTç)  et  non  plus  unité  pure  *. 


\.  AÙto  (xèv  EV  â'xaaxov  etvac,  xt]  ce  xcùv  Tipâ^ewv  7ca\  <7a>(xaTfoV 
xa\  àXkr\k(ùy  xoivwvca  uavia/oO  (pavxa2i(){i.eva  7io>Xà  çatveaOat 
Ixaaxov.  (fiep.,  V,  4G5,  c.) 


CHAPITRE  II 
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Comment  l'Idée,  eu  même  temps  qu'elle  miit,  différencie  les 
êtres.  —  Réfutalion,  dans  le  Sophiste,  des  systèmes  de  Par- 
ménide  et  des  Mégariques.  —  L'Idée,  moyen  terme  entre 
la  multiplicité  pure  et  la  pure  unité,  pi-incipe  intelligible  et 
vivant,  immuable  et  actif  tout  ensemble.  —  Conciliation  de 
ces  systèmes  avec  ceux  des  Ioniens  et  des  Atomistes,  paf 
le  moyen  de  l'Idée. 


L'Idée  est  essentiellement  un  principe  d'unité  ;  et  cepen* 
danl ,  ce  ne  serait  comprendre  qu'à  moitié  le  platonisme 
que  de  n'y  pas  apercevoir  le  principe  de  la  distinction. 
Pla'ton  prétend  réfuter  tout  à  la  fois  le  système  ionien  de 
la  multiplicité  pure  et  le  système  éléate  de  la  pure  unité. 
Pour  cela,  il  ne  fait  autre  chose  que  de  concevoir  plus 
complètement  l'unité  même,  imparfaitement  comprise  par 
Xénophane  et  Parménide  ;  et  le  dernier  résultat  de  la  dia- 
lectique, c'est  d'apercevoir  dans  ce  principe  même  de 
l'unité  le  principe  de  la  distinction. 

Là  est  l'originalité  du  platonisme.  Autant  Platon  unit 
et  généralise,  autant  il  divise  et  différencie.  Les  uns 
l'accusent  de  se  perdre  dans  l'unité  de  Parménide;  les 
autres  de  poser  une  multiplicité  d'Idées  distinctes  en  dehors 
de  la  multiplicité  sensible,  d'expliquer  le  monde  en  le' 
doublant,  d'aboutir  à  une  pluralité  de  premiers  principes 
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indépendants  el  du  monde  et  de  Dieu.  Platon  est  donc 
suspect  de  deux  doctrines  entièrement  opposées  l'une  à 
l'autre  :  l'universelle  identité  du  panthéisme,  et  la  plura- 
lité indéfinie  d'une  sorte  de  polythéisme  métaphysique. 
Ces  deux  doctrines  sont  cependant  inconciliables,  et  deux 
repioches  aussi  contraires  se  détruisent  mutuellement. 

Un  des  dialogues  les  plus  propres  à  faire  comprendre 
le  caractère  original  du  platonisme,  c'est  le  Sophiste,  Le 
principe  de  distinction  y  est  mis  en  pleine  lumière;  Platon 
y  oppose  nettement  sa  doctrine  conciliatrice  aux  systèmes 
exclusifs  de  ses  prédécesseurs  et  de  ses  contemporains. 

Il  y  a  deux  parties  dans  le  Sophiste  :  l'une  est  toute 
critique,  l'autre  dogmatique.  Dans  la  première,  Platon 
réfute  les  systèmes  par  la  simple  analyse  de  leurs  consé- 
quences. Se  plaçant  au  cœur  de  chaque  doctrine,  dans  le 
principe  même  d'où  elle  dérive,  il  montre  que  ce  principe 
engendre  l'erreur.  Parménide,  Empédocle,  Heraclite,  les 
Ioniens,  les  Mégariques,  se  succèdent  ainsi  dans  le  So- 
phiste, se  réfutant  eux-mêmes  et  réfutés  l'un  par  l'autre. 
Après  cette  discussion  préalable,  Platon  pénètre  à  son  tour 
dans  l'intérieur  de  la  question  et  aboutit,  par  une  analyse 
plus  profonde,  à  un  système  qui  lui  semble  réconcilier 
tous  les  autres  dans  ce  qu'ils  ont  de  vrai.  Souvent  alors 
des  principes  sur  lesquels  Platon  s'était  appuyé  dans  la 
discussion  sont  abandonnés  par  lui  ou  employés  dans  un 
sens  nouveau.  C'étaient  des  armes  provisoires  fournies 
par  les  systèmes  eux-mêmes;  maintenant,  ce  que  Platon 
oppose  à  l'erreur,  c'est  la  vérité. 

«  Une  matière  que  Parménide  semble  avoir  traitée  un 
peu  trop  à  son  aise,  ainsi  que  tous  ceux  qui  s'en  sont 
occupés,  c'est  la  distinction  des  êtres,  combien  d'espèces 
il  y  en  a  el  quelles  i  lies  sont.  —  Comment?  —  Il  semble 
que  chacun  nous  ait  débité  sa  fable,  comme  à  des  enfants. 
L'un  nous  i)résente  les  êtres  au  nombre  de  trois.  Un  autre 
n'en  «'oniple  que  deux,  le  sec  et  riiumide,  ou  bien  le 
chaud  el  le  froid,  les  marie  et  les  mot  en  ménage.  i\us 

FouiLLicE.  —  Philosophie  de  Platon.  1.-^7 
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éléales,  à  partir  de  Xénophane,  ou  même  de  plus  loin, 
arrangent  leur  fable  en  réduisant  à  un  seul  être  ce  qu'on 
appelle  l'univers.  »  —  «  Il  nous  faut  procéder  comme  si 
nous  avions  devant  nous  les  personnages  dont  il  s'agit,  et 
leur  faire  des  questions.  » 

Platon  commence  par  le  système  ionien  de  la  pluralité. 
«  Vous  tous  qui  prétendez  que  le  chaud  et  le  froid  ou] 
deux  autres  éléments  analogues  sont  l'univers,  que  dites- 
vous  quand  vous  dites  de  l'un  et  de  l'autre  ou  de  chacui 
d'eux  séparément  qu'il  e^tf  L'être  est-il  une  troisième^ 
chose?  alors  l'univers  est  trois  et  non  deux.  Est-ce  un 
seul  de  ces  deux  éléments  qui  existe?  Ne  dites  donc  plus 
qu'ils  sont  tous  les  deux.  Quel  que  soit  celui  que  vous 
appelez  être^  l'être  n'est  qu'un  et  non  pas  deux.  »  Sans 
doute  vous  voulez  appeler  être  l'un  et  l'autre;  mais 
tt  c'est  dire  de  la  manière  la  plus  claire  que  les  deux  ne 
font  qvLun^  et  cet  un  c'est  Xètre  ». 

Le  système  de  la  dualité  se  trouve  ainsi  réfuté  par  les 
principes  de  Parménide,  d'après  lequel  tout  est  un. 

Mais  Parménide,  à  son  tour,  est  soumis  à  l'épreuve, 
a  Vous  dites  qu'il  n'y  a  qu'une  chose!  —  Oui.  —  Ce 
que  vous  appelez  être,  n'est-ce  pas  quelque  chose?  — 
Oui.  —  Et  ce  quelque  cho%e^  n'est-ce  pas  ce  que  vous 
appelez  aussi  un^  donnant  deux  noms  à  une  môme  chose?» 
Ainsi,  en  disant  Xun  est,  on  affirme  deux  choses,  Vun  et 
ïêtre;  à  moins  qu'il  n'y  ait  deux  noms  pour  une  seule 
chose,  «  ce  qui  serait  assez  ridicule.  Il  ne  serait  même; 
pas  raisonnable  de  reconnaître  qu'il  y  eût  aucun  nom. 
Car  admettre  le  nom  comme  différent  de  la  chose,  c'est 
admettre  deux  choses.  Ou  si  le  nom  ne  fait  qu'un  avec  la 
chose,  alors  on  sera  obhgé  de  dire,  ou  que  le  nom  n'est  le 
nom  de  rien,  ou  qu'il  est  le  nom  d'un  nom  et  rien  autre,|| 
et  que  l'unité,  n'élant  à  son  tour  que  l'unité  de  runité,!| 
est  l'unité  d'un  nom  ^  » 

1.  Cf.  Diog.,  II,  16.  Plut.,  Déplaçais,  II,  25.  Ce  passage  rap-Bs( 
pelle  ce  que  Diogène  dit  des  Mcgariques,  qui  admellaient  lalii 
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«  Ainsi  celui  qui  dit  que  l'être  est  un,  comme  celui  qui 
dit  que  l'être  est  })]usieurs,  s'embarrasse  dans  des  dilli- 
cultés  inextricables.  » 

Restent  deux  écoles.  1°  Les  physiciens  de  l'école  ato- 
miste  a  ne  savent  généralement  qu'embrasser  grossière- 
ment de  leurs  mains  les  pierres  et  les  arbres  qu'ils 
rencontrent;  attachés  à  tous  ces  objets,  ils  nient  qu'il  y 
ait  rien  autre  chose  que  ce  que  les  sens  peuvent  atteindre. 
Le  corps  et  l'être  sont  pour  eux  une  seule  et  même 
chose.  » 

2°  «  Leurs  adversaires  (les  Mégariques)  s'en  vont  avec 
raison^  pour  les  combattre,  chercher  dans  une  région 
supérieure  et  invisible  des  formes  intelligibles  et  incor- 
porelles qu'ils  les  forcent  de  reconnaître  pour  les  véri- 
tables êtres;  et  quant  aux  corps  et  à  celte  prétendue 
réalité  que  les  autres  admettent  seuls,  ils  les  réduisent 
en  poussière  par  leurs  raisonnements,  et  ne  leur  accor- 
I  Jent,  au  lieu  de  l'existence,  qu'un  perpétuel  mouvement 
I  ^Jour  y  arriver  * .  » 

1     Platon  réfute  d'abord  les  philosophes  atomistes,  et  il 

'  les  réfute  par  des  arguments  psychologiques  :  «  Qu'ils 

j  entendent  parler  d'un  corps  animé,  ils  croient  que  c'est 

quelque  chose,  et  ils  conviennent  que  c'est  un  corps  où 


pluralité  des  noms.  L'étranger  éléate  (qui  est  Platon  lui- 
même)  considère  une  pareille  chose  comme  absurde,  à  moins 
qu'on  n'admelle  la  pluralité  des  choses  ou-  des  Idées.  S'il  y 
avait  eu  un  système  assez  absurde  pour  admettre  cette  doc- 
trine, Platon  l'aurait  sans  doute  réfuté.  Il  est  vrai  qu'on  pour- 
rait voir  une  allusion  et  une  réfutation  rapide  dans  ces  lignes 
du  Sophiste  et  dans  les  suivantes. 

4.  Voir  plus  loin  notre  chapitre  sur  l'école  de  Mégare,  où 
ces  pages  du  Sophiste  sont  expliquées  dans  leurs  détails.  On 
.-ait  que  les  Mégariques,  continuateurs  de  Zenon,  rejetaient 
la  théorie  ionienne  de  la  matière  par  des  raisons  subtiles 
tirées  pour  la  plupart  de  la  divisibilité  à  l'infini.  Grote  croit  à 
tort  que  Platon  réfute  ici  son  propre  système  des  Idées.  11  va 
seulement  réfuter  celui  des  Idées  inertes  et  inactives,  formes 
intelligibles,  mais  sans  vie,  admises  uar  l'école  de  Mégare. 
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respire  une  âme.  Ils  mettent  donc  Vmne  au  nombre  des 
êtres.  De  plus,  ils  trouvent  telle  âme  juste,  telle  âme 
injuste,  celle-ci  sage,  celle-là  dépourvue  de  sagesse.  Or 
cette  justice,  cette  sagesse,  qui  peuvent  être  présentes  à 
l'âme  ou  absentes,  il  faut  bien  convenir  qu'elles  sont 
quelque  chose.  L'âme,  les  vertus,  les  vices,  ont  donc  une 
existence,  et  cependant  ce  ne  sont  point  des  corps.  Les 
fils  de  Gadmus,  les  enfants  de  la  terre,  pourraient  seuls 
soutenir  que  ce  qu'ils  ne  peuvent  palper  de  leurs  mains 
n'existe  en  aucune  manière.  D'autres,  moins  grossiers, 
reconnaissent  quelque  chose  d'incorporel  ;  si  peu  que  ce 
soit,  cela  suffit.  Gomment  définiront-ils  donc  l'être,  qui 
est  commun  au  corporel  et  à  l'incorporel?  Peut-être 
diront-ils  :  — -  C'est  tout  ce  qui  possède  une  puissance 
quelconque,  pour  exercer  une  action  quelconque  ou  pour 
en  souffrir  une.  L'être,  c'est  la  puissance  active  ou 
passive.  » 

Les  partisans  des  formes  inteUigibles  et  incorporelles, 
que  Platon  fait  alors  intervenir,  ne  peuvent  admettre 
cette  définition,  qui  serait  pour  eux  la  source  d'une  diffi- 
culté très  grave.  En  effet,  d'après  ces  philosophes,  nous 
communiquons  avec  la  génération  par  les  sens,  avec  l'être 
par  la  raison.  Mais,  si  la  définition  précédente  est  vraie, 
la  communication  de  la  raison  avec  l'être  sera  une  passion 
ou  une  action,  résultat  d'une  puissance  de  deux  objets 
mis  en  rapport.  S'il  en  est  ainsi,  l'immuable  essence, 
par  cela  même  qu'elle  est  connue  et  que  la  raison  com- 
munique avec  elle,  devient  passive  et  perd  son  immo- 
bilité. Aussi,  pour  échapper  à  cette  difficulté,  les  partisans 
des  formes  intelligibles  contestent  la  définition  empirique 
de  l'être  par  la  puissance  :  «  Npus  avons  cru  bien  définir 
les  êtres  par  la  puissance  d'exercer  ou  de  souffrir  une 
"action,  si  petite  qu'elle  soit?  —  Oui.  —  A  cela  ils  disent 
que,  quelle  que  soit  cette  double  puissance,  elle  appar- 
tient à  la  génération,  mais  que  ili  la  puissance  passive  ni 
la  puissance  active  n'appartiennent  à  l'être.  » 


t 
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Par  celte  réaction  extrême  contre  l'empirisme,  par 
cette  définition  exclusive  qui  enlève  la  vie  à  l'être,  les 
Mégariques  introduisent  dans  l'essence  intelligible  l'inertie 
et  la  torpeur.  Leur  point  de  vue  est  donc  encore  incom- 
plet en  son  genre,  comme  ceux  des  systèmes  précédents. 
Aussi  Platon  ne  se  montre-t-il  pas  satisfait.  Il  veut  bien 
rejeter  avec  les  Mégariques  la  passivité  de  l'être  absolu, 
mais  non  son  activité  et  sa  puissance  motrice  ;  car  alors 
tout  se  réduirait  de  nouveau  à  l'absolue  immobilité  de 
l'éléatisme.  Les  formes  intelligibles  des  Mégariques, 
quoique  assez  voisines  des  Idées  pour  que  Platon  leur 
en  accorde  le  nom,  ne  sont  donc  point  encore  l'Idée  véri- 
table, principe  conciliateur  de  la  multiplicité  ionienne  et 
de  l'unité  éléate,  de  la  mobilité  atomislique  et  de  l'immo- 
bilité mégarique.  Platon  repousse  ces  formes  intelligibles, 
mais  inertes  et  sans  vie,  où  l'on  sacrifie  l'une  à  l'autre 
l'immutabilité  et  l'activité  divines,  au  lieu  de  les  maintenir 
toutes  les  deux  en  les  distinguant,  au  lieu  de  concilier 
l'âme  motrice  et  l'intelligence  immuable  dans  le  principe 
supérieur  du  Bien.  —  «  Par  Jupiter,  nous  persuadera- 
t-on  si  facilement  que,  dans  la  réalité,  le  mouvement,  la 
vie,  l'âme,  l'intelligence,  ne  conviennent  pas  à  l'être 
absolu?  —  Gela  me  paraît  déraisonnable.  —  Il  faut  donc 
accorder  que  le  mouvement  et  ce  qui  est  mû  existent.  — 
Sans  doute;  car  si  tout  est  immobile,  il  ne  peut  y  avoir 
connaissance  d'aucune  chose.  —  D'autre  part,  si  nous 
reconnaissons  que  tout  est  livré  à  un  perpétuel  mouve- 
ment, nous  retranchons  du  nombre  des  êtres,  par  le  même 
raisonnement,  cela  même  que  nous  venons  d'établir» 
Penses-tu  que  sans  stabilité  il  puisse  rien  y  avoir  qui  soit 
le  même  dans  ses  modes,  dans  sa  durée,  dans  ses  rap- 
ports ?  Et  vois-tu  que  sans  cela  quelque  connaissance  au 
monde  puisse  être  ou  paraître?  Il  faut  donc  combattre 
avec  toutes  les  armes  du  raisonnement  celui  qui,  détrui- 
sant la  science,  la  pensée,  l'intelligence,  prétend  encore 
pouvoir  affirmer  quelque  chose  de  quoi  que  ce  soit.  Ainsi 
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le  philosophe,  lui  qui  a  pour  toutes  ces  choses  la  plus 
haute  estime,  est  forcé  de  n'écouler  ni  ceux  qui  croient 
le  monde  immobile,  qu'ils  le  fassent  un  (Parménide  et  les 
éléates)  ou  multiple  (les  mégariques,  partisans  des  Idées 
inertes),  ni  ceux  qui  mettent  l'être  dans  un  mouvement 
universel.  Entre  le  repos  et  le  mouvement  de  l'être  et  du 
monde,  il  faut  qu'il  fasse  comme  les  enfants  dans  leurs 
souhaits,  qu'il  les  prenne  l'un  et  l'autre.  » 

La  vérité  doit  donc  être,  d'après  Platon,  dans  un  sys- 
tème plus  compréhensif,  qui  admette  à  la  fois  ces  deux 
contraires  :  le  mouvement  et  le  repos.  Mais  une  autre 
difficulté  se  présente.  Le  mouvement  et  le  repos  ^ont  tous 
les  deux  ;  Y  être  est  donc  quelque  chose  qui  diffère  de 
chacun  d'eux.  «  Par  conséquente  l'être,  par  sa  nature, 
ne  se  meut  ni  ne  se  repose.  »  Or,  si  une  chose  ne  se 
meut  point,  comment  n'est-elle  pas  en  repos?  Si  elle  est 
en  repos,  comment  ne  se  meut-elle  point?  —  Voilà  la 
forme  définitive  du  problème,  telle  qu'elle  résulte  de  la 
partie  critique  du  dialogue.  Quant  à  la  solution,  Platon  la 
donne  un  peu  plus  loin. 

Cette  solution  consiste  dans  le  maintien  simultané  du 
principe  de  distinction  et  du  principe  d'union,  dont 
il  a  fait  voir  successivement  la  nécessité.  C'est  par  le 
moyen  de  l'Idée  que  ces  deux  principes  peuvent  être 
maintenus  à  la  fois.  Tous  les  systèmes  qui  précèdent 
reposent  sur  une  fausse  notion  des  genres ,  d'après 
laquelle  ils  ne  pourraient  aucunement  ou  s'allier  ou  se 
distiiJtfîier.  Dans  l'ignorance  de  ce  moyen  terme  conci- 
liateur, ridee,  les  uns  confondent  les  choses  contradic- 
toires qui  s'excluent  entièrement  ;  ils  exagèrent  ainsi  le 
principe  de  distinction  jusqu'à  nier  l'union.  Les  autres, 
au  contraire,  poussent  l'union  des  genres  jusqu'à  l'ab- 
solue identité.  Ici,  Parménide;  là,  Antisthène.  Nous 
avons  vu  le  système  du  premier;  quant  au  second,  il 
croyait  que  plusieurs  ne  peuvent  en  aucune  manière  être 
un\  ni  un,  plusieurs.  I)'où  il  suit  qu'on  ne  peut  dire 
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qu'un  homme  est  bon^  parce  que,  d'une  part,  Vhomme 
est  homme,  et  de  l'autre,  le  ùon  est  bon. 

Après  avoir  évité  l'exagération  de  Parménide,  tombe- 
rons-nous dans  celle  d'Anlislliène,  et  pousserons-nous  à 
un  tel  excès  le  principe  de  distinction?  —  «  Oterons-nous 
l'être  au  mouvement  et  au  repos,  et  en  général  exclurons- 
nous  toute  chose  quelconque  de  toute  autre  chose?  établi- 
rons-nous en  principe  que  chacune  est  essentiellement 
inalliableetne  peut  participer  d'aucune  autre?  » 

Platon  répond  en  montrant  dans  le  fond  positif  de  l'Idée 
la  possibilité  de  quelque  chose  de  négatif  et  de  multiple, 
qui  devienne  une  raison  différentielle  et  un  principe  de 
distinction.  Voici  le  principe  qu'il  pose  :  Une  négation 
ne  signifie  pas  le  contraire,  mais  seulement  quelque 
chose  de  différent  des  noms  qui  la  suivent.  Ainsi, 
dire  qu'une  chose  n'est  pas  grande,  ce  n  est  pas  désigner 
le  petit  plutôt  que  le  moyen.  De  même,  dire  que  l'être 
n'est  pas  le  mouvement,  ce  n'est  pas  dire  qu'il  est  le 
repos,  mais  simplement  quelque  chose  de  différent  du 
mouvement.  D'autre  part,  dire  qu'il  n'est  pas  le  repos, 
c'est  seulement  dire  qu'il  en  est  différent,  sans  être  pour 
cela  le  mouvement.  Donc  l'être  diffère  tout  à  la  fois  du 
mouvement  et  du  repos.  De  leur  côté,  le  mouvement 
et  le  repos  diffèrent  de  l'être  ;  mais  ce  n'est  pas  à  dire 
pour  cela  qu'ils  n'existent  point  et  soient  un  pur  néant. 
I  Loin  de  là,  ils  participent  de  l'être,  et  sous  ce  rapport  ils 
^  sont;  comme  aussi,  n'étant  pas  Vôtre  même,  mais  quelque 
I  chose  de  différent,  ils  participent  au  non-être. 

Le  non-être,  ce  n'est  pas  le  néant  pur,  chose  inconce- 
I  vable  et  innomable;  c'est  tout  ce  qui  diffère  de  l'être, 
sans  pour  cela  en  être  l'absolue  négation.  L'être  est  en 
toutes  choses,  et  aussi  le  non-être;  l'être  lui-même  est 
non-être  par  rapport  à  tout  ce  qu'il  n'est  pas.  Il  n'y  a 
point  là  de  contradiction,  mais  le  principe  de  toute  dis- 
tinction essentielle  et  l'élément  nécessaire  de  toute  Idée. 
Les  divers  systèmes  antérieurs  au  plalonismo  n'ont 
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point  su  unir  et  différencier  les  êtres.  Ils  sont  tombés 
dans  cette  erreur  de  logique  qui  consiste  à  appeler  ou 
contraire  ou  contradictoire  d'une  chose  tout  ce  qui 
n'est  pas  cette  chose.  Erreur  grossière  qui  aboutit,  selon 
Platon,  soit  à  l'exclusion  mutuelle  de  tous  les  genres, 
soit  à  leur  identification. 

De  là  l'embarras  des  philosophes  qui,  pour  éviter  une 
contradiction  purement  apparente,  absorbent  tantôt  l'unité 
dans  la  pluralité,  tantôt  la  pluralité  dans  l'unité  et  le 
mouvement  dans  le  repos.  Pour  nous,  «  qu'on  ne  vienne 
pas  nous  reprocher  qu'après  avoir  présenté  le  non-être 
comme  le  contraire  de  l'être,  nous  osons  affirmer  son 
existence;  car  quant  au  contraire  de  l'être  (le  néant 
absolu),  il  y  a  longtemps  que  nous  avons  renoncé  à  dis- 
cuter s'il  y  en  a  ou  s'il  n'y  en  a  pas,  et  si  l'on  peut  ou  non 
l'expliquer...  Si  quelqu'un  refuse  son  assentiment  à  ces 
contradictions  (prétendues),  celui-là  n'a  qu'à  bien  regarder 
et  à  nous  offrir  quelque  solution  meilleure.  » 

Parménide  avait  donc  tort  de  dire,  en  s'appuyant  sur 
son  unité  absolue  et  exclusive  :  «  Tu  ne  comprendras 
jamais  que  le  non-être  soit  ;  éloigne  ta  pensée  de  cette 
recherche  ^  »  Une  chose  peut  n'être  pas,  en  ce.  sens 
qu'elle  n'est  pas  l'être,  et  cependant  exister.  De  son  côté, 
Antisthène  n'avait  pas  moins  tort  de  dire,  en  vertu  de  sa 
distinction  absolue  et  exclusive  :  «  L'homme  est  homme, 
et  le  bon  est  bon.  » 

Sur  cette  théorie,  d'après  laquelle  l'être  et  le  non-être  ^ 
se  concilient  dans  l'Idée,  repose  la  possibihté  logique  de  - 
l'attribution  dans  le  jugement.  Rejetez  cette  théorie,  il  ne  | 
sera  plus  permis  d'unir  un  attribut  à  un  sujet,  tout  en 
les  distinguant.  Le  jugement  et  le  langage  deviendront 
impossibles.  —  «  L'homme  est  bon.  »  —  De  deux  choses 
l'une,  dira  le  sophiste,  l'homme  est-il  la  même  chose 

4.  Où  yàp  \i.r\'KO'zt  toOto  ôavîç  elvat  [xy)  ô'vxa. 

V.  sur  toute  cette  théorie,  Soph.,  243,  244,  245,  248,  258,  261. 
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que  le  bon?  alors  votre  proposition  est  une  identité 
stérile;  de  plus  on  en  peut  conclure  que  le  cheval  est 
l'homme,  puisque  le  cheval  est  bon,  et  que  le  bon  est 
homme.  Dites-vous  que  le  bon  n'est  pas  l'homme?  alors 
il  est  non-homme,  il  est  le  contraire  de  l'homme,  et  votre 
affirmation  prétend  identifier  des  contradictoires.  —  Qù 
est  le  sophisme?  Dans  la  confusion  du  différent  et  du 
contradictoire,  du  non-être,  négation  relative,  et  du  néant 
pur,  négation  absolue.  L'homme  n'est  pas  la  bonté;  et 
cependant,  quoiqu'il  en  diffère,  il  peut  lui  être  uni  et  être 
appelé  bon,  parce  qu'il  n'est  pas  le  contraire  du  bon, 
c'est-à-dire  le  mal.  Tel  est  le  principe  logique  d'attri- 
bution, où  se  reflète  la  nature  métaphysique  de  l'Idée. 

En  dernière  analyse,  la  nature  de  l'Idée  est  de  réunir 
l'unité  et  la  pluralité.  Platon,  au  témoignage  d'Aristote,, 
donnait  comme  éléments  des  Idées  l'unité  et  la  dyade 
indéfinie.  Ce  témoignage  est  confirmé  par  le  passage  sui- 
vant du  Philèbe  :  «  Les  anciens,  qui  valaient  mieux  que 
nous  S  et  qui  étaient  plus  près  des  dieux,  nous  ont 
transmis  cette  tradition,  que  toutes  les  choses  auxquelles 
on  attribue  une  existence  éternelle  (tojv  àst  ^eyoti-svcav  sivat) 
sont  composées  d'un  et  de  plusieurs  (e^  ho^  xal  ex  iroXXtov), 
et  réunissent  en  elles,  par  une  unité  naturelle,  le  fini 
déterminé  et  l'indétermination  (irepaç  Se  xai  a-rrEtpiav  Iv 
auToTç  $u{ji.cpuTov  £yovTO)v)  -.  «  L'unité  primitive  elle-même 
(to  xax'  ap/o(ç  ev)  est  une  et  'plmieurs  et  une  infinité 
(ev  xai  TioXkk  xai  dcTTstpa  ecxi).  »  Logiquement  et  mathé- 
matiquement, un  et  plusieurs  semblent  s'exclure  d'une 
manière  radicale  ;  mais,  au  point  de  vue  métaphysique 
de  la  qualité  et  de  l'essence,  ils  se  réconcilient.  Car, 
selon  Platon,  toute  qualité,  toute  essence,  élevée  au 
plus  haut  degré  de  pureté,  de  perfection,  d'unité,  étant 

1.  Ce  sont  probablement  les  pythagoriciens  que  Platon  dé- 
signe. Pythagore  trouve  seul  grâce  devant  lui,  à  cause  de 
raual()gic  du  nombre  et  de  l'Idée. 

2.  PhiL,  16,  d.  Cf.  Phœd.,  265,  d.  Soph,,  253, d, 
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par  là  môme  absolument  déterminée,  ne  peut  être  con- 
fondue avec  autre  chose.  Plus  elle  est  une  et  pure,  plus 
elle  se  différencie  de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle.  Élever 
les  essences  à  leur  perfection  idéale,  c'est  donc  les  rendre 
parfaitement  distinctes  au  point  de  vue  même  de  l'essence. 
En  leur  donnant  la  perfection,  on  leur  donne  l'absolu  de 
leur  être;  mais  aussi  on  les  pose,  par  la  même  raison, 
comme  n'étant  pas  tout  le  reste  ;  on  leur  attribue  donc  le 
non-être  relativement  à  la  multitude  indéfinie  des  autres 
essences.  C'est  ainsi  qu'en  élevant  les  choses  à  l'absolu, 
on  trouve  l'unité  dans  la  différence,  la  différence  dans 
l'unité. 

En  résumé,  chaque  Idée,  considérée  en  elle-même,  est 
principe  d'identité  et  principe  de  distinction.  Elle  unit 
tous  les  objets  d'un  même  genre.  Elle  est  donc  ce  qu'elle 
est,  et  elle  n'est  pas  une  infinité  de  choses  ;  il  y  a  dans 
i'ïdée,  à  côté  de  l'être  et  comme  en  dehors,  l'indéfini  du 
non-être.  L'être  est  positif  et  absolu  ;  il  est  identique  à  la 
détermination.  Le  non-être  est  relatif  et  négatif  sans  être 
pour  cela  l'absolue  négation,  le  néant  absolu.  Au  fond,  le 
non-être  est  une  relation  idéale  de  l'être  à  l'être  :  c'est 
toujours  l'être  *  ;  et  on  peut  dire,  malgré  Parménide,  que 
le  non-être  est,  que  l'être  n'est  pas,  pourvu  que  l'on  com- 
prenne le  caractère  relatif  de  ces  affirmations.  Dans  l'Idée 
le  non-être  se  rattache  à  l'être,  la  dyade  indéfinie  à 
l'unité.  Et  si  cette  conciliation  est  possible,  c'est  que 
l'unité  des  Idées,  loin  d'être  une  forme  sans  vie,  comme 
celles  des  Mégariques,  est  l'unité  vivante  et  féconde  de  la 
perfection.  C'est  la  perfection  même  d'un  genre  déterminé 
qui  en  fait  l'unité  essentielle,  et  c'est  encore  cette  per- 
fection qui  le  différencie  par  rapport  aux  autres  genres.  Ces 
genres  à  leur  tour,  élevés  à  la  perfection  typique,  se  conci- 
lient dans  ce  qu'ils  ont  de  positif  et  d'un.  Considérés  dans 
le  multiple,  ils  s'éloignent;  considérés  dans  Tuaité,  ils  se 

1.  Soph.,  256,  258,  257  b, 
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rapprochent.  La  pensée  s'élève  donc  d'Idée  en  Idée, 
jusqu'à  ce  qu'elle  conçoive  une  unité  assez  compréhensive 
pour  embrasser  en  elle-même  toutes  les  autres  Idées. 
Cette  unité  n'est  plus  seulement  la  perfection  d'un  genre  ; 
elle  est  la  pcrf(;ction  absolue,  le  parfait  en  soi,  le  Bien  en 
soi,  où  l'identité  et  la  différence  sont  à  jamais  réconci 
liées  '. 

1.  V.  livre  V,  l'analyse  du  Parménide, 


LIVRE  III 

DE   QUOI   Y    A-T-IL   IDÉE 


CHAPITRE  PREMIER 

PRINCIPES    GÉNÉRAUX    ET    MÉTHODE    GÉNÉRALE 
POUR    DÉTERMINER  DE  QUELLES  CHOSES  IL  Y  A  IDÉE 

C'est  un  des  points  les  plus  obscurs  du  platonisme  que 
la  question  de  savoir  de  quoi  il  y  a  Idée.  On  ne  trouve 
pas  dans  Platon  une  réponse  assez  catégorique.  Aristole 
triomphe  de  ces  indécisions  et  espère  réfuter  le  principe 
même  du  platonisme  en  montrant  combien  sont  mal 
déterminées  les  limites  dans  lesquelles  il  en  faut  renfermer 
l'application.  N'est-ce  point  triompher  trop  aisément  d'une 
difficulté  commune  à  toutes  les  doctrines?  Pour  aboutir 
aux  conclusions  les  plus  inadmissibles,  il  suffit  quelque- 
fois de  faire  de  la  logique  à  outrance.  En  un  mol,  les 
questions  de  limites  comportent  peu  de  solutions  satisfai- 
santes. Gela  tient  à  cette  grande  loi  de  continuité,  re- 
connue par  Aristote  lui-même,  qui  fait  que  toutes  choses 
se  tiennent  et,  par  conséquent,  que  toute  limitation  trop 
tranchée  semble  artificielle.  L'absence  de  déterminations 
exactes  donne  aux  théories  quelque  chose  d'indclini;  et 
d'autre  part,  si  ces  déterminations  sont  trop  absolues, 
elles  semblent  arbitraires  et  systématiques.  Rien  n'est  donc 
plus  facile  que  de  susciter  mille  embarras  en  se  plaçant 
aux  limites  d'une  doctrine,  là  où  le  vrai  et  le  faux,"  la 
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lumière  el  les  ténèbres,  se  rapprochent  et  se  confondent 
sous  les  regards  indécis. 

On  rencontre  dans  le  Parménide  un  passage  propre  à 
faire  comprendre  les  dispositions  d'esprit  où  se  trouvait 
Platon  par  rapport  au  problème  qui  nous  occupe. 

«  Distingues-tu,  comme  tu  l'as  dit,  d'une  part  les  Idées 
elles-mêmes,  et  de  l'autre  ce  qui  en  participe,  et  crois-tu 
que  la  ressemblance  en  elle-même  (aùrri  ^  ô(i.otoTr)ç)  soit 
quelque  chose  de  distinct  de  la  ressemblance  qui  se 
trouve  en  nous  (^;  ^{J^eîç  ô(AoioTy]Toç  e/o[x£v)  ;  et  de  même 
pour  Y  unités  la  multitude  (ev  Bri  xat  TcoXXà),  et  tout  ce 
que  tu  viens  d'entendre  demander  à  Zenon?  —  Oui, 
répondit  Socrate.  —  Peut-être,  continua  Parménide,  y  a- 
t-il  quelque  Idée  en  soi  du  juste,  du  beau,  du  bon,  et  de 
toutes  les  choses  de  cette  sorte?  —  Assurément,  reprit 
Socrate.  —  Eh  quoi?  y  aurait-il  aussi  une  Idée  de 
Yhomme,  séparée  de  nous  et  de  tous  tant  que  nous  som- 
mes, enfin  une  Idée  en  soi  de  Vhomme,  du  feu  ou  de 
l'eau?  —  J'ai  souvent  douté,  Parménide,  dit  Socrate,  si 
l'on  en  doit  dire  autant  de  toutes  ces  choses  que  des  autres 
dont  nous  venons  de  parler.  —  Es-tu  dans  le  même 
doute,  Socrate,  pour  celks-ci,  qui  pourraient  te  paraître 
ignobles,  telles  que  poil,  boue,  ordure,  enfin  tout  ce  que 
tu  voudras  de  plus  abject  et  de  plus  vil?  et  crois-tu  qu'il 
faut  ou  non  admettre  pour  chacune  de  ces  choses  des 
Idées  différentes  de  ce  qui  tombe  sous  nos  sens?  —  Nul- 
lement, reprit  Socrate  ;  ces  objets  n'ont  rien  de  plus  que 
ce  que  nous  voyons  ;  leur  supposer  une  Idée  serait  peut- 
être  par  trop  absurde.  Cependant,  quelquefois,  il  m'est 
venu  à  l'esprit  que  toute  chose  pourrait  bien  avoir  égale- 
ment son  Idée.  Mais,  quand  je  tombe  sur  cette  pensée,  je 
me  hâte  de  la  fuir,  de  peur  de  m'aller  perdre  dans  un , 
abîme  sans  fond.  Je  me  réfugie  donc  auprès  de  ces  autres 
choses  dont  nous  avons  reconnu  qu'il  existe  des  Idées,  et 
je  me  livre  tout  entier  à  leur  élude  *.  » 

1.  Parménide,  120,  130,  a,  b,  c. 
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Ce  passaf^^e  contient  des  affirmations  et  des  hésitations. 
Socrate  afiirmc  qu'il  existe  des  Idées  de  ressemblance, 
d'unité,  de  pluralité,  de  justice,  de  beauté,  de  bonté.  Or, 
i!  y  a  dans  ces  différentes  choses  :  1°  qualité  (juste,  beau, 
bon)  ;  2**  relation  (ressemblance)  ;  3°  quantité  (pluralité, 
unité).  L'affirmation  s'étend  donc  assez  loin,  et  la  théo- 
rie des  Idées  apparaît  de  prime  abord  comme  plus  large 
que  les  interprétations  de  certains  platoniciens  qui  rédui- 
sent les  Idées  aux  types  des  genres  et  des  espèces,  comme 
Alcinolis  et  Proclus  '.  Remarquons  même  que  le  doute 
de  Socrate  commence  avec  les  genres  et  les  espèces  :  il 
s'est  souvent  demandé,  dit-il,  s'il  y  a  une  Idée  en  soi  de 
Vhomme.  L'humanité  est  pourtant  un  genre  naturel. 
—  Excellente  preuve  que  l'Idée  n'est  point  la  simple 
notion  générale.  —  Le  doute  est  plus  grand  encore  quand 
il  s'agit  de  fange,  d'ordure,  c'est-à-dire  de  choses  viles, 
mauvaises  et  laides,  dont  nous  avons  d'ailleurs  une 
notion  générique  ;  ou  de  simples  parties  du  corps,  comme 
les  cheveux.  L'hésitation,  ici,  semble  presque  aboutir  à 
la  négation.  Socrate,  avec  son  bon  sens  pratique,  a  peur 
du  ridicule,  et  repousse  les  excès  de  la  spéculation.  — 
«  Tu  es  encore  jeune,  »  lui  répond  Parménide.  —  L'opi- 
nion de  Socrate  encore  jeune  désigne  très  probablement 
l'opinion  que  Platon  lui-même  avait  dans  sa  jeunesse.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  toutes  les  Idées  n'ont  pas  la  même 
évidence  à  ses  yeux.  Elles  forment  une  hiérarchie,  dont 
les  degrés  sont  plus  ou  moins  éloignés  du  suprême  intelli- 
gible et  offrent  par  là  même  plus  ou  moins  de  clarté.  Aux 
degrés  inférieurs,  la  pensée  de  Platon  hésite  et  se  trouble  ; 
n'apercevant  plus  les  limites  de  sa  théorie,  il  lui  semble 
(ju'il  va  se  perdre  dans  un  abîme  d'indétermination,  et  il 

1.  Parmi  les  modernes,  il  en  est  plusieurs  qui  nous  sem- 
blent avoir  suivi  Proclus  plutôt  que  Platon,  et  à  tort  selon 
nous.  M.  Vaclierot,  par  excmpl!',  dans  sou  chapitre  d'ailleurs 
si  remarquable  sur  la  platonisme,  restreint  beaucoup  trop  le 
domaine  des  Idées. 


se  réfugié  auprh  de  ces  autre's  choses  dont  nôUs  avons 
reconnu  qu'il  existe  des  Idées. 

Est-ce  là  cependant  son  dernier  mot?  La  prudence 
quelque  peu  timide  de  Socrate  représente-t-elle  exacte- 
ment l'opinion  décisive  de  Platon?  C'est  peu  probable,  si 
Ton  réfléchit  que  ce  qui  domine  dans  le  disciple  de 
Socrate,  c'est  l'esprit  de  spéculation  et  la  hardiesse  philo- 
sophique. Socrate  encore  jeune  n'est  pas  le  véritable  héros 
du  Parménide  :  il  représente  le  bon  sens  un  p'eu  étroit 
qu'embarrassent  des  difficultés  Souvent  plus  apparentes 
que  réelles,  et  il  ne  sait  que  répondre  à  des  objections  qui 
ri'avaient  certainement  pas  pour  Platon  une  valeur  absolue, 
puisque  dans  ce  caà  elles  détruiraient  la  théorie  même 
des  Idées.  Parménide,  au  contraire,  le  grand  Parménide, 
arrivé  à  son  extrême  vieillesse,  représente  la  haute  spécu- 
lation qui  ne  recule  point  devant  des  difficultés  vulgaires. 
Platon  a  placé  dans  sa  bouche  ses  pensées  les  plus  hardies, 
objet  de  ses  secrètes  préférences.  Il  eût  été  invraisemblable 
de  les  prêter  à  Socrate;  et  en  les  prêtant  à  Parménide, 
dialecticien  aussi  subtil  que  profond,  Platon  prépare  une 
excuse  à  sa  témérité.  Cherchons  donc  dans  la  suite  du 
dialogue  l'opinion  vers  laqlielle  Platon  se  sentait  attiré. 

«  Tu  es  jeune  encore,  Socrate;  la  philosophie  ne  s'est 
pas  encore  emparée  de  toi,  comme  êïle  le  fera  un  jour,  si 
je  ne  me  trompe,  lorsque  tu  ne  nlépriseras  plus  rien  4e 
ces  choses.  Aujourd'hui  tii  regardes  l'opinion  des  hommes 
à  cause  de  ton  âge.  »  — ^  Ainsi,  d'après  Platon,  c'est  faire 
preuve  d'un  esprit  peu  scientifique  que  d'exclure  du 
domaine  des  Idées  des  choses  qui  ne  sont  méprisables 
qu'à  un  point  de  vue  relatif  et  tout  humaine  Pour  mettre 
Socrate  en  défiance,  Parménide  lui  propose  de  nouvelles 
difficultés  sur  les  Idées  et  sur  la  participation  des  objets 
sensibles  aux  essences  intelligibles.  Il  accumule  Ifés  objec- 


1.  Cf.  Spinoza  :  «  Rien   n'est  vil   dans   la   maison   de  Ju- 
piter. » 
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lions  que  peut  faire  un  bon  sens  vulgaire,  qui  juge 
d'après  les  apparences  plutôt  que  d'après  la  réalité,  et  qui 
est  trop  enclin  à  transporter  dans  le  monde  des  choses 
divines  les  conditions  de  l'existence  sensible.  Ces  objec- 
tions, aux  yeux  de  Parménide,  quelque  embarrassantes 
qu'elles  paraissent,  sont  tout  extérieures  et  toutes  super- 
ficielles :  un  esprit  philosophique  peut  en  venir  à  bout, 
«  quoique  avec  peine,  par  des  argumentations  très  diverses 
et  tirées  de  fort  loin  *  ».  —  «  Tout  cela  cependant  aura 
l'air  d'une  difficulté  sérieuse,  et  il  sera  singulièrement 
malaisé  de  convaincre  d'erreur  son  adversaire.  Il  faudra 
un  homme  bien  heureusement  né  pour  comprendre  qu'à 
toute  chose  répondent  un  genre  et  une  essence  en  soi  ;  et 
il  en  faudrait  un  plus  admirable  encore  pour  trouver  tout 
cela  et  l'enseigner  à  un  autre  avec  les  exphcations  conve- 
nables. —  J'en  conviens,  Parménide,  dit  Socrate;  je  suis 
tout  à  fait  de  ton  avis.  —  Mais  cependant,  reprit  Parmé- 
nide, si,  en  considérant  tout  ce  que  nous  venons  de  dire 
et  tout  ce  que  l'on  pourrait  dire  encore,  on  venait  à  nier 
qu'il  y  eût  des  Idées  des  êtres,  et  qu'on  se  refusât  d'en  assi- 
gner une  à  chacun  deux^  on  ne  saurait  plus  où  tourner 
sa  pensée,  lorsqu'on  n'aurait  plus  pour  chaque  être  une 
Idée  subsistant  toujours  la  même,  et,  par  là,  on  rendrait 
le  discours  absolument  impossible.  Il  me  semble  que  tu 
comprends  très  bien  cela.  —  Tu  dis  vrai,  repartit  Socrate.  » 
Ce  passage  est  décisit.  Pour  un  esprit  bien  doué  de  la 
nature  et  capable  d'approfondir  les  questions  sans  être 
embarrassé  par  des  difficultés  apparentes,  les  Idées  exis- 
tent et  leur  domaine  est  universel.  Tout  a  son  Idée;  c'est 
le  véritable  principe  platonicien.  Tout  ce  qui  est,  de  quel- 
que manière  qu'il  soit,  n'est  que  par  une  certaine  partici- 
pation radicale  à  l'intelligible,  et  ne  peut  être  connu  qu'à 
la  condition  d'être  ramené  à  un  type  idéal.  En  dehors 
de  l'Idée,  il  n'y  a  ni  existence  ni  intelligence. 

1.  Parm.,  p.  19;  132,  c. 

FouiLLKK.  —  Philosophie  de  Platon.  '•  —   ^ 
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Platon  exprime  lui-même,  dans  un  passage  célèbre  de 
la  République ^  sa  mélhode  habituelle  pour  poser  les  Idées. 
«  Nous  avons  coulume,  dit-il,  de  poser  une  Idée  distinclc 
pour  chaque  multiplicité  d'objets  auxquels  nous  donnons 
le  même  nom  * .  » 

A  quelles  conditions,  en  effet,  une  chose  peut-elle  être' 
nommée?  Le  nom  commun  suppose  nécessairement  une 
certaine  unité  qui  se  retrouve  dans  plusieurs  objets,  des 
quaUtés  communes  qui  supposent  une  commune  partici- 
pation à  un  principe  supérieur.  En  même  temps,  cette 
unité  doit  être  distincte  de  toute  autre,  de  même  que  le 
nom  est  distinct  des  autres  noms.  Nommer,  c'est  classer 
et  spécifier  tout  à  la  fois;  c'est  exprimer  quelque  chose 
de  commun  par  rapport  à  plusieurs  objets,  de  propre 
par  rapport  à  tout  autre  genre  d'objets.  Il  y  a  donc, 
dans  tout  ce  qui  peut  être  nommé,  un  principe  d'unité 
et  de  différence  qui  rend  la  chose  intelligible.  Donc, 
par  cela  seul  que  les  choses  ont  des  noms  divers  et 
non  synonymes,  elles  sont  conçues  distinctement  par 
la  pensée  ;  elles  sont  donc  aussi  distinctes  dans  la  réalité. 
L'être,  dans  son  absolue  universalité,  sans  élément  de 
distinction,  ne  suffirait  pas  pour  expliquer  les  caractères 
propres  des  êtres. 

A  chaque  forme  réelle,  distincte  des  autres,  doit  cor- 
respondre une  forme  idéale  également  distincte  et  déter- 
minée. Ce  principe,  on  le  reconnaît,  est  le  principe  même; 
du  platonisme.  Il  en  résulte  que  tout  ce  qui  a  une  essence  ^ 

1.  ElSoç  yàp  Ttou  Tt  êv  exaatov  e'caj6a[X£v  xiOsffôat  7i£p\  exao-Ta 
Ta  7uo).Xà  olç  xaÙTov  ô'vo[jLa  éTttçlpoixsv.  {Rép.,  X,  596,  a.)  —  La 
Vile  lettre  (qui  est  de  IMaton  ou  d'un  de  ses  disciples  immé- 
diats) contient  également  un  passage  décisif.  Après  avoir 
montré  la  nécessité  de  l'Idée  pour  le  cercle,  l'auteur  ajoute  : 
«  On  peut  faire  les  mêmes  observations  sur  les  lignes  droites 
ou  courbes,  sur  les  couleurs,  sur  le  bon,  sur  le  beau,  sur  le 
juste,  sur  les  objets  que  l'homme  fait  ou  sur  les  corps  natU' 
rels,  comme  le  feu,  l'eau  et  tant  d'autres;  sur  tout  animal,  sur 
toute  qualité  de  l'âme,  sur  les  actions  et  les  passions  en  gé- 
néral. »   C.  19.) 
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[tropre,  tout  ce  que  la  pensée  distingue  et  détermine  par 
des  caractères  particuliers,  a  sa  racine  intelligible  dans 
une  Idée  correspondante.  La  seule  analyse  des  principes 
de  Platon  conduit  donc  logiquement,  et  à  priori,  à  cette 
conséquence  :  tout  a  son  Idée.  L'examen  des  textes  con- 
firme ce  que  le  raisonnement  avait  déjà  fait  prévoir. 

Sans  doute  cette  universelle  application  de  l'Idée  peut, 
de  l'aveu  môme  de  Platon,  paraître  aboutir  aux  consé- 
quences les  plus  ridicules.  Un  Socrate  «  encore  jeune  » 
reculera  devant  ces  conséquences;  mais  un  Parménide  ou 
un  Platon  ira  jusqu'au  bout  et,  sous  l'apparente  absurdité, 
verra  une  vérité  profonde.  Suivons  donc  Platon  lui-môme 
dans  les  conclusions  diverses  qu'il  a  tirées  de  son  principe, 
et,  dans  cette  élude,  allons  du  facile  au  difficile,  de  l'évi- 
dent à  l'obscur.  Réfugions-nous  d'abord  «  auprès  de  ces 
choses  dont  il  est  certain  qu'il  y  a  des  Idées  »,  p'uir passer 
ensuite  à  des  applications  moins  simples  et  moins  claires. 


CHAPITRE  II 

LES   QUALITÉS 


i.  —  y  â-t-il  des  idées  des  conceptions  universelles 
(le  bien,  le  beau,  le  juste)? 

De  quoi  y  a-t-il  évidemment  des  Idées?  A  cette  ques- 
tion Platon  eût  sans  nul  doute  répondu  :  —  Du  bien,  du 
beau,  du  juste.  Il  n'hésite  jamais  sur  ces  Idées,  et  il  les 
met  toujours  en  avant.  Le  passage  du  Parménide  que 
nous  venons  de  citer  en  est  un  exemple  ^ 

D'où  vient  cet  incontestable  privilège  accordé  par 
Platon  aux  Idées  du  bien,  du  beau  et  du  juste?  C'est  qu'on 
trouve  dans  ces  conceptions  des  caractères  de  nécessité, 
d'universalité,  d'immutabilité,  de  perfection  absolue.  Par 
exemple,  ce  qui  est  juste  ne  peut  pas  ne  pas  l'être  :  la 
justice  exclut  non  seulement  toute  convention  humaine, 
mais  même  toute  contingence  métaphysique.  La  loi  de 

1.  On  se  rappelle  aussi  ces  passages  du  Phédon  :  «  Pour 
moi,  je  ne  trouve  rien  de  si  évident  que  l'existence  du  beau 
et  du  bien  :  cela  m'est  suffisamment  démontré.  »  —  «  Je  re- 
viens à  ce  que  j'ai  déjà  tant  rebattu,  et  je  commence  par 
établir  qu'il  y  a  quelque  chose  de  beau,  de  bon,  de  grand  par 
soi-même...  Dirons-nous  que  la  justice  est  quelque  chose,  ou_ 
qu'elle  n'est  rien?  —  Nous  le  dirons  assurément.  —  N'ei 
dirons-nous  pas  autant  du  bien  et  du  beau?  —  Sans  doute.»] 
Phéd.,  77,  a;  100,  b;65,  d.) 
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nos  actions  n'est  point  une  simple  coutume,  comme  le 
prétendaient  les  sophistes  ;  ce  n'est  pas  non  plus  un  effet 
arbitraire  de  la  volonté  divine,  comme  le  soutenait  Eulhy- 
phron.  Le  saint  est  saint  par  lui-même,  tout  ce  qui  est 
juste  est  juste  en  soi  et  pour  tous  par  la  nécessité  de  sa 
nature  éternelle. 

On  en  peut  dire  autant  de  la  beauté  absolue,  «  non 
engendrée  et  non  périssable,  exempte  de  décadence 
comme  d'accroissement,  qui  n'est  point  belle  en  tel  lieu, 
laide  en  tel  autre  » . 

Les  Idées  de  vérité  et  de  science  absolues  sont  voisines 
des  précédentes.  Platon  cite,  dans  le  Phèdre,  à  côté  de  la 
justice  et  de  la  sainteté,  la  science  absolue,  to  tî)?  àXrjQouç 
ETTidTrjayiç  ycvoç,  que  l'âme  a  jadis  contemplée  dans  son 
commerce  avec  les  dieux.  Quant  à  la  vérité,  objet  de  la 
science,  elle  n'est  autre  chose  que  l'ensemble  de  toutes 
les  Idées,  ou,  si  l'on  veut,  leur  caractère  commun  (la 
vraie  science,  la  vraie  beauté,  la  i;7'a?e  justice).  La  vérité 
est  identique  à  Ve?,sencej  ^  oùaia,  et  l'essence  est  elle- 
même  identique  à  l'Idée  ^ 

En  résumé,  la  partie  la  plus  certaine,  comme  aussi 
la  plus  claire,  de  la  théorie  des  Idées,  est  celle  qui 
regarde  les  conceptions  absolues,  nécessaires,  universelles 
et  immuables,  de  vérité,  d'essence,  de  beauté,  de  justice^ 
de  perfection  ou  de  bien  en  soi. 


II.   —  Y  A-T-IL  DES   IDÉES   DES   CONCEPTIOIVS   GÉNÉRALES 
(genres  et  ESPÈCES,  RÉELS   OU  ARTIFICIELS)? 

Les  conceptions  universelles  sont  celles  dont  la  géné- 
ralité est  absolument  sans  bornes,  non  seulement  dans 
tel  ou  tel  genre  déterminé,  mais  dans  tous  les  genres 
possibles.  Les  conceptions  simplement  générales  embras- 

1.  Théét.,  186,  d. 
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sent  aussi  l'infini,  mais  dans  un  ordre  déterminé  et  res- 
treint. L'Idée  d'homme,  par  exemple,  s'étend  à  tous  les 
hommes  réels  ou  possibles,  et  par  là  elle  est  sans  bornes  ; 
mais  elle  s'étend  seulement  aux  hommes,  et  par  là  elle 
est  bornée;  elle  n'est  donc  pas  absolument  universelle. 

Les  conceptions  générales  sont  de  deux  sortes.  Les 
unes  correspondent  à  des  choses  réelles  et  naturelles 
(l'homme,  le  feu  et  l'eau),  les  autres  à  des  choses  arli- 
licielles  (la  table,  le  lit,  le  battant  à  tisser).  Nous  devons 
les  considérer  successivement. 

L  Plusieurs  philosophes  ne  voient  dans  le  platonisme 
qu'un  système  d'Idées  correspondant  aux  genres  natu- 
rels, dont  elles  sont  les  types  ou  causes  exemplaires.  Mais 
nous  avons  remarqué  que  Platon,  après  avoir  affirmé 
comme  évidente  l'existence  de  la  justice  et  du  bien, 
semble  hésiler  au  sujet  de  Vhomme,  du  feu  et  de 
Veau ,  c'est-à-dire  des  genres  naturels  *.  Cependant 
cette  hésitation  n'est  que  provisoire.  «  Y  a-t-il  un  feu 
en  soi,  dit-il  dans  le  Timée,  et  toute  chose  a-t-elle 
son  existence  en  soi,  comme  nous  avons  coutume  de 
le  dire  ^?  t>  Et  il  répond  affirmativement.  Aristote 
attribue  à  Platon  dans  une  foule  de  passages  l'Idée  de 
l'homme  en  soi,  et  représente  toutes  les  choses  sensibles 
comme  érigées  en  Idées  par  l'addition  de  ces  mots  :  en 
soi,  aÙTo  xaO'  auTo.  Il  est  donc  certain  que  Platon  admet- 
tait des  Idées  pour  tous  les  genres  naturels,  bien  qu'il  ne 
considérât  point  l'existence  de  ces  Idées  comme  aussi 
évidente  que  celle  de  la  justice  en  soi  et  du  bien  en  soi.»- 

Entre  les  divers  individus  de  l'espèce  humaine  il  y  a 
des  ressemblances  qui  font  qu'on  les  appelle  tous  d'un^ 
même   nom  ;  or  ces  ressemblances   doivent  avoir  une 
raison,  puisque  toute  chose  a  une  raison  et  un  principe,- 

1.  Voir  plus  liant  le  passage  du  Parménide, 

2.  Tim.,  51,  b. 
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Nous  avons  vu  que,  pour  Platon,  la  raison  qui  lail  qu'un 
individu  ressemble  à  un  individu  ne  peut  être  dans 
aucun  d'eux.  D'autre  part,  elle  n'est  pas  dans  l'esprit  de 
l'homme,  qui  découvre  les  genres,  mais  ne  les  constitue 
pas.  Il  faut  donc  admettre  au-dessus  de  la  nature  et  de 
l'esprit  un  principe  qui  contienne  la  raison  des  ressem- 
blances aperçues  entre  les  individus  d'une  même  espèce. 
Ajoutons  que  ce  principe  doit  expliquer,  non  seulement 
le  caractère  général  d'une  espèce  par  rapport  aux  indi- 
vidus, mais  encore  le  caractère  dislinctif  de  cette  espèce 
par  rapport  aux  espèces  différentes.  Il  y  a  donc  une  Idée 
de  Vhumanitéy  une  Idée  du  /ew,  de  Veau  et  des  autres 
éléments  naturels. 

Ces  Idées  s'échelonnent  suivant  qu'elles  sont  plus  ou 
moins  générales.  Au-dessus  de  Vhumanité,  par  exemple, 
se  trouve  V animalité .  Ce  sont  deux  Idées  distinctes,  puis- 
qu'il n'y  a  pas  identité  entre  l'homme  et  l'animal,  bien 
que  d'ailleurs  a  première  de  ces  Idées  participe  à  la 
seconde.  S'il  n'y  avait  pas  deux  Idées  distinctes,  quoique 
unies  d'une  certaine  manière,  nous  n'aurions  pas  le 
droit,  dans  notre  pensée  et  dans  notre  langage,  d'établir 
une  différence  entre  l'humanité  et  l'animalité.  Cette  dif- 
férence n'est  intelligible  que  par  Vidée  qui  la  détermine. 

II.  Mais  Platon  étendait-il  les  Idées  aux  genres  artifi- 
ciels?— C'est  ici  qu'il  y  a  contradiction  entre  les  interprètes. 
Avant  tout  il  faut  consulter  Platon  lui-môme.  Or,  dans  la 
République,  il  parle  des  Idées  du  Ut  et  de  la  table;  dans 
le  Cratyle,  des  Idées  du  battant  à  tisser  et  du  nom  *. 

€  Voici  trois  lits  à  distinguer  :  l'un  essentiellement  exis- 
tant dans  la  nature  des  choses  et  dont  nous  pouvons 
dire,  ce  me  semble,  que  Dieu  est  l'auteur.  A  quel  autre, 


1.  Bép.,  X,  591,  a;  Craty/e,  589,  b.  Voy.  aussi  le  passage  de 
la  Icllre  VU,  où  l'auteur  donne  une  Idée  aux  œuvres  de 
l  homme,  p.  110. 
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en  effet,  peut-on  l'attribuer?  —  A  nul  autre.  »  Ce  texte 
contient  une  affirmation  formelle.  Malgré  cela,  quelques 
interprètes  y  voient  un  de  ces  symboles  dans  lesquels  la 
pensée  de  Platon  aime  à  s'envelopper  *.  Continuons 
cependant,  et  les  paroles  de  Platon  prendront  un  carac- 
tère de  plus  en  plus  sérieux. 

«  Que  Dieu  l'ait  voulu,  ou  que  c'ait  été  une  nécessité 
pour  lui  de  ne  faire  essentiellement  qu'un  seul  lit,  il  n'en 
a  fait  qu'un  seul,  qui  est  le  lit  proprement  dit  (c'est-à-dire 
Vidée  du  lit).  Il  n'en  a  jamais  produit  ni  deux,  ni  plu- 
sieurs, et  jamais  il  n'en  produira.  —  Pour  quelle  raison? 
—  C'est  que  s'il  en  faisait  seulement  deux,  il  s'en  mani- 
festerait un  troisième,  dont  l'Idée  serait  commune  aux 
deux  autres;  et  celui-là  serait  le  lit  proprement  dit,  et 
non  pas  les  deux  autres.  »  —  On  reconnaît  là  une  des 
difficultés  exposées  dans  le  Parménide  '.  —  «  Dieu  l'a 
compris  sans  doute,  et  voulant  être  réellement  l'auteur 
du  vrai  lit,  et  non  de  tel  lit  en  particulier,  ce  qui  aurait 
fait  de  Dieu  un  fabricant  de  litSj  il  a  produit  le  lit  qui 
est  un  de  sa  nature.  »  —  On  voit  avec  quel  soin  Platon 
prévient  l'objection  plaisante  qu'on  tirerait  de  ce  que 
Dieu,  dans  son  système,  est  un  fabricant  de  lits.  Il  dis- 
lingue profondément  cette  qualité  de  fabricant  de  lits, 
qui  ne  pourrait  être  attribuée  à  Dieu  que  par  une  méta- 
phore ridicule  et  inexacte,  de  la  qualité  d'auteur  du  lit 
idéal  qui  doit  lui  être  sérieusement  attribuée.  S'il  ne 
s'agissait  dans  ce  passage  que  de  comparaisons  et  de  sym- 
boles, on  ne  comprendrait  pas  pourquoi  Platon  repousse 
avec  tant  d'empressement  la  qualification  métaphorique 
de  fabricant  de  lits,  qu'on  pourrait  donner  à  Dieu.  Il 
aboutit  à  une  conclusion  qui  n'a  absolument  rien  de  sym- 
bolique et  qui  résume  la  théorie  des  Idées  tout  entière. 


1.  Ravaisson,  Met.  d'Ar.,  I,  294;  Vacherot,  Ecole  d*Alex ,  .1, 
ch.  1er.  Cf.  Proclus,  In  Parm.,  éd.  Cousin,  t.  V,  p.  58. 

2,  Voir  plus  loin,  livre  IV. 
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Dieu,  dit-il,  «  a  fait  de  soi  et  l'essence  du  lit  et  celle  de 
toutes  les  autres  choses  ».  L'universelle  application  des 
Idées,  même  aux  choses  de  l'art,  est  affirmée  ici  de  la 
manière  la  plus  décisive.  Rien  n'existe  qu'à  la  condition 
d'avoir  le  principe  de  son  essence  en  Dieu,  auteur  de 
toutes  les  essences.  Rien  n'est  intelligible  que  si  Dieu 
lui-même  en  fonde  et  en  conçoit  éternellement  l'intelli- 
gibilité, ou  en  d'autres  termes  la  possibilité  essentielle. 
L'essence  même  du  lit  est  conçue  par  Dieu,  comme  une 
chose  possible  et  réalisable  pour  l'art  humain. 

Aristole  et  ses  disciples  objecteront  que  toute  l'essence 
des  produits  de  l'art  réside  dans  la  pensée  de  l'artiste. 
Platon  répondrait  sans  doute  que  c'est  faire  trop  d'hon- 
neur à  la  pensée  humaine,  qui  ne  crée  pas  la  pos- 
sibilité des  choses,  mais  ne  fait  que  la  concevoir.  La 
possibilité  même  d'une  telle  conception  impHque  que 
l'objet  conçu  est  possible  en  soi,  qu'il  a  une  essence 
propre  par  laquelle  il  peut  être  déterminé  et  distingué 
de  tout  le  reste.  L'homme  a  sans  doute  le  pouvoir  de 
combiner  ses  idées  et  de  réahser  au  dehors  les  combi- 
naisons de  son  esprit,  à  une  condition  cependant  :  c'est 
que  ces  combinaisons  soient  en  elles-mêmes  possibles  et 
intelligibles.  Dire  que  l'œuvre  d'art  a  sa  raison  dans  la 
pensée  de  l'artiste,  ce  n'est  donc  pas  résoudre  la  diffi- 
culté aux  yeux  de  Platon  ;  car  la  pensée  de  l'artiste,  à  son 
tour,  doit  avoir  sa  raison  dans  la  nature  des  choses. 

Ainsi  il  est  conforme  non  seulement  à  la  lettre,  mais  à 
l'esprit  du  platonisme ,  de  poser  des  Idées  même  pour  les 
œuvres  d'art.  Encore  une  fois,  ces  œuvres  d'art  sont  pos- 
sibles, puisqu'on  les  réalise;  et  quand  même  elles  ne 
seraient  pas  réalisées,  l'esprit  humain  les  conçoit  distinc- 
tement :  celle  double  possibilité  d'être  conçue  et  d'être 
réalhée^  qu'on  retrouve  dans  toute  œuvre  d'art,  a  son 
fondement  nécessaire  dans  l'essence  éternelle  et  réelle 
des  choses,  dans  la  vérité  immuable  et  dans  la  réalité 
immuable,  dans  l'Idée. 
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Nous  sommes  ici  en  désaccord  avec  Proclus,  qui  inter- 
prète tout  différemment  !a  pensée  de  Platon  et  qui  attri- 
bue trop  souvent  au  disciple  de  Socrate  les  spéculations 
à  demi  péripatéticiennes  d'Alexandrie. 

Voici  ce  qu'on  lit  dans  le  commentaire  sur  le  Parmé- 
nlde  :  «  C'est  la  notion  du  lit  qui  est  dans  la  pensée  de 
l'artiste  que  Platon  apelle  Idée;  et  il  ajoute  que  cette 
notion  est  un  produit  de  Dieu,  parce  qu'à  son  avis  l'âme 
reçoit  des  Dieux  l'inspiration  artistique  ^  »  N'est-ce  pas 
là  dénaturer  un  texte  conplètement?  Platon  ne  dit-il  pas 
en  propres  termes  qu'il  y  a  un  lit  véritable^  unique^ 
éternel^  qui  est  le  lit  proprement  dit,  qui  est  l'essence 
du  lit,  et  dont  Dieu  seul  est  r auteur,  non  par  ses  mains 
sans  doute,  mais  par  son  être  et  sa  pensée?  Ces  carac- 
tères conviennent-ils  à'  la  notion  du  lit  qui  est  dans  la 
pensée  humaine?  Le  menuisier,  dit  formellement  Platon, 
«  ne  fait  pas  Vidée  même  que  nous  appelons  l'essence  du 
lit,  mais  un  tel  lit  en  particulier.  Dieu  seul  fait  de  soi 
et  l'essence  du  lit  et  celle  de  toutes  les  autres  choses.  » 
—  La  notion  des  choses  de  l'art,  dit  Proclus,  nous  est 
donnée  par  Dieu  ;  soit,  mais  il  faut  pour  cela,  selon  Platon, 
que  Dieu  conçoive  lui-même  les  choses  de  l'art  comme 
possibles  pour  nous;  il  en  porte  donc  en  soi  Vidée. 

Pour  prouver  son  assertion,  Proclus  s'appuie  sur  ce 
passage  de  Platon  :  «  L'imitateur  (par  exemple,  le  peintre 
qui  représente  un  lit)  est  éloigné  de  la  nature  et  de  la 
vérité  de  trois  degrés.  »  En  effet,  il  y  a  trois  hls,  le  lit 
essentiel,  le  ht  fait  par  le  menuisier,  et  le  ht  imité  par  le 
peintre.  Le  peintre  et  son  œuvre  n'arrivent  donc  qu'au 
troisième  rang  :  rien  de  plus  simple.  Mais  de  là  Proclus 
veut  conclure  que  l'Idée  du  lit  est  seulement  la  notion 
tju'en  a  l'artiste;  car,  si  cette'  notion  était  distincte  de 


1.  Tbv  èv  Tfî  S'.avoîa  toO  t£-/v'to'j  Xdyov  'i5lav  £>:4).£'Te,  y.at  toOtov 
eçaxo  Tov  Xéyov  ctvat  ôsoO  y^^'^'IH-^»  Sidri  xa\  aùxo  xb  xtyvixov 
tqOto  6:ô0£v  oisTa;  ô$5oT0ai  xaiç  (j/'^^X^'v  [Comm.  Parm.,  V,  '31.) 


LES   QUALITÉS  107 

lI(Jée,  il  faudrait  compter  quatre  lits  :  l'Idée  divine,  la 
notion  du  lit  qu'a  le  menuisier,  le  lit  réel,  et  le  lit  repré- 
senté par  le  peinire.  Mais  Platon  n'admettrait  pas  cette 
conclusion  :  il  parle  de  réalités  et  non  de  notions;  il  com- 
pare trois  œuvres  différentes  :  l'œuvre  de  Dieu  (le  lit  en 
soi),  l'œuvre  du  menuisier  (le  lit  visible)  et  l'œuvre  du 
peintre  (le  lit  peint).  Quant  à  la  notion  abstraite  du  lit, 
on  ne  peut  la  mêler  avec  ces  produits  réels  des  trois 
artistes,  et  Platon  la  néglige,  puisqu'il  parle  seulement 
des  trois  œuvres  d'art. 

Les  autres  arguments  de  Proclus  sont  empruntés  aux 
spéculations  des  Alexandrins  sur  la  Nature,  et  nullement 
à  Platon.  Les  arts,  dit  Proclus,  sont  des  imitations  de  la 
Nature;  donc  c'est  par  l'intermédiaire  de  la  Nature  que 
le  lit  participe  à  l'Idée;  mais,  s'il  en  était  ainsi,  le  lit 
devrait  être  vivant,  comme  tout  ce  qui  est  naturel.  — 
On  voit  combien  ce  raisonnement  est  étranger  à  la  pensée 
de  Platon.  Celui-ci  eût  répondu  d'ailleurs  que  le  lit  parti- 
cipe à  Vidée,  d'abord  par  l'intermédiaire  de  la  pensée 
humaine,  puis  par  les  éléments  naturels  dont  se  sert  l'ou- 
vrier. 

Nous  devons  donc  maintenir,  malgré  les  interpréta- 
tions alexandrines,  le  premier  sens  que  nous  avons  attri- 
•bué  à  ce  passage  important  de  la  République.  Encore 
une  fois,  il  y  a  ici  accord  entre  la  lettre  et  l'esprit  du  i)la- 
lonisme. 

Nous  avons  entendu  Platon  lui-même.  Voici  mainte- 
nant, sur  la  question  qui  nous  occupe,  les  divers  témoi- 
gnages de  ses  contemporains  ou  de  ses  successeurs. 

On  attachera  peu  d'imporlance  au  témoignage  de  Dio- 
gène  de  Laërte,  qui  nous  représente  Platon  s'entretenant 
avec  ses  disciples  sur  la  tabléité  et  la  coupelle  '  ;  néan- 
moins, rapproché  du  dixième  livre  de  la  /îépubllque,  ce 
témoignage  acquiert  une  certaine  valeur. 

i.  Diog.  L,  VI,  52. 
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Xéûocrate  définissait  l'Idée  la  cau^e  exemplaire  de  ce 
quHl  y  a  de  constant  dans  la  Nature  ^,  et  celte  défini- 
tion plaisait,  dit-il,  à  son  maître.  Diogène  de  Laërte  sem- 
ble faire  allusion  à  celte  définition  dans  le  passage  sui- 
vant :  a  Les  Idées  sont  certaines  causes,  certains  principes 
qui  font  que  les  choses  constantes  dans  la  nature  sont 
telles  qu'elles  sont  ^  »  (akiaç  rtvaç  xal  ap/àç  Tou  TOtauTa 
£ivat  Ta  cpuaet  auveffTWta  oTaTtep  ecTtv  aura).  Plus  tard  Alci- 

noijs  adoptera  une  définition  analogue.  «  Les  Platoni- 
ciens, dit-il,  définissent  l'Idée  le  modèle  éternel  des  choses 
qui  sont  selon  la  nature  (uapàoeiYîJ-a  twv  xarà  xrjv  çpuatv 
aîwvtov,  peut-être  alwviwv?).  Car,  d'après  la  plupart  des 
disciples  de  Platon,  il  n'y  a  point  d'Idée  pour  les  objets 
d'art,  comme  le  bouclier  ou  la  lyre  ^.3»  —  Ces  textes 
montrent  qu'il  y  avait  désaccord  entre  les  platoniciens  sur 
l'application  des  Idées  aux  œuvres  d'art,  et  même  que  la 
majorité  était  pour  la  négative.  Ce  fait  pourrait  s'expliquer 
par  la  nécessité  où  étaient  les  platoniciens  de  se  réfugier 
dans  le  vraisemblable  et  dans  l'évident,  pour  éviter  les 
objections  et  les  railleries  des  péripatéticiens.  Il  est 
fort  possible  que  l'indécision  des  disciples  de  Platon  eût 
pour  cause  l'indécision  du  maître  lui-même.  Quand 
Platon  suivait  jusqu'au  bout  l'impulsion  de  la  dialectique, 
il  était  porté  à  admettre  que  tout  a  son  Idée;  mais  les 
absurdités  apparentes  de  cette  doctrine  l'inquiétaient  et  le 
retenaient,  aux  dépens  de  la  logique,  sur  la  pente  où  il 
s'était  d'abord  lancé.  Aristote  lui-même  semble  faire  allu- 
sion à  ces  incertitudes  de  Platon.  «  Peut-être,  dit-il, 
les  choses  de  ce  genre  (la  maison  et  le  meuble)  ne  sont- 
elles  pas  des  essences,  ni  aucune  des  choses  qui  ne  sub- 
sistent pas  naturellement  (oca  [xr,  'j/ujet  auvean^xe  *  ;  c'est 
l'expression  de  Xénocrate).  »  —  Et  ailleurs  ;  «  Platon  a 

1.  ProcL,  In  Farm.,  V,  133. 

2.  Diog.  L.,  III,  67, 

3.  Alcin.,  Inir.  in  PI.,  VIIL 

4.  Met.,  VII.  169. 
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eu  raison  de  dire  que  tout  ce  qui  est  naturellement  est 
Idée  *.  »  Et  enfin  :  «  La  maison  et  l'anneau,  dont  nous 
disons  qu'il  n'y  a  pas  d'Idée  ^  » 

En  résumé,  Platon  admellait-il  expressément  des  Idées 
pour  les  œuvres  d'art?  —  Arislote,  Xénophane  et  les  pla- 
toniciens semblent  dire  non  ;  mais  les  Dialogues  de  Platon 
et  les  Lettres  disent  oui.  Il  faut  en  conclure  que  Platon 
lui-même  a  hésité  sur  ce  point.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'il  penchait  pour  l'affirmative,  seule  conséquence  lo- 
gique de  sa  doctrine,  et  que,  s'il  a  parfois  reculé,  c'est 
une  simple  concession  qu'il  a  faite  à  ses  adversaires  pour 
se  mettre  à  leur  portée. 


!.  M^l.,  xn,  242. 
2.  Ib.,  III,  52. 
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CHAPITRE  III 


LES    EXISTENCES 

L'existence  peut  être  envisagée  à  deux  points  de  vue, 
celui  de  l'universel  et  celui  des  individus.  De  là  deux 
questions  différentes  :  «  1°  Y  a-il  une  Idée  de  Vêtre  conçu 
dans  toute  son  universalité?  2°  Y  a-t-il  des  Idées  des  êtres 
individuels,  tels  que  Socrate  ou  Phédon? 

I.  —  Y  A-T-IL  UNE  IDÉE  DE  l'  «  ÊTRE  ))? 

La  doctrine  de  Platon  sur  ce  point  n'est  pas  douteuse. 
Tout  ce  qui  est  universel  a  une  Idée,  et  qu'y  a-t-il  de 
plus  universel  que  Vêtre,  puisqu'on  le  retrouve  dans  tout 
ce  qui  existe?  Dans  l'esprit  humain,  la  conception  de 
l'être  est  la  plus  générale  de  toutes;  et  elle  est  aussi 
la  plus  abstraite  et  la  plus  indéterminée.  Mais  ce  n'est 
pas  celle  conception  que  Platon  appelle  l'Idée  de  l'être  ; 
c'est  le  type  auquel  cette  conception  emprunte  sa  possi- 
bilité, et  auquel  d'autre  part  la  nature  emprunte  sa  réalité. 
L'être,  pour  Platon,  n'est  pas  une  abstraction  ;  c'est  le 
fonds  de  réalité  et  de  vérité  qu'on  retrouve  en  toutes 
choses. 

Tout  ce  qui  est  est  par  participation  à  l'Idée  de  l'être. 
Cette  Idée  n'est  donc  point  simplement  une  quahlé  gêné- 


I 


LES   EXISTENCES  lit 

raie,  mais  la  substance  absolue  dont  tout  le  reste  est 
l'imitation.  L'Idée  de  l'être  est  l'être  même;  cl  l'être  à 
son  tour,  c'est  l'Idée. 

Platon  parle  souvent  de  l'Idée  de  l'être.  Nous  l'avons 
vu,  dans  le  Théétète^  opposer  cette  Idée  universelle,  type 
de  toute  réalité,  à  Heraclite  et  à  Protagoras,  qui  soute- 
naient que  rien  n'existe  dans  le  sens  propre  du  mot.  Non 
seulement  toute  réalité  n'est  réelle  que  par  l'être  qui  lui 
est  communiqué,  mais  encore  toute  pensée  n'est  intelli- 
gible que  par  l'être  qu'elle  contient  et  affirme.  Dans 
toute  proposition,  dans  tout  raisonnement,  dans  tout  acte 
de  la  pensée  est  impliquée  cette  grande  conception  de 
l'être  et  de  l'essence. 

Dans  le  Sophiste^  Platon  parle  longuement  de  l'Idée 
d'être.  «  Ne  penses-lu  pas  que  le  mouvement  et  le  repos 
sont  absolument  contraires  l'un  à  l'autre?  —  Certaine- 
ment. —  Et  tu  prétends  aussi  que  l'un  et  l'autre  existent 
également?  —  Oui.  —  Penses-tu,  en  accordant  qu'ils 
existent,  que  l'un  et  l'autre  soient  mus  également?  — 
Non.  —  Mais  en  disant  qu'ils  existent,  veux- tu  faire 
entendre  que  tous  deux  sont  en  repos?  —  Impossible.  — 
Alors  c'est  que  tu  le  représentes  l'être  comme  une  troi- 
sième chose  différente  des  deux  autres,  et,  considérant 
le  repos  et  le  mouvement  comme  compris  dans  l'être  et 
en  une  sorte  de  communauté  avec  lui,  de  ce  point  de 
vue  lu  as  pu  dire  que  tous  deux  existaient....  Ainsi  l'être 
n'est  pas  le  mouvement  et  le  repos  pris  ensemble  ;  c'est 
quelque  chose  qui  en  est  différent  ^  »  On  voit  parfaite- 
ment ici  le  procédé  de  Platon  pour  établir  l'existence 

l.  Sopk.y2H  et  sqq.  —  Quelques  interprètes  croient,  à  tort 
selon  nous,  que  Ica  Idées  dont  traite  le  Sophiste  sont  de  sim- 
ples yeiires  logiques  auxquels  Platon  n'attribue  pas  une  réa- 
lité métaphysique  correspontlante.  Platon  nous  semble  plus 
profond  :  la  pensée  ne  peut  concevoir  plus  que  la  rcalilé  in- 
telligible  ne  fournit.  11  objective  toute  chose  dans  la  Réalité 
et  dans  la  Pcnsoi'  MJtsolues.  Sa  logique,  comme  celle  de  Hegel, 
est  une  ontologie. 
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d'une  Idée.  Tout  ce  qui  est  distinct  dans  notre  esprit 
est  distinct  dans  la  réalité  des  choses.  Il  y  a  un  principe 
de  détermination  réelle  qui  fonde  chaque  détermination 
de  la  pensée.  Le  mouvement  et  le  repos  sont  distincts 
dans  l'esprit,  et  même  opposés  ;  donc  il  y  a  une  Idée  de 
mouvement  qui  diffère  de  l'Idée  de  repos.  Il  est  possible 
qu'en  dernière  analyse  le  mouvement  et  le  repos  se  rat- 
tachent au  même  principe  :  mais  il  y  aura  dans  ce  prin- 
cipe une  raison  de  la  différence  qui  existe  entre  le 
mouvement  et  le  repos;  cette  raison  différentielle,  c'est 
l'Idée.  L'être,  à  son  tour,  n'est  ni  le  mouvement,  ni  le 
repos,  ni  tous  les  deux  pris  ensemble  ;  car,  dans  ce  der- 
nier cas,  il  ne  serait  rien  qu'une  conception  abstraite  de 
la  pensée  qui  réunit  plusieurs  objets  en  un  seul  ou  les 
considère  à  la  fois.  L'être  est  plus  qu'une  simple  somme 
de  conceptions;  il  est  l'objet  d'une  conception  propre, 
parfaitement  distincte  des  objets  mêmes  auxquels  on  l'ap- 
plique, comme  le  mouvement  et  le  repos.  A  cette  distinc- 
tion, établie  par  la  raison,  correspond  une  différence  réelle 
entre  Vêti^e  et  les  diverses  choses  qui  existent.  Cette  dif- 
férence, d'ailleurs,  n'exclut  pas  l'unité.  Mais  dans  l'unité 
même  il  y  a  un  principe  intelligible  de  distinction  qui 
fait  que,  par  sa  nature  éternelle,  l'être  en  lui-même  n'est 
ni  le  mouvement  ni  le  repos.  Supprimez  ce  principe  de  dis- 
tinction, et  tout  se  confond  pour  la  pensée.  Si  l'Être  n'est 
absolument  rien  en  dehors  des  objets  particuliers,  on  re- 
tombe dans  la  multiphcité  et  l'indétermination  universelles. 


n 


ii.  — y  a-t-il  des  idées  des  êtres  individuels? 
1°  Les  corps;  2°  les  âmes. 


Nous  nous  trouvons  de  nouveau  en  présence  d'une 
des  plus  grandes  difficultés  de  la  théorie  platonicienne. 
La  notion  de  l'individu  est  I9  plus  obscure  de  toutes  dans 
les  Dialogues  de  Platon.  Le  mot  individuel  est  d'ailleurij 
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ambigu,  ainsi  que  le  grec  xo  xaO'  éfxa^rov.  Le  chacun 
peut  désigner  deux  choses  opposées,  par  exemple  chaque 
phénomène  de  sensation,  ou  chaque  être  sentant.  Là,  le 
phénomène  passager,  qui  n'est  indivisible  que  parce  qu'il 
dure  infiniment  peu  ou  môme  ne  dure  pas;  ici,  l'unité 
qui  persiste  sous  les  phénomènes,  par  exemple  sous  les 
sensations,  et  qui  fait  qu'elles  sont  toutes  les  sensations 
d'un  même  Socrate,  d'un  môme  Simmias.  Le  phénomène 
est  indivisible  à  force  de  multiplicilé  et  de  mobilité;  la 
substance  individuelle,  à  force  d'uniié  et  d'identité.  Appe- 
lons singuliers,  les  phénomènes  qui  se  produisent  chacun 
à  chacun,  xaO'  â'xaaTov,  et  réservons  le  nom  àHndlvidus 
aux  êtres  dont  chacun  existe  et  persiste. 

Le  singulier,  en  tant  que  singulier,  n'existe  pas  à  pro- 
prement parler,  d'après  Platon,  ou  n'existe  que  par  sa  par- 
ticipation à  l'universel.  Le  singulier  pur,  sans  mélange 
d'universalité,  «  va  se  perdre  dans  l'infini  »,  et  n'a  d'autre 
Idée  que  celle  de  l'infini  même,  de  la  Dyade  indéter- 
minée ou  de  la  Matière. 

Reste  à  savoir  si  les  individus  proprement  dits  ont  une 
Idée. 

I.  Les  individus,  au  premier  abord,  semblent  de  deux 
sortes  :  matériels  ou  immatériels.  On  connaît  tout  le 
mépris  de  Platon  pour  les  phénomènes  sensibles,  où  il 
ne  voit  qu'une  image  confuse  de  l'intelligible.  Le  sen- 
sible, c'est  la  matière  réfléchissant  les  Idées,  c'est  la 
multiplicité  indéfinie  recevant  l'empreinte  de  l'unité, 
c'est  le  non-être  participant  d'une  manière  mystérieuse 
à  l'être.  Le  moment  n'est  pas  venu  d'approfondir  la 
nature  de  cette  participation.  Contentons-nous  d'établir 
que,  d'après  Platon,  il  n'y  a  point  d'Idées  de  ce  qui  est 
singulier  et  particulier  dans  le  monde  sensible  ,  mais 
seulement  de  ce  qui  est  commun  et  persistant.  La  cou- 
leur, par  exemple,  quoique  étant  une  quahté  sensible, 
est  commune  à  plusieurs  objets,  et  par  conséquent  il  y  a 

Fouillée.  —  Philosophie  do  Platon.  I.  —   9 
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une  Idée  de  la  couleur.  Il  en  est  de  même  de  la  voix  ^ 
Ainsi  le  sensible,  toutes  les  fois  qu'on  le  considère  en 
général,  implique  l'Idée.  Mais  il  ne  semble  pas  y  avoir 
d'Idée  spéciale  pour  V individu  sensible  proprement  dit. 
C'est  que  Platon,  à  vrai  dire,  n'aperçoit  dans  le  sensible 
aucune  individualité,  aucune  unité  propre,  mais  quelque 
chose  de  phénoménal  et  d'indéfini.  Et  dans  le  fait  il  n'y  a 
pas  d'individu  sensible  :  l'individualité  ne  peut  venir  que 
de  l'âme;  elle  est  essentiellement  spirituelle.  Le  sensible, 
comme  tel,  est  un  pur  phénomène,  non  quelque  chose 
d'un  et  d'identique  ;  c'est  un  simple  rapport  entre  la  ma- 
tière indéfinie  et  les  Idées.  Mais  le  fond  réel  du  sen- 
sible, qui  n'est  qu'une  apparence,  n'en  est  pas  moins 
quelque  chose  d'intelligible  et  de  concevable  pour  la 
pensée  pure.  11  faut  bien  que  le  corporel  se  ramène  de 
quelque  manière  à  des  prhicipes  rationnels,  immatériels 
et  en  dernière  analyse  spirituels.  Aussi  la  génération^ 
d'après  le  Timée^  n'est-elle  que  la  manifestation  de  l'âme 
motrice  ^ ,  qui  elle-même  se  ramène  à  des  élémenls 
idéaux.  Platon  tendra  constamment  à  résoudre  le  sensible 
dans  l'intelligible,  la  matière  apparente  dans  l'esprit  réel  et 
dans  l'Idée  ;  le  moyen  terme  de  cette  réduction  est  l'âme,  qui 
fait  seule  l'individualité  du  sensible  sous  lequel  elle  réside. 

II.  Platon  a  admis  dans  l'homme  un  principe  supé- 
rieur à  la  matière  :  Vâme.  On  peut  donc  lui  poser  celte 
question  :  —  Y  a-t-il  une  Idée  de  l'âme?  —  Mais  cette 
question  à  son  tour  peut  s'entendre  de  deux  manières. 

D'abord,  l'âme  est  un  nom  commun  donné  à  plusieurs 
objets,  un  genre.  Sous  ce  rapport,  il  y  a  certainement 
une  Idée  d'âme  qui  est  le  type  de  toutes  les  âmes  parti- 
culières ^  Reste  à  savoir  s'il  y  a  une  idée  spéciale  pour 
chaque  âme;  si  même  chaque  âme  n'est  pas  une  Idée. 

■     1.  Crat.,  423,  e. 

2.  Voy.  plus  loin  :  Cosmologie  et  Psychologie  plat. 

3.  Nous  verrons,  dans  la  Théodicée^que  celte  Idée  de  l'àrijèil 
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Celle  dernière  opinion  a  élé  soulenue  par  Rillcr  * 
d'après  un  passage  célèbre  du  Théétète^  et  conlredile  par 
beaucoup  d'historiens  de  la  philosophie  ^  Voici  Ultérale- 
menl  le  passage  du  Théétète  : 

«  Il  serait  étrange  (ôsivov  yap  tco'j)  que  plusieurs  sensa- 
tions (TToXXai  TcvEç  aiaôrideiç)  se  trouvassent  immobiles  en 
nous  (sv  y,ixTv  eyxaOyivTai),  coname  dans  des  chevaux  de 
bois,  et  qu'elles  ne  tendissent  pas  ensemble  (^uvteivei)  à 
une  seule  Idée  (ek  u.iav  xtvà  iSsav),  soit  âme,  soit  d'un  autre 

nom    (£Ït£  ^pUyVlV,    £ÏT£  Ô  §£1   XaXEtv)   ^ .    » 

Par  malheur,  ce  passage  est  susceptible  de  plusieurs 
interprétations.  Ritter  y  voit  l'identification  de  l'Idée  avec 
l'âme  individuelle.  Il  y  a  en  nous  pluralité  de  sensations; 
or,  d'après  la  dialectique,  toute  pluralité  suppose  au-dessus 
d'elle  l'unité  à  laquelle  elle  participe;  cette  unité  qui  se 
retrouve  dans  les  objets  de  même  ordre  et  constitue  leur 
ess;  nce  propre,  c'est  l'Idée.  Au-dessus  des  sensations 
diverses,  il  y  a  donc  un  principe  d'unité  qui  fait  qu'elles 
sonl  des  sensations  et  qu'elles  sunl  senties.  Ce  principe  est 
l'àiiie.  —  Mais  l'âme  est-elle  lldée  même,  ou  seulement 
une  image  et  comme  une  réahsalion  de  l'Idée?  —  C'est 
ce  que  Platon  ne  dit  pas  nettement.  Les  mots  £tç  ij^'av  to£av, 
eiT£  ^M-/^(\^...  GuvT£iv£t,  peuvcut  siguifier  que  les  sensations 
ont  leur  centre  et  leur  unité  dans  une  certaine  espèce 
d'être,  qui  est  Vespèce  âme,  mais  non  Vâme  indivi- 
duelle. Il  faut  avouer  cependant  qu'une  pareille  inter- 
prétation est  détournée;  car  il  s'agit  dans  le  passage  du 
Théétète  d'un  principe  d'individualité  qui  est  en  nous, 
et  qui  n'est  })oinl  dans  le  cheval  de  bois,  œuvre  de  l'art 
et  non  de  la  nature.  L'œuvre  de  l'art,  d'après  Platon,  ne 
participerait  point  à  l'Idée  d'âme;  mais  l'œuvre  de  la 

VAtne  en  soi,  n'est  autre  chose  que  l'âme  divine,  dont  toutes 
les  autres  dérivent. 

1.  Ritter,  Hist.  de  la  philos,  gr.,  11,  221. 

2.  Entre  autres  M.  Vacherot,  Ecole  d'Alex.    I,  p.  10. 

3.  ïhééL,  1S4. 
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nature,  l'individu  vivant,  y  participe,  et  c'est  cette  parti- 
cipation qui  constitue  son  âme,  son  essence  individuelle 

Confrontons  le  passage  du  Théétète  avec  un  passage 
non  moins  remarquable  du  Phédon. 

«  Veux-tu  que  nous  posions  deux  espèces  de  choses, 
les  unes  visibles,  les  autres  immatérielles?  —  Oui,  posons- 
les,  dit  Gébès.  —  GellesTci  toujours  les  mêmes,  celles- 
là  dans  un  continuel  changement,  —  Posons  encore  ceci. 

—  Ne  sommes-nous  pas  composés  d'un  corps  et  d'une 
âme,  ou  y  a-t-il  quelque  autre  chose  en  nous?  —  Non 
sans  doute,  il  n'y  a  que  cela.  —  A  laquelle  de  ces  deux 
espèces  de  choses  dirons-nous  que  notre  corps  est  plu$ 
conforme  et  plus  ressemblant?  —  Il  n'y  a  personne  qui 
ne  convienne  que  c'est  à  l'espèce  des  choses  visibles.  — 
Et  notre  âme,  cher  Gébès,  est-elle  visible  ou  immatérielle? 

—  Elle  n'est  pas  visible,  au  moins  pour  les  hommes..,. 
Et  par  conséquent  notre  âme  est  plus  conforme  que  le 
corps  à  la  nature  immatérielle.  Quand  l'âme  examine 
les  choses  par  elle-même,  elle  se  porte  vers  ce  qui  est  pur, 
éternel,  immortel  et  immuable,  et,  comme  étant  de  même 
nature,  elle  y  demeure  attachée  aussi  longtemps  qu'elle 
peut  exister  en  elle-même.  Alors  ses  égarements  cessent, 
et  elle  est  toujours  la  même,  parce  qu'elle  est  unie  à  ce 
qui  est  immuable  ;  et  cet  état  de  l'âme  est  ce  qu'on  appelle 
sagesse  ^  »  Plus  loin  :  «  L'âme  est  très  semblable  à  ce 
qui  est  divin,  immortel,  intelligible,  simple,  indisso 
lubie  ^  » 

Ainsi,  pour  Platon,  il  y  a  analogie  entre  l'âme  et  le 
Idées.  Mais  cette  analogie  va-t-elle  jusqu'à  l'idenlilé? 
G'est  ce  qu'il  est  impossible  de  conclure  avec  cerlilude 
des  passages  qui  précèdent.  La  suite  du  Phédon  prouvé 
même  que  Platon  admettait  des  degrés  dans  l'analogie 
de  l'àme  avec  les  Idées.  Après  la  mort,  suivant  qu'elle  est 


i.Phxdo,  p.  66. 
2.  Ib.,  p.  66. 
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plus  OU  moins  pure,  plus  ou  moins  semblable  aux  choses 
intelligibles,  l'àme  est  plus  ou  moins  voisine  du  séjour  des 
dieux,  a  Si  l'âme  sort  du  corps  en  cet  état  de  pureté,  elle 
se  rend  vers  ce  qui  est  semblable  à  elle,  c'est-à-dire  vers 
ce  qui  est  immatériel,  divin,  immortel  et  sage.  »  Si 
elle  est  remplie  au  contraire  «  de  ce  qui  a  la  forme  maté- 
rielle »,  elle  est  appesantie  et  entraînée  de  nouveau  vers 
le  monde  visible  *. 

Tous  ces  passages  ne  nous  apprennent  rien  de  positif 
sur  la  vraie  nature  de  l'âme.  Il  en  est  de  même  d'un  autre 
passage  du  Pliédon  cité  par  Ritter  à  l'appui  de  sa  doctrine. 
«  Simmias  n'est  pas  plus  grand  que  Socrate  par  sa  nature 
même  et  parce  qu'il  est  Simmias,  mais  à  cause  de  la 
grandeur  à  laquelle  il  participe.  »  Donc,  conclut  Ritter, 
«  ce  qu'est  Socrate  et  ce  qu'est  Simmias  est  différent  de  ce 
qui  est  commun  à  tous  les  deux.  »  Sans  aucun  doute.  Mais 
peut-on  en  conclure  que  l'individualité  soit  constituée  par 
une  Idée?  Ce  passage  n'a-t-il  pas  pour  but,  au  contraire, 
de  distinguer  l'individu  des  Idées  universelles  auxquelles 
il  participe,  comme  la  grandeur^  la  bonté ^  la  beauté? 

La  difficulté  reste  donc  tout  entière.  Elle  diminuera 
peut-être  si  l'on  admet  qu'il  y  a  en  nous,  d'après  Platon, 
plusieurs  âmes,  ou  que  du  moins  l'âme  elle-même  con- 
tient plusieurs  parties.  Les  deux  premières,  l'âme  con- 
cupiscible  et  i'âme  irascible,  sont  périssables  à  cause  de 
leur  analogie  avec  le  sensible.  La  raison,  au  contraire,  est 
immortelle  à  cause  de  son  analogie  avec  les  Idées.  Celte 
analogie  est  telle  qu'elle  semble  aller  jusqu'à  l'identité  de 
la  pensée  et  de  son  objet. 

Mais  Platon  a-t-il  eu  sur  ce  point  une  doctrine  précise  ? 
—  Nous  ne  le  croyons  pas.  La  vérité,  c'est  qu'il  ne  savait 
trop  comment  s'expliquer  la  nature  de  l'âme  d'après  la 
théorie  des  Idées.  L'àme  devait  embarrasser  Platon  encore 
plus  que  la  matière.  Après  avoir  placé  l'individualité  du 

4.  Phado,  p.  66  et  sua. 
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sensible  dans  l'âme  et  ramené  ainsi  le  matériel  au  spiri- 
tuel, il  restait  à  réduire  le  spirituel  lui-même  à  l'intelli- 
gible et  au  rationnel,  l'âme  à  l'Idée.  Platon  apercevait  en 
lui-même  par  la  conscience  un  principe  d'unité,  de  réa- 
lité et  de  vie,  très  différent  des  simples  phénomènes,  ana- 
logue sous  bien  des  rapports  aux  Idées  elles-mêmes,  mais  . 
différent  en  ce  qu'il  n'a  point  le  caractère  universel  de 
l'Idée  et  appartient  à  un  individu.  Quand  nous  approfondi- 
rons plus  lard  la  nature  de  l'âme  et  de  ses  puissances,  nous 
verrons  que  Platon  a  eu  parfois  un  grand  sens  psycholo- 
gique et  un  sentiment  assez  vif  de  l'activité  intérieure. 
Dans  le  X^  livre  des  Lois^  il  appelle  l'âme  un  «  nombre  qui 
se  meut  »  et  même  «  un  mouvement  qui  se  meut  »  ;  mais 
ces  expressions  mêmes  trahissent  la  tendance  idéaUste  qui 
l'emporte  sur  le  sens  psychologique.  D'abord,  Platon  ne 
désigne  par  ces  mots  que  l'âme  universelle  qui  anime  le 
monde  et  en  produit  le  perpétuel  mouvement.  Il  reste 
toujours  â  savoir  en  quoi  consiste  précisément  notre  indi- 
vidualité propre,  en  quoi  le  principe  moteur  qui  est  en 
nous  se  distingue  du  moteur  universel.  En  outre,  cette] 
âme  qui  se  meut  elle-même,  Platon  l'appelle,  comme  les 
pythagoriciens,  un  nombre,  ce  qui  est  presque  l'appeler 
une  Idée.  Il  la  nomme  aussi  un  mouvement  qui  se  meut 
lui-même,  ce  qui  ne  ressemble  guère  à  une  substance  indi- 
viduelle. Platon  ne  pouvait  pas  ne  pas  chercher  dans  les 
Idées  l'explication  de  l'âme  comme  de  tout  le  reste.  Et 
dans  le  fait,  si  le  sensible  doit  se  ramener  d'une  façon 
quelconque  à  l'intelligible,  où  il  a  sa  raison  et  sa  cause,  ne 
faut-il  pas  de  même  que  l'âme  ait  sa  raison  dans  les  Idées 
et  vienne  s'y  réduire  plus  ou  moins  directement?  Aussi 
Platon  recherchera-t-il  les  éléments  idéaux  qui  entrent 
dans  la  composition  dialectique  de  l'âme  :  le  même,  Vautre, 
le  mixte.  Partant  de  ce  principe,  que  le  sujet  connaissant 
doit  être  analogue  â  l'objet  connu  tout  en  s'opposant  à  lui 
Platon  fera  entrer  dans  la  composition  de  l'âme  tous  les 
élémenls  intelligibles  des  choses  ou  Idées.  L'âme  est  donc 
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moins  une  Idée  qu'un  composé  d'Idées,  une  proportion, 
un  nombre.  En  même  temps,  celle  proportion,  celte  har- 
monie d'éléments,  qui  fait  que  tout  est  en  germe  dans 
l'âme,  suppose  comme  tout  le  reste  un  principe  d'unité 
et  de  différence,  une  Idée  qui  caractérise  les  âmes  et  à 
laquelle  elles  participent.  Le  genre  âme  a  donc  bien  cer- 
tainement son  Idée,  comme  nous  l'avons  déjà  dit  plus  haut. 
Mais  il  reste  toujours  à  savoir  si  telle  âme  individuelle,  en 
tant  qu'individuelle,  est  à  proprement  parler  une  Idée. 
Réduire  l'âme  individuelle  aux  phénomènes  sensibles,  ce 
serait  la  rabaisser  et  même  la  nier  et  renoncer  en  même 
temps  à  toute  immorlaUté;  la  réduire  purement  et  simple- 
ment aux  Idées  n'offre  pas  des  difficultés  moins  grandes; 
de  là  des  hésitations  et  des  fluctuations  sans  nombre. 

Platon,  pour  être  logique,  aurait  dû  admettre. une  Idée 
de  l'individu,  par  exemple  Socrate  ou  Simmias,  puisque 
l'individu  a  une  existence  à  la  fois  une  et  distincte.  Aris- 
tole  parle  sans  cesse  du  Socr^ate  en  soi,  ce  qui  laisse 
croire  que  Platon  avait  dû  aller  jusqu'au  bout  de  sa  doc- 
trine, au  moins  dans  les  leçons  orales.  Les  dialogues  ne 
contiennent  sur  ce  sujet  que  le  passage  ambigu  et  hési- 
tant du  Théêlète.  Mais  y  eût-il  une  Idée  de  l'âme  indivi- 
duelle, proportion  définie  et  particulière  d'éléments  idéaux 
reliés  par  une  Idée  dominante,  on  n'aurait  pas  le  droit 
d'en  conclure  que  l'âme  individuelle  soit  elle-même  une 
Idée.  Celle  âme  demeure  un  nombre,  qui  n'est  ni  le  nom- 
bre idéal,  ni  le  nombre  mathématique,  ni  le  nombre  sen- 
sible, mais  plutôt  un  nombre  complexe  enveloppant  tous  les 
autres,  une  décade  en  petit.  Au  nombre  sensible  corres- 
pondent la  sensation  et  la  passion  ;  au  nombre  intermédiaire, 
l'entendement  cl  l'énergie;  au  nombre  idéal,  la  raison. 
Celle  dernière  fonction  de  l'âme  est  tellement  analogue 
aux  Idées  que  Platon  finira  par  se  demander  si  la  raison 
et  les  Idées  ne  font  pas  un  seul  et  même  être,  et  si  ce 
n'est  [)as  la  présence  même  de  l'Idée  en  nous  qui  con- 
stitue et  rinlclligeuce  et  l'âme. 


120 


LA  PHILOSOPHIE   DE   PLATON 


En  résumé,  le  genj^e  âme  a  son  Idée  :  l'Ame  en  soi. 

Les  diverses  espèces  d'âmes  ont  également  leurs  Idées, 
proportions  définies  d'éléments  idéaux» 

Les  âmes  individuelles,  proportions  plus  indéfinies  aux 
yeux  de  Platon,  et  où  l'accident  semble  avoir  une  grande 
place,  ont  cependant  une  certaine  unité  intime,  comme  le 
prouve  le  Théétète,  et  devraient  avoir  leurs  Idées.  Le 
Théétete  et  Aristote  montrent  que  Platon  s'est  posé  la 
question,  mais  sans  la  trancher. 

L'âme  individuelle  est-elle  elle-même  une  Idée?  - 
Elle  est  plutôt  un  rapport  d'Idées  à  quelque  chose  de  mal 
défini  qui  en  participe  ;  c'est,  si  l'on  veut,  un  nombre  d'une 
espèce  particulière  où  se  résumen  tous  les  nombres  et 
tous  les  éléments,  condition  nécessaire  à  l'intelligence  et 
à  la  vie  *. 


d.  Voir,  pour  plus  de  détails,  dans  la  Théodicée  de  Platon, 
le  chapitre  intitulé  :  L'âme  universelle  et  les  âmes  particu- 
lières. 


CHAPITRE  IV 


LES    RFXATIONS 


I.  Des  relations  en  général.  —  IT.  Des  négations  et  de  Tldée 
du  non-élre.  —  III.  De  l'Idée  du    mal. 


I.  —  Des  relations  en  général. 

D'après  Proclus  et  Alcinoûs,  qui  cherchent  dans  Platon 
non  pas  le  platonisme  pur,  mais  celui  d'Alexandrie,  il  n'y 
a  point  d'Idée  des  choses  relatives  (twv  xpoç  xi)  '.  Une 
telle  opinion  nous  semble  contraire  à  la  lettre  et  à  l'esprit 
de  la  théorie  des  Idées. 

Dans  une  foule  de  passages,  Platon  reconnaît  des  Idées 
de  choses  relatives,  comme  l'égaUté  *,  la  grandeur  ^,  la 
petitesse,  la  ressemblance  et  la  différence  *,  la  vitesse  et  la 
lenteur  ^  la  duité  ®,  etc.  Il  est  même  très  remarquable  que 
Platon  cite  toujours  à  côté  du  beau,  du  bon  et  du  juste, 
comme  des  Idées  au-dessus  du  doute,  les  Idées  d'égalité  ^  et 


1.  Alcinoûs,  Int.,  VIII. 

2.  République,  Parménide,  Théétète,  Phédon,  loc.  cit. 

3.  Thcct.,  Sophiste, 

4.  Rep.,  VIÏ,  529,  d. 

5.  Phcdon. 

6.  V.  le  Phédon. 

7.  V.  le  Parménide, 
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de  grandeur.  L'Idée  d'égalité  revient  à  chaque  instant  dans 
Platon,  et  il  s'en  sert  même  pour  établir  sa  théorie.  Il  distin- 
gue avec  le  plus  grand  soin  les  choses  égales  de  l'égalité  en 
soi,  les  choses  grandes  de  la  grandeur  en  soi.  Prendrait-il 
donc  plaisir  à  nous  donner  le  change,  ou  ne  se  serait-il  pas 
aperçu  qu'il  y  a  un  caractère  essentiellement  relatif  dans 
toute  notion  de  grandeur,  d'égalité,  de  ressemblance  ou 
de  différence  ^  ?  Disons  plutôt  qu'à  côté  de  l'élément  relatif 
il  a  placé  l'élément  absolu,  comme  la  condition  même  du 
premier.  Toute  relation  suppose  au-dessus  d'elle  quelque 
chose  de  réel  qui  la  rend  possible  et  intelUgible.  Non 
seulement  les  deux  termes  pris  isolément  doivent  avoir 
leur  Idée,  mais  tous  les  rapports  possibles  de  ces  deux 
termes  ont  aussi  leur  Idée  distincte.  Ce  qui  le  prouve, 
c'est  que  ces  rapports  ne  tiennent  pas  aux  termes  parti- 
culiers qui  les  manifestent,  mais  demeurent  les  mêmes 
dans  leur  généralité  malgré  le  changement  des  termes 
individuels.  Simmias  est  plus  grand  que  Socrate;  Phédon, 
à  son  tour,  est  plus  grand  que  Cébès  :  les  termes  ont 
changé,  mais  le  rapport  est  toujours  un  rapport  de  gran- 
deur. Il  y  a  donc  là  quelque  chose  de  général  et  même 
d'absolu  qui  rend  la  relation  possible.  Il  y  a  un  principe 
radical  de  grandeur  auquel  participent  différemment  Sim- 
mias, Socrate,  Phédon  et  Gébès.  Il  y  a  un  exemplaire 
commun  dont  ils  sont  la  reproduction  plus  ou  moins  pure, 
plus  ou  moins  parfaite. 

De  même,  entre  une  foule  d'objets  on  peut  étabhr  le 
rapport  d'égalité.  Ce  rapport  est  donc  intelligible  en  lui- 
même,  indépendamment  des  termes  qu'il  unit  ;  et  comment 
serait-il  intelligible  sans  l'Idée?  Il  y  a  donc  dans  la  nature 
éternelle  des  choses  une  raison  qui  rend  l'égahlé  pos- 

1.  Voir,  au  commencemenl  du  Théétète,  un  passage  qui 
prouve  que  Plalon  a  connu  ce  caractère  relatif  :  «  Si  tu  mets 
six  osselets   vis-à-vis   de  quatre,  nous  dirons  qu'ils  sont  un 

plus  ji^rand   nombre ;  vis-à-vis  de  douze,    qu'ils  sont   un 

plus  petit  nombre,  » 
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sible,  un  type  d'égalité;  et  c'est  ce  que  Platon  appelle 
l'égalité  en  soi.  Peut-être  l'analyse  découvrira-l-elle  que 
celle  égalité  en  soi  n'est  autre  chose  qu'un  aspect  de 
Vunité  en  soi,  et  que  de  même  la  grandeur  ne  fait  qu'un 
avec  quelque  principe  supérieur.  Mais  nous  n'en  sommes 
pas  encore  à  la  simplification  et  à  la  hiérarchie  des  Idées. 
D'ailleurs,  là  où  il  y  a  autre  chose  qu'une  simple  dis- 
tinction verbale,  il  faut  aussi,  d'après  Platon,  qu'il  y  ait 
un  principe  de  distinction  réelle  et,  s'il  est  permis  d'em- 
ployer un  barbarisme  mathématique,  de  di/férencialion. 
Or  nous  concevons  la  grandeur,  l'égalité,  la  ressem- 
blance, la  vitesse,  la  lenteur,  comme  quelque  chose  de 
distinct  de  tout  le  reste;  il  faut  donc  admettre,  dans  la 
nature  éternelle  de  l'être  et  de  la  pensée,  une  raison  qui 
rende  cette  distinction  possible  et  intelligible. 

IL  —  Des  négations  et  de  l'idée  du  non-être. 

Parmi  les  choses  relatives,  il  faut  compter  les  néga- 
tions. Négatif  et  relatif  sont  à  peu  près  synonymes.  La 
négation  d'une  chose  ne  se  comprend  que  par  la  chose  qui 
est  niée  :  de  là  une  relation  nécessaire  entre  le  négatif 
el  le  positif. 

La  négation  absolue  et  universelle  —  c'est-à-dire  le 
néant  —  n'est  elle-même  intelligible  que  par  sa  relation 
à  l'être  universel. 

Platon  admettait  des  Idées  pour  les  choses  négatives. 
Ici  encore  les  textes  sont  formels.  Il  suffit  de  se  rappeler 
la  République  (IIP  et  V°  livres)  et  surtout  le  Sophiste. 
Platon  admet  des  Idées  de  la  sagesse,  du  courage,  des 
autres  vertus,  et  de  leurs  contraires  ou  de  leurs  négations 

(toc  t%  aojcppOTUV/iç  eiSy),  xai  xà  toutojv  au  evocvTca)  '.  «  Le 

beau  et  le  laid,  dit-il  dans  le  V°  livre  de  la  /{épu/jlitjue  *, 

1.  liép.,  III,  402,  b. 

2,  P.  475,  e. 
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sont  deux  choses  ;  par  conséquent  chacune  en  particulier 
est  une...  il  en  est  de  même  du  juste  et  de  l'injuste,  du 
bon  et  du  mauvais,  et  de  toutes  les  Idées.  » 

Les  textes  du  Sophiste  sont  tellement  nombreux  qu'il 
serait  trop  long  de  les  citer.  Ce  dialogue  nous  montre 
non  seulement  que  Platon  admettait  des  Idées  de  choses 
négatives,  mais  qu'il  considérait  ce  point  comme  capital 
dans  sa  théorie.  Le  supprimer,  ce  serait  lui  enlever  son 
originalité  même.  C'est  ce  que  nous  comprendrons  en 
étudiant  l'Idée  du  non-être,  type  des  idées  négatives,  qui 
joue  un  rôle  si  important  dans  la  doctrine  de  Platon. 

La  négation  peut  être  de  deux  sortes,  absolue  et  uni- 
verselle, ou  relative  et  partielle.  La  négation  absolue  de 
toutes  choses,  ce  serait  le  pur  néant,  le  contraire  absolu 
de  l'être,  qui,  d'après  Platon,  n'est  pas  concevable,  qui 
n'est  point  objet  de  science  ou  de  discussion,  et  à  la 
rigueur  ne  peut  même  pas  être  nommé.  Nier  absolument 
tout,  c'est  nier  toute  pensée,  c'est  ne  penser  à  rien,  c'est 
ne  pas  penser  *.  En  pensant  le  néant,  la  pensée  s'efforce 
de  se  nier  et  de  se  détruire  elle-même,  effort  qui  suppose 
en  elle  une  puissance  surprenante  ;  mais  c'est  un  effort  vain, 
et  Platon  entrevoyait  déjà  ce  que  Descartes  exprima  plus 
tard  :  en  voulant  se  nier,  la  pensée  s'afflrme.  Le  pur 
néant  échappe  donc  à  toute  Idée  ;  c'est  le  contraire  absolu 
de  l'Idée.  Il  n'y  a  pas  d'Idée  du  néant  absolu,  puisque 
cette  Idée  ne  correspondrait  à  rien.  «  Qu'on  ne  vienne 
donc  pas  nous  reprocher  qu'après  avoir  présenté  le  non- 
être  comme  le  contraire  de  l'être,  nous  osons  affirmer  son 
existence;  car,  quant  à  un  contraire  de  l'être,  il  y  a  long- 
temps que  nous  avons  renoncé  à  discuter  s'il  y  en  a  ou 
s'il  n'y  en  a  pas,  et  si  Ton  peut  ou  non  l'expliquer  ^  » 

Il  y  a  une  autre  négation,  partielle  et  relative,  bien  dif- 
férente de  la  première,  et  parfaitement  intelligible  en 

1.  V.  le  Sophiste,  loc.  cit. 

2.  Soph.,  loc.  cit. 
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elle-même ,  d'après  Platon.  Rappelons-nous  «  "qu'une 
négation  ne  signifie  pas  le  contraire,  mais  seulement  quel- 
que chose  de  dilîéient  des  noms  qui  la  suivent,  ou,  pour 
mieux  dire,  des  choses  auxquelles  s'appliquent  les  noms 
que  la  négation  précède...  L'Idée  de  Vautre  me  paraît 
divisée  en  quantité  de  parties  comme  la  science.  —  Com- 
ment? —  La  science  est  aussi  une  en  quelque  manière; 
mais  chacune  de  ses  parties,  appliquée  à  un  objet  quel- 
c  tnque,  forme  une  division  à  part  et  reçoit  un  nom  parti- 
culier. De  là  cette  foule  de  sciences  et  d'arts  diversement 
nommés...  N'en  est-il  pas  de  même  des  parties  de  l'Idée 
de  Vautre^  qui  pourtant  est  une?  N'y  a-l-il  pas  une  partie 
de  Vautre  qui  est  opposée  au  beau...  ce  que  nous  appe- 
lons non-beau...  Le  non-beau  ne  vient-il -pas  d'une 
chose  qu'on  tire  d'un  des  genres  des  êtres,  et  que  de- 
rechef on  oppose  à  quelque  autre  être?  —  Oui.  —  Le 
non-beau  consiste  donc,  à  ce  qu'il  paraît,  dans  une  oppo- 
sition d'un  être  avec  un  être  »  (c'est-à-dire  que  le  non- 
beau  est  une  simple  relation  entre  des  choses  |)ositives  en 
elles-mêmes,  mais  qui  deviennent  mutuellement  négatives 
quand  on  les  met  en  présence).  «  De  celte  manière, 
avons-nous  moins  de  raisons  pour  mettre  le  non- beau 
au  nombre  des  êtres  que  pour  y  mettre  le  beau  ?  — 
Point  du  tout.  —  On  doit- donc  dire  du  non-grand  qu'il 
est,  tout  aussi  bien  que  du  grand  lui-même.  —  Tout  aussi 
bien.  —  Ainsi  le  non-juste  doit  être  assimilé  au  juste 
sous  ce  rapport  que  l'un  n'existe  pas  moins  que  l'autre. 
—  Et  nous  en  dirions  autant  du  reste,  dès  que  Vautre 
nous  a  paru  être  au  nombre  des  êtres;  s'il  existe,  il  faut 
admettre  que  ses  parties  n'existent  pas  moins.  —  Néces- 
sairement. —  Ainsi  apparemment  l'opposition  entre  une 
partie  de  Vautre  et  Vêtre,  mis  en  regard  l'un  de  l'autre, 
n'existe  pas  moins,  si  j'ose  le  dire,  que  l'être  lui-même; 
et  cette  opposition  ne  représente  point  le  contraire  de 
Vêtre,  mais  seulement  quelque  chose  Ôl  autre  que  lui.  — 
Rien  de  plus  clair.  —  Or  quel  nom  lui  donnerons-nous? 
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—  Évidemment  c'est  là  le  non-être,  que  nous  cherchions 
en  cherchant  le  sophiste.  —  Est-il  vrai  qu'eï  ne  le  cède 
du  côté  de  l'être  à  aucune  autre  chose?  Nous  reste-t-il 
encore  quelque  doute  sur  son  existence?  —  Aucun  K  » 

—  On  voit  toute  l'importance  que  Platon  attache  au  prin- 
cipe de  négation  et  de  relation,  et  par  conséquent  de  dif- 
férence et  de  distinction.  Le  non-être^  Vautre^  la  diffé- 
rence, «  répandus  en  toute  chose  >,  introduisent  partout  la 
variété  sans  compromettre  l'unité.  Là  est  l'origine  du 
relatif,  c'est-à-dire  de  la  négation  partielle.  La  négation 
n'est  intelligible  que  grâce  à  un  principe  qui  la  rend  pos- 
sible, et  ce  principe  est  l'Idée  du  non-être^  qui  prend 
les  noms  les  plus  divers,  suivant  les  objets  particuliers 
auxquels  on  l'applique,  et  qui  engendre  ainsi  les  Idées  du 
non-juste^  du  non-beau  et  de  toutes  les  choses  négatives  *. 

Dans  chacune  de  ces  Idées  il  y  a  deux  éléments  qu'il 
faut  bien  distinguer.  L'Idée  du  non-beau  suppose  pre= 
mièrement  l'Idée  positive  de  la  beauté,  et  secondement 
l'Idée  du  non-être  ou  de  la  négation,  appUquée  à  la 
beauté.  L'Idée  positive  du  beau  et  lldée  négative  du  non- 
beau  ont  donc  un  élément  commun,  et  ne  sont  inteUigi- 
bles  que  par  la  conception  d'une  même  unité  qui  les 
domine.  La  seule  différence,  c'est  que  cette  conception  est 
associée  tantôt  à  lldée  de  l'être,  tantôt  à  celle  du  non-être. 
Telle  est,  d'après  le  Sophiste,  la  vraie  doctrine  de  Platon. 

1.  Soph.,  258,  256  et  ss. 

2.  Hegel  remarque  que  le  boD  sens  vulgaire  se  débarrasse 
.arbitrairement  des  Idées  contraires,  en  prétendant  que  le 
froid  et  Vombre,  par  exemple,  sont  de  simples  privations  •-de 
la  chaleur  et  de  la  lumière,  se  payant  ainsi  de  mots  et  ne 
voyant  pas  que  la  privation  doit  avoir,  elle  aussi,  un  prin- 
cipe, et  un  principe  réel.  [Logique,  Ire  partie.)  Il  faut  qu'il  y 
aiL  dans  la  nature  éternelle  de  l'être,  quelque  chose  de  réel 
qui  rende  possible  la  privation  et  le  non-être.  C'est  ce  que 
Platon  appelle  l'Idée  du  non-êlre.  Vouloir  réduire  cette  Idée 
à  une  simple  conception  logique,  c'est  oublier  que  la  logique 
a  toujours  pour  Platon  sa  racine  dans  l'ontologie,  le  subjectif 
dans  l'objectif. 
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III.  -  De  l'idée  du  mal. 


Nous  avons  résolu  à  l'avance  la  question  épineuse  de 
ridée  du  mal.  Proclus  nie  énergiquement  l'existence  de 
cette  Idée.  Ici  encore  il  ne  semble  pas  fidèle  au  véritable 
platonisme. 

Le  mal,  pour  Platon,  est  identique  à  la  relation  ou  à  la 
négation,  et  a  par  conséquent  son  principe  dans  le  non- 
être,  identique  lui-même  à  la  matière. 
É-  Le  mal  n'est  autre  chose  que  la  négation  ou  la  limite 
d'un  bien,  d'une  quantité  positive.  Le  juste  est  quelque 
chose  de  positif;  donnez-lui  des  limites,  vous  le  niez  par- 
tiellement, et  avec  celte  limitation  commence  le  non-juste 
ou  l'injustice.  Si  votre  négation  est  totale  par  rapport  au 
juste,  vous  concevez  alors  l'injuste  en  soi. 

Aussi  y  a-t-il  deux  espèces  de  mal. 

Le  mal  absolu  et  infini  serait  la  négation  absolue  de 
toute  qualité  positive  ;  car,  nous  le  savons,  il  y  a  du  bien 
partout  où  il  y  a  existence  etquahté.  Le  mal  absolu  serait 
donc  identique  au  néant  absolu,  dont  Platon  ne  s'occupe 
pas,  nous  venons  de  voir  pourquoi. 

Le  mal  relatif  est  la  môme  chose  que  la  négation  rela- 
tive. Il  se  trouve  partout  où  il  y  a  le  non-être  à  côté  de 
l'être,  partout  où  il  y  a  bornes  et  imperfection.  Le  non- 
juste,  le  non-beau,  le  non-grand,  sont  des  maux.  Nous 
avons  vu  qu'il  existe  des  Idées  de  tous  les  vices  contraires 
au  courage,  à  la  sainteté  *,  etc.  Le  mal  relatif  est  inleUi- 
\  gible,  et  de  plus  il  est  réel;  il  faut  bien  qu'il  y  ait  un 
principe  qui  en  constitue  et  l'intelligibililé  et  la  réalité  : 
ce  principe  est  nécessairement  une  Idée,  l'Idée  du  non- 
être,  ou  de  Vautre,  ou  de  la  matière.  C'est  ce  qui  fait 
dire  à  Platon  dans  le  Théélète  :  «  Il  n'est  pas  possible, 
Théodore,  que  le  mal  soit  détruit,  parce  qu'il  faut  toujours 

J.  Uôp  ,  m,  402,  b. 
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qu'il  y  ait  quelque  chose  de  contraire  au  bien....  Il  y  a 
dans  la  nature  des  choses  deux  modèles^  l'un  divin  et 
bienheureux,  l'autre  sans  Dieu  et  misérable  ^  »  Platon 
parle  aussi  dans  le  Timée  ^  de  ces  deux  modèles,  qui  ne 
peuvent  être  que  l'Idée  du  bien  et  l'Idée  du  non-bien  ou 
du  non-être,  ou  de  la  matière,  ou  du  mal. 

Enfin,  dans  le  Pavménide,  nous  avons  vu  .qu'il  paraît 
peu  philosophique  à  Platon  de  rejeter  les  Idées  de  la  boue 
ou  de  l'ordure,  et  des  autres  choses  méprisables  et  mau- 
vaises. Il  n'y  a  là  qu'un  mal  relatif,  qui  vient  de  ce  qu'on 
a  une  vue  partielle  des  choses.  Dans  notre  conception 
imparfaite,  la  limitation  et  la  négation  viennent  se  mêler  à 
l'affirmation  et  à  l'existence  positive,  qui  est  le  Bien. 


1.  Théét.,  176,  a. 

2.  Tim.,  28,  c.  Ilpb;  TîOTepov  tcov  7tapa8eiY[j.iTa)V... 
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CHAPITRE  V 

LES      QUANTITÉS 


Rapport  des  Idées  aux  nombres.  —  DifTérentes  sortes  de 
nombres.  —  Explication  d'un  curieux  passage  d'Aristote. — 
Comment  la  connaissance  humaine  avec  ses  divers  degrés 
est  une  décade  intellectuelle,  représentant  la  décade  intel- 
ligible. 


On  a  souvent  confondu  le  Platonisme  avec  le  Pylhago- 
risme,  qui  ramène  toutes  choses  à  la  quantité  dont  il  fait 
l'élément  universel.  C'est  méconnaître  entièrement  le 
caractère  propre  du  platonisme,  dans  lequel  la  notion  de 
la  qualité  a  la  première  place,  tellement  que  l'existence 
même  semble  s'évanouir  dans  les  qualités  qui  la  détermi- 
nent. Apercevoir  partout  la  qualité,  sans  laquelle  rien 
n'est  intelligible,  et  qui  est  par  conséquent  la  part  de  la 
pensée  dans  les  choses,  tel  est  le  but  de  Platon.  Loin  de 
ramener  tout  à  la  quantité,  il  ramène  la  quantité  elle- 
même,  comme  tout  le  reste,  à  la  qualité  qui  la  domine 
et  la  rend  saisissable  pour  la  pensée. 

Prenons  pour  exemple  le  nombre  ou  la  quantité  mathé- 
matique. Nous  l'avons  vu,  le  nombre  ne  se  suffit  pas  à 
lui-môme.  C'est  une  unité  abstraite,  ou  une  collection 
d'unités  abstraites  de  même  espèce,  et  conséquemment 
combinables.  Tout  nombre  se  réduit  aux  unités  qui  le 
composent,  si  vous  le  considérez  à  un  point  de  vue  exclu- 

FouiLLÉE.  —  Philosophie  do  Platon.  I.   —    10 
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sivement  mathématique.  Mais  si  vous  vous  placez  au  point 
de  vue  métaphysique ,  vous  reconnaissez  que  l'acte  de 
l'esprit  qui  conçoit  un  certain  nombre,  par  exemple  le 
nombre  quatre^  est  un  acte  spécial,  parfaitement  distinct 
de  la  conception  séparée  des  unités  composantes.  Le 
nombre  quatre,  bien  que  mathématiquement  réductible  à 
quatre  unités,  n'en  est  pas  moins  smz  generis  au  point  de 
vue  métaphysique,  et  la  notion  de  ce  nombre  ne  peut 
être  confondue  avec  aucune  autre.  C'est  une  simple  com- 
binaison des  unités  mathématiques  égales  entre  elles, 
soit;  mais  entre  toutes  les  manières  possibles  de  com- 
biner les  unités,  le  nombre  quatre  n'en  est  pas  moins 
une  combinaison  spéciale,  déterminée,  ayant  son  carac- 
tère spécifique  et  ses  propriétés  particulières,  à  ce  point 
que  l'esprit  ne  confondra  jamais  le  groupe  de  quatre 
unités  avec  tout  autre  groupe.  Il  y  a  donc  là,  pour 
Platon,  autre  chose  que  la  quantité  mathématique;  il  y  a 
un  principe  de  qualité  et  de  détermination  spécifique  qui 
différencie  et  distingue  le  nombre  quatre,  et  qui  en  même 
temps  lui  imprime  une  certaine  unité  propre,  distincte 
des  unités  composantes  et  de  leur  collection  abstraite. 
Kant  dira  plus  tard  :  —  Les  notions  des  unités  indivi- 
duelles qui  entrent  dans  un  nombre  composé  ne  donnent 
point  la  notion  une  du  composé.  Celte  unité  qui  est  dans 
le  nombre  quatre  suppose  une  synthèse  de  l'esprit  dis- 
tincte des  unités  que  l'analyse  découvre  dans  ce  nombre. 
—  Platon  a  conçu  quelque  chose  d'analogue.  Il  a  aperçi 
dans  chaque  nombre  une  certaine  unité  différentielle  et 
spécifique,  un  élément  formel  et  intelligible,  la  quahtéj 
dans  la  quantité.  C'est  pourquoi  il  a  posé,  au-dessus  des 
nombres  mathématiques,  les  nombres  idéaux,  les  vrai^ 
nombres,  oî  àpiGixoi  aXyiOtvot  ^  Les  nombres  puremenj 


1.  Rép.,  VII,  529,  d.  Cf.  Met.,  I,  31  :  H*  ISéa  àpiejx^ç.  XIVJ 
294,  299  :  El6r]Ttxb;  àpc6[x6;.  307  :  ol  ev  toiç  sl'Ssaiv  àpi0[i.oc,j 
I,  28.  NoriToç  àptOixo?.  —  Cf.  Phileb.,  56,  d. 


LES  QUANTITÉS  \3\ 

malliémaliquesne  diffèrent  que  par  la  quanlilc;  ils  peu- 
vent se  ré[)éler,  s'ajouter,  se  combiner;  ils  se  conlienncnl 
les  uns  les  autres,  comme  le  tout  contient  les  parties. 
Mais  les  Idées  des  nombres  sont  des  unités  essentielles 
qui  diffèrent  par  la  qualité,  qui  ont  chacune  leur  caractère 
propre,  leur  individualité  distincte,  et  qui  ne  peuvent, 
par  conséquent,  ni  se  partagerni  se  combiner  ensemble  '. 
Les  nombres  idéaux  ne  se  contiennent  pas  les  uns  les 
autres;  il  y  a  entre  eux,  non  le  rapport  du  contenant  au 
contenu,  mais  un  rapport  mystérieux  de  génération  et  de 
participation  *.  L'Idée  du  nombre  quatre  ne  se  ramène 
pas  entièrement  à  l'Idée  du  nombre  deux;  chacune  a  sa 
valeur  spécifique,  son  élément  intelligible,  sa  condition 
éternelle  de  possibilité,  résultant  de  la  nature  éternelle  de 
l'être  et  de  la  nature  éternelle  de  la  pensée. 

Concluons  que  les  nombres  ou  en  général  les  quantités, 
comme  la  surface,  la  ligne,  le  point,  le  triangle,  le  cercle, 
ont  leurs  Idées  sans  lesquelles  ils  ne  seraient  pas  conce- 
vables. La  quantité  pure,  considérée  en  elle-même,  est 
quelque  chose  d'absolument  indéterminé.  Ce  n'est  pas 
plus  ceci  que  cela,  pas  plus  le  grand  que  le  petit;  c'est 
un  je  ne  sais  quoi  d'indéfiniment  variable,  toujours  sus- 
ceptible d'augmentation  et  de  diminution,  qui  échappe 
véritablement  à  l'intelligence,  et  qu'on  ne  peut  saisir 
qu'indirectement  par  une  conception  bâtarde,  Xoyc^aw 
voOw.  La  quantité  n'est  donc  rien  en  elle-même,  tant 
qu'on  ne  la  soumet  pas  à  des  déterminations  et  à  des 


1.  Arist.,  Met.,  XIII,  vi,  viii,  xiii:  I,  20,  1.  23.  Ravaisson, 
met.  d'Ar.,  I,  318.  "Ext  5e  uapà  xà  alcrÔYjxà  xa\  xà  et'ÔY)  xà  (j.aO/5- 
ixaxixà  xcôv  Tipayfxàxwv  etva:  cp-qai  [j.cxa^"j,  Stacpspovxa  xcov  [jlsv 
at<TOy)xâ)v  xô)  àifSia  xa\  àxcv/^xa  eîvac,  ■zGi'^  8'  elôtov  xtp  xà  [jl£v 
ndXX'  axxa  o(xota  eïvat,  xb  ôà  eïooç  aûxb  ev  êxatrxov  [jlôvov.  XIII, 
p.  272,  1.  46  :  01  ô'  (àptO[jLo\  {j.aOr,jxaxcxo\)  ofxotot  xai  àS'.âcpopoi. 
Sur  la  ditîerence  des  unités  sensibles  et  malhémaliques,  cf. 
Plat.,  Phileb.,  p.  56,  d;  liep.,  Vil,  p.  525,  a. 

2.  Arist.,  Met.,  I,  21,  1.  17;  XIV,  p.  800,  1.  17;  XIII,  280, 
!•  14. 
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limites,  tant  que  la  qualité  ne  vient  pas  lui  donner  une 
forme. 

On  reconnaît  là  la  matière  indéfinie  du  Timce.  Le 
caractère  distinctif  de  la  forme,  c'est  l'unité;  la  matière, 
au  contraire,  la  quantité  pure,  contient  en  elle-même 
une  pluralité  invincible  :  c'est  la  possibilité  sans  limites 
du  plus  et  du  moins,  par  conséquent  du  grand  et  du 
petit.  Le  plus  et  le  moins,  le  grand  ot  le  petit,  sont  deux 
termes  essentiellement  relatifs,  qui  ne  sont  rien  en  eux- 
mêmes,  mais  seulement  dans  leur  rapport  ^  Il  ne  peut 
donc  y  avoir  unité  dans  la  quantité  pure  et  indéterminée; 
on  ne  la  conçoit  que  sous  la  forme  de  la  relation  et  par 
conséquent  de  la  dualité,  puisque  tout  rapport  suppose 
au  moins  deux  termes.  De  là  le  nom  donné  par  Platon  à 
la  quantité  pure,  qu'il  appelle  la  dyade  indéterminée  du 
grand  et  du  petit  '^  Il  ne  faut  pas  confondre  cette  dyade 
indéfinie  avec  la  dyade  déterminée  qui  est  l'Idée  du 
nombre  deux.  La  Su^ç  àoptffToç  n'est  pas  un  nombre,  mais 
la  matière  de  tout  nombre.  Pour  constituer  le  nombre 
proprement  dit,  il  faut  mettre  la  quantité  pure,  la  matière, 
la  multiplicité  indéfinie  en  rapport  avec  la  qualité,  avec 
la  forme,  avec  l'unité.  Mais  ne  l'oublions  pas,  cette  unité 
n'a  rien  de  mathématique,  et  c'est  ce  qui  a  trompé  bien 
des  commentateurs.  Ce  n'est  pas  une  quantité,  c'est  la 
qualité  pure. 

Sous  ces  formes  mathématiques,  uqus  retrouvons  tou- 
jours la  même  théorie  métaphysique  :  les  noms  seuls  ontj 
changé.  Mais  la  dyade  est  au  fond  identique  à  ce  qu( 
Platon  appelle  dans  le  Sophiste  le  non-être  et  Vautre^ 
dans  le  Philèbe,  V indéfini,  dans  le  Timée,  la  matière.] 
L'unité,  à  son  tour,  c'est  toujours  le  Bien  ou  la  perfec- 


1.  Arist.,  Met.,  XIV,  1.  IIpoç  ti  àvdyxY)  elvat  tô  [jLeyà  v.a'i  toI 

C[JLlX,p6v. 

2.  Met  ,  XIII,  274,  272;  I,  21,  1.  3.  —  Cf.  Trendelenburg, 
Platonis  de  ideis  et  numeris  doctrina  ex  Aristotele  illusirata 
(p.  50).  Brandis,  Ueber  die  Zahlenlehre,  Rhein.  Musc,  1828.   • 
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tion,  principe  de  toute  essence,  de  toute  forme,  de  toute 
qualité. 

C'est  ainsi  que  Platon  fut  amené  à  établir  une  analogie 
entre  les  Idées  et  les  nombres.  Il  appelle  même  les  Idées 
des  nombres,  parce  qu'elles  sont  l'unité  dans  la  multi- 
plicité ^  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  mot  de 
nombre  n'est  point  pris  au  sens  mathématique,  et  que  la 
distinction  des  nombres  idéaux  et  des  nombres  inter- 
médiaires est  capilale  dans  le  platonisme  *. 

Cependant  Platon  paraît  avoir  exagéré,  sur  la  fin  de  sa 
vie  et  dans  son  enseignement  oral,  le  symbolisme  mathé- 
matique de  sa  théorie  ^  Les  Dialogues  ne  contiennent 
pas  trace  de  ces  exagérations. 

On  trouve  dans  le  Traité  de  Vâme  un  exemple  très 
curieux,  mais  très  obscur,  de  l'application  pythagorique 
des  nombres  à  la  théorie  des  Idées  :  «  Dans  les  livres 
intitulés  Sur  la  philosophie  [et  où  la  doctrine  de  Platon 
était  exposée],  on  a  défini  le  Vivant  en  soi  d'après  l'Idée 
de  l'Un  et  celles  de  la  première  longueur,  de  la  première 
largeur  et  de  la  première  profondeur;  et  les  autres  choses 
d'une  manière  analogue  *.  »  Le  Vivant  en  soi,  type  intel- 

1.  Phileb.,  16,  d,  18,  a.  —  Met.,  I,  21;  XII,  250,  1.  16;  XIII, 
286,  1.  9. 

2.  Met.,  1,  20,  1.  23.  Phileb.,  56,  d. 

3.  Met.,  XIII,  565,  l.  26.  IIptoTOv  aùrrv  xtjv  xatà  r))v  cSÉav 
So^av  èuto-xsTCTSOv  [x-^Ôèv  a'jvaTiTOvxas  npoç  tt)v  t(ov  àpiO[JLà)v  çuuiv, 
à).X'  to;  •jTcsAaoov  il  àp/riç  ol  Trpcôxot  xàç  ISiaç  9r,(7avT£ç  sïvac. 
Voir  la  polémi<|ue  d'Aristole  contre  les  Idécs-iiombres,  dan.-j 
le  troisième  volume  de  cet  ouvrage. 

4.  *0(j.oûi)c  ôà,  xai  èv  xotç  Tzep\  9i)voaocp:aç  Xeyojxévoiî;  6'.top:<TÔr^ 
aviTO  (X£v  TO  JJtùov  èx  'zr\<;  toO  âvbç  lôéaç  xa\  toO  izpioxo'j  ixr'ixouç 
xa\  Ti),âTOu;  xac  pârouç'  xà  ôà  aXXa  op-otoipouo)?,  èxt  6k  xai  a).X(o; 
(h.  c.  et  vero  etiam  ceteroquin;  ac  prœterea,  quod  nou  intel- 
lexerunt  interprètes),  voOv  jxàv  xb  êv,  èTïio-xiQ[XY]v  8à  xà  Sûo* 
|xo/a-/(oi;  yàp  £9'  é'v  xbv  ôà  xoO  èutTiéSou  àpi6[xbv  So^av  atafltvar, 
ÔÈ  xbv  xoO  axspsou*  oX  (xèv  yàp  àpiO(xo\  xà  eiôr^  aùxà  xa\  àçiyxi  xtov 
Ôvxtov  èXâyovxo'  elai  5s  ex  xtôv  axor/st'wv,  xpîvexai  ôàxà  Tcpàyfxaxa  xà 
jxèv  v(ô,  xà  ôà  £7ïtaxr,ijL-^,  xà  ôà  oô^y^,  xà  ôà  a'.aO-^^aei,  eî'Ôrj  ôà  oî 
àpt6jxo\  ouxoi  xà)V  TïpayiJLàxcûv.  (I,  2.) 
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ligible  de  l'univers,  modèle  conçu  et  imité  par  Dieu,  était 
assimilé  par  Platon  à  la  décade  pythagoricienne  ou  à  la 
tétractys,  formée  par  l'addition  des  quatre  premiers  nom- 
bres. L'unité  —  jointe  d'abord  à  la  première  longueur, 
c'est-à-dire  à  l'Idée  de  deux,  type  et  raison  de  toute  lon- 
gueur; puis  à  la  première  largeur,  c'est-à-dire  à  l'Idée 
de  trou^  type  et  raison  de  toute  surface;  et  enfin  à  la 
première  profondeur,  c'est-à-dire  à  l'Idée  de  quatre, 
type  et  raison  de  toute  solidité  —  constituait  la  Tétrade 
ou  Décade,  qui  enveloppe  en  elle-même  toutes  les  formes 
possibles  et  intelligibles,  et  mérite  par  là  d'être  le  sym- 
bole du  Vivant  universel.  La  suite  du  passage  confirme 
notre  interprétation  :  «  D'une  autre  manière,  l'intelli- 
gence (intuitive)  est  Vun,  la  science  (discursive,  mathé- 
matique et  logique)  est  le  deux^  car  c'est  d'une  seule 
manière  qu'on  atteint  l'unité;  le  nombre  de  la  surface 
(trois)  est  V opinion;  celui  du  solide  (quatre)  est  la  seii- 
sation.  Car  les  nombres  étaient  appelés  (par  Platon)  les 
Idées  mêmes  et  les  principes  des  êtres.  Les  choses  exis- 
tent par  les  éléments  (qu'on  vient  de  dire)  ;  et  d'autre 
part  elles  sont  discernées,  les  unes  par  l'intelligence 
(intuitive),  les  autres  par  la  science,  les  autres  par  l'opi- 
nion, les  autres  par  la  sensation.  Et  ces  nombres  sont  les 
Idées  des  choses  ^  »  On  reconnaît  encore  la  Tétrade,  qui 
se  trouve  par  participation  dans  l'intelligence  humaine 
comme  elle  se  trouve  dans  le  Vivant  intelligible.  Aux 
divers  nombres  idéaux,  formes  suprêmes  des  choses  que 
renferme  l'existence  éternelle,  correspondent  les  formes 
diverses  de  la  connaissance,  qui  embrasse  tous  les  objets 
comme  la  décade  embrasse  tous  les  nombres.  Notre 
pensée  porte  en  elle  un  monde,  comme  la  Vie  divine. 
A  l'unité  suprême  correspond  l'unité  de  l'intuition  :  le 
simple  ne  peut  être  saisi  que  par  un  acte  simple  ;  c'est 
d'une  manière  une  que  l'on  connaîU'unité,  et,  dans  l'in- 

1.  Ibid  ^ 
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divisible  intiiilion  qui  conslilue  le  fond  immuable  de  loule 
connaissance,  le  sujet  est  un  comme  l'objet,  bien  plus, 
il  semble  ne  faire  qu'un  avec  l'objet.  La  science  discur- 
sive parcourt  les  êtres,  les  traverse,  va  d'un  point  à  un 
autre,  comme  la  ligne,  dont  le  type  est  la  dualilé.  Ce 
n'est  plus  l'unilé  pure  ;  déjà  la  multiplicité  commence  : 
il  y  a  un  point  de  départ  et  un  point  d'arrivée,  et,  entre 
les  deux,  comme  un  mouvement  rectiligne.  Ce  n'est  plus 
une  simple  participation  à  l'unité,  mais  aussi  à  la  dyade; 
la  part  de  la  matière  multiple  s'ajoute  à  celle  du  Bien  un; 
Aristote  eût  dit  que  la  puissance  vient  se  mêler  à  l'acte. 
Quant  à  l'opinion,  elle  se  borne  à  parcourir  les  surfaces 
dans  son  mouvement  indécis  et  variable,  au  lieu  de  péné- 
trer l'objet  d'un  mouvement  rectiligne  :  ce  n'est  même 
plus  la  dualité  pure,  c'est  déjà  de  la  triplicité;  la  part  du 
multiple  et  de  matière  va  en  augmentant.  Enfin,  la  sen- 
sation ne  peut  que  toucher  et  palper  l'extérieur  des  choses 
dans  leurs  divers  sens;  elle  en  embrasse  pour  ainsi  dire 
les  diverses  dimensions;  elle  a  donc  pour  type  et  pour 
principe  le  nombre  du  solide,  le  nombre  quatre.  Or 
c'est  là  tout  à  la  fois  le  privilège  cl  l'infériorité  de  la 
sensation.  Le  nombre  quatre  est  complet  :  il  contient  en 
lui-même  tous  les  éléments  de  la  décade  (un,  deux, 
trois,  quatre)  ;  la  sensation,  qui  lui  cori'espond  en  nous, 
embrasse  aussi  les  choses  dans  leur  ensemble  :  c'est  une 
tétrade,  mais  confuse  et  synthétique.  Toute  sensation 
enveloppe  obscui^émenl  le  monde  entier,  l'universel;  mais 
ce  n'est  point  sous  la  forme  parfaite  de  la  pur-e  unité,  c'est- 
à-dire  de  l'intuition  r-ationnelle.  La  sensation  n'a  que 
l'unité  d'un  mélange  et  non  celle  de  la  simplicité.  Ainsi, 
la  connaissance  n'est  synthétique  qu'à  ses  deux  extré- 
mités :  l'unité  de  l'intuition  parfaite  et  la  tétrade  de  la 
sensation.  Entre  ces  deux  extrêmes  se  trouvent  les  pro- 
cédés analytiques  et  nécessairement  incomplets,  qui  con- 
stituent la  pensée  discursive  ou  linéaire  et  ro[)inion 
superficielle.  Pour  que  la  connaissance  soit  absolument 
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complète,  pour  qu'elle  reproduise  en  elle-même  et  l'unité 
fondamentale  de  l'objet  et  la  multiplicité  de  ses  formes, 
il  faut  qu'elle  soit  la  décade,  c'est-à-dire  qu'elle  com- 
prenne tout  à  la  fois  la  sensation,  l'opinion,  la  science 
et  l'intuition.  Alors  seulement  le  Vivant  intelligible, 
décade  éternelle  éternellement  dérivée  de  la  monade,  se 
reflète  en  entier  dans  notre  intelligence.  Gomme  lui, 
notre  pensée  enveloppe  tous  les  êtres,  tous  les  genres, 
toutes  les  lois  des  choses  :  elle  est  un  tout  vraiment  total 
et  complet  (-Kav  auav),  suivant  l'expression  du  Timée^  et 
participe  ainsi,  par  l'intermédiaire  des  nombres,  à  l'unité 
infinie  de  l'Universel. 

En  résumé,  si  l'on  demande  de  quelles  choses  il  y  a 
Idée,  il  faut  répondre  :  Tout  ce  qui  est  conçu  distincte- 
ment par  l'esprit,  et  en  conséquence  embrassé  sous  une 
unité  spécifique,  a  dans  la  nature  éternelle  de  l'être  et  de 
la  pensée  sa  raison  propre,  son  Idée  distincte,  principe 
et  cause  d'unité  et  de  différence.  Tout  a  donc  son  Idée, 
du  moins  tout  ce  qui  existe  de  quelque  manière,  tout  ce 
qui  a  une  forme,  tout  ce  qui  est  déterminé,  définissable, 
concevable  et  nommable.  Le  néant  seul,  la  négation  pure, 
est  en  dehors  de  l'Idée  *.  Pour  tout  le  reste,  la  logique 
veut  que  Platon  étabhsse  des  Idées.  Quelque  vile, 
quelque  méprisable  qu'une  chose  paraisse,  elle  existe 
cependant,  et  elle  n'existe  qu'à  la  condition  de  contenir 
un  élément  intelligible;  il  faut  donc  que,  dans  l'être 
éternel,  et  dans  l'éternelle  pensée,  et  dans  la  vie  éter- 
nelle, se  trouve  la  condition  de  sa  possibilité  et  de  son 
existence,  Vidée  à  laquelle  elle  emprunte  son  essence  et 
sa  forme.  Platon  hésite  cependant  sur  quelques  points  ; 
mais,  suivant  l'expression  de  Parménide,  l'âge  et  la  phi- 
losophie, arrivant  à  la  fois,  devaient  l'amener  à  l'affirma- 
tion hardie  de  ce  grand  principe  :  Tout  a  son  Idée. 

1.  Et  encore  la  possibilité  de  le  concevoir  par  je  ne  sais 
quelle  conception  bâtarde  a-t-elle  son  fondement  dans  quelque 
Idée,  probablemeut  dans  celle  de  Vautre  et  du  non-être. 
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I.  Hypothèse  pythagoricienne  de  Vimitation  ((xlfjLyjatç).  —  II.  Hy- 
pothèse de  la  'participation  de  deux  principes  coèternels 
(fxéGs^tç).  Caractère  exotérique  du  dualisme  dans  le  Timée. 
—  III.  Explication  du  rapport  des  Idées  aux  choses  par  le 
rapport  des  Idées  entre  elles.  Le  Parménide.  Importance  de 
ce  dialogue.  Première  partie  du  Parménide.  Discussion  pro- 
visoire du  rapport  des  Idées  aux  choses.  Objection  tirée  de 
la  notion  d'ctcndue.  Objection  du  troisième  homme.  Com- 
ment Platon  réfute,  par  anticipatiou,  le  conceptualisme 
d'Aristote.  Objection  tirée  de  l'impossibilité  pour  l'homme 
de  connaître  les  Idées  et  pour  Dieu  de  connaître  les  choses. 
Que  ces  objections  sont  dirigées  contre  le  dualisme.  Néces- 
sité d'une  communication  intime  entre  les  choses  et  les 
Idées.  Comment  la  partici[)ation  des  choses  aux  Idées, 
Tcapouaîa,  doit  être  cherchée  dans  la  participation  mutuelle 
des  Idées  elles-mêmes,  iioivcovîa,  [xî^cç. 

«  Dis-moi,  crois-tu  qu'il  y  a  des  Idées  dont  les  choses 
qui  en  'participent  tirent  leur  dénomination?  Comme, 
par  exemple,  ce  qui  participe  de  la  ressemblance  est  sem- 
blable; de  la  grandeur,  grand;  de  la  beauté  et  de  la  jus- 
lice,  juste  et  beau?  » 

C'est  ainsi  que  Platon  pose,  dans  le  Parménide,  le 
grand  problème  de  la  participation  dont  il  aperçoit  mieux 
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que  personne  les  difficultés.  Le  Parménide  tout  entier  n'a 
d'autre  but  que  de  faire  entrevoir  comment  une  chose 
peut  participer  d'une  autre,  et  comment  les  Idées  les  plus 
différentes  peuvent  trouver  dans  le  premier  principe, 
TravTsXw;  ov,  un  lien  qui  les  rapproche  et  les  réconcilie. 

Le  problème  de  la  participation  n'est  autre  chose  que  la 
question  des  rapports  de  l'imparfait  au  parfait,  du  monde 
au  Bien-un.  Pour  le  résoudre,  il  faudrait  pénétrer  dans 
l'essence  absolue  des  choses,  et  comprendre  la  produc- 
tion des  êtres  imparfaits  par  l'être  parfait. 

La  participation  implique  un  rapport  entre  substances 
de  nature  différente,  entre  l'incorporel  et  le  corporel, 
entre  l'intelligible  et  le  sensible.  De  là  la  difficulté  de 
comprendre  comment  l'objet  participe  à  l'Idée.  Nulle 
image  ne  peut  fidèlement  exprimer  ce  rapport;  et  pour- 
tant ce  n'est  guère  que  par  une  image  que  nous  pouvons 
d'abord  le  concevoir, 

I.  Les  Pythagoriciens  représentaient  le  sensible  comme 
une  imitation,  (^iV/iatç,  de  l'intelligible.  Cette  image  se 
retrouve  souvent  dans  Platon.  Le  Timée,  dont  le  héros 
est  un  pythagoricien,  appelle  l'ensemble  des  Idées  ou 
monde  intelligible  le  modèle  du  monde  sensible.  L'éternel 
artiste,  les  yeux  fixés  sur  cet  exemplaire,  le  reproduit  en 
façonnant  la  matière  à  l'image  des  Idées  *.  Dans  un  autre 
passage  du  Timée,  la  matière  est  représentée  comme  rece- 
vant l'empreinte  des  Idées,  de  même  que  la  cire  reçoit 
une  forme  sous  la  main  qui  la  pétrit  ^.  La  République 
appelle  les  objets  sensibles  les  reflets^  les  ombres,  les 
images  du  monde  intelligible  ^  La  nature  réfléchit  l'Idée 


1.  Timée,  6  SYjfxtoypybç  irpbç  rb  xaxà  Taùxà  ïyip-^  ^XéiKov  cdz\ 
Toià)5£  Tivi  7rpoaxpc6[X£Voç  TrapaSelytxaxt.  28,  a. 

2.  Les  stoïciens  préféreront  cette  métaphore  à  toute  autre 
(TÛTiwcrtç),  et  représenteront  la  matière  comme  la  cire  qui 
reçoit  l'empreinte  du  cachet. 

3.  Rép.,  VII, 
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comme  un  miroir  qui  renvoie  la  lumière  en  l'affaiblissant. 
La  copie  \  V empreinte,  Vimage  ou  j^eflet,  sonl  les  trois 
principales  figures  qui  expriment  Vimilation  de  Pintelli- 
gible  par  le  sensible,  la  (xii/vitiç. 

Mais  V imitation  n'est  qu'une  métaphore,  et  non  une 
explication  scientifique.  Platon  le  sait  bien,  et  il  s'en  tient 
le  plus  souvent,  pour  exprimer  le  rapport  des  objels  aux 
Idées,  au  terme  général  de  participation,  f/éOs^tç.  «  Celte 
participation  est-elle  une  présence  de  l'Idée  dans  les 
choses  (Trapouryia) ,  OU  une  communication  de  l'Idée 
aux  choses  (xotvwvia),  ce  n'est  pas  le  moment  de  l'exa- 
miner -.  »  Ainsi  parle-t-il  dans  le  Phédon. 

II.  Platon  répète  souvent  :  «  L'Idée  est  présente  aux 
choses  (TrapeaTt)  ;  elle  est  dans  les  choses  (Iveatt)  »  ;  ne  faut- 
il  voir  là  encore  qu'une  image?  —  Ce  qu'il  faut  poser  tout 
d'abord,  dans  la  théorie  de  la  participation,  c'est  que 
l'Idée,  à  proprement  parler,  demeure  en  elle-même  et  ne 
se  confond  jamais  avec  les  choses  qui  en  participent.  Elle 
se  communique  d'une  certaine  manière,  et  cependant,  à 
proprement  parler,  elle  demeure  incommunicable  en  soi. 
Son  immanence  dans  les  choses  ne  l'empêche  pas  d'être 
transcendante  en  soi  (-/^wptaxYi).  Elle  n'est  pas  l'attribut 
qui  réside  tout  entier  dans  le  sujet  et  qui,  si  on  l'abstrait, 
n'est  rien  qu'une  conception  logique.  L'Idée  est  le  prin- 
cipe des  attributs,  la  raison  réelle  qui  les  rend  possibles, 
la  came  qui  les  communique  sans  se  confondre  avec 
eux  ^  Si  l'Idée  était  seulement  présente  dans  les  objets 
sensibles,  elle  ne  s'en  distinguerait  pas,  et  tout  s'évanoui- 
rait dans  les  Idées.  Platon  s'explique  nettement  sur  ce 
point  dans  le  Timée  :  «  Comme  toute  image  n'est  pas  la 
même  chose  que  le  modèle  sur  lequel  elle  est  faite,  sans 


1.  Tim.,  92.  Etxwv  toO  voy)to\j  ÔeoO.  Cf.  28,  a;  49,  d. 

2.  Phœdo,  100,  c. 

3.  A'cxia,  Pluvdo,  100. 
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relever  non  plus  d'elle-même,  mais  qu'elle  est  toujours 
la  repi'ésenlalion  d'un  être  différent  d'elle,  et  que  par 
conséquent  elle  doit  avoir  lieu  au  sein  d'un  autre  être 
à  la  substance  duquel  elle  participe  d'une  manière  quel- 
conque, ou  n'élre  absolument  rien,  un  discours  exact  et 
véridique  éclaire  la  nature  de  l'être  véritable,  en  nous 
montrant  que,  tant  que  l'être  véritable  sera  une  chose 
et  ses  images  une  autre  chose,  ces  deux  natures  diffé- 
rentes ne  peuvent  exister  Vune  dans  Vautre,  de  manière 
à  être  à  la  fois  deux  choses  et  une  seule.  Voici  donc  en 
peu  de  mots  quelle  est  ma  pensée;  il  existe,  et  il  existait 
avant  la  formation  de  l'univers  trois  choses  distinctes  : 
l'être,  le  lieu,  la  génération  ^  »  L'être,  ce  sont  les  Idées  ; 
le  lieu,  c'est  la  matière  première,  la  quantité  pure  et 
indéfinie;  la  génération,  c'est  la  matière  seconde,  déjà 
réelle,  mais  dans  un  état  de  chaos  désordonné  avant 
qu'elle  reçût  la  forme  des  Idées.  On  voit  combien  cette 
matière  seconde  embarrasse  Platon.  Il  ne  la  pose  que 
par  nécessité,  pour  échapper  à  l'identification  de  toutes 
choses  dans  l'unité  de  l'intelligible. 

On  peut  considérer  ce  passage  du  Timée  comme 
l'expression  de  la  doctrine  la  plus  populaire  de  Platon 
sur  la  participation.  D'après  cette  doctrine,  les  Idées  et 
l'être  véritable  semblent  distincts  non  seulement  de  la 
matière  première,  qui  est  identique  au  non-être,  mais 
encore  d'une  matière  seconde  coéternelle,  qui  «  tient  le 
milieu  entre  l'être  et  le  non-être,  et  dont  il  est  impos- 
sible de  se  faire  une  notion  exacte  ».  Cette  doctrine  a  un 
caractère  symbolique  et  plus  ou  moins  ésolérique,  et 
on  ne  peut  la  considérer  comme  le  dernier  mot  de  Pla- 
ton. Ce  dualisme  métaphorique  et  pythagoricien  s'efface 
dans  les  dialogues  moins  populaires,  et  se  rapproche  de 
Funilé,  terme  suprême  auquel  Platon  aspira  toujours. 

Il  laisse  voir  lui-même  son  arrière-pensée  dans  le  Timée. 

i.  Tim.,  tr.  Cousin,  2o9.  —  52,  d. 
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Il  déclare  que,  dans  cette  question  de  la  matière,  nous 
sommes  le  jouet  «  de  songes  qui  nous  empêchent  de  dis- 
tinguer les  choses  les  unes  des  autres,  comme  pourraient 
le  faire  des  hommes  bien  éveillés,  et  de  dire  la  vérité  ^  ». 
La  matière  qui  participe  aux  Idées  est  une  espèce  (elâoç  n) 
invisible  et  sa7is  forme;  et  il  y  a  une  certaine  contradic- 
tion entre  le  mot  elSoç,  qui  indique  un  principe  formel, 
une  Idée,  et  le  mot  a{ji.opcpov,  qui  est  la  négation  de  toute 
forme.  La  matière,  ajoute-t-il,  participe  de  l'intelligible 
d'une  manière  tout  à  fait  incompréhensible  (aTro&ojxaTa), 
et  on  ne  mentira  pas  en  la  déclarant  très  embarrassante 
(Su(TTaXo)TOTaTov  auTo  )v£YûVT£ç  où  v|>£U70[jt,£6a).  Il  appelle  ail- 
leurs cette  matière  l'espace  ;  mais  l'espace  est  une  simple 
condition  de  l'existence,  et  n'est  pas  lui-même  une  exis- 
tence. Il  faut  donc  supposer  dans  l'espace  un  je  ne  sais 
quoi,  existant  sous  un  certain  rapport,  qui  puisse  parti- 
ciper aux  Idées  :  c'est  la  matière  seconde,  la  yi^cci^,  le 
phénoménal  coéternel  à  l'intelligible.  Mais  ce  principe 
n'est  pas  moins  obscur  que  le  précédent,  et,  pour  en 
expliquer  l'existence,  Platon  invoque  la  nécessité.  Il  y  a, 
dit-il,  deux  causes  :  la  nécessité,  qui  produit  la  génération 
sans  commencement  ni  fln,  et  l'intelligence,  qui  introduit 
l'ordre  dans  la  génération.  Un  pareil  duahsme,  analogue 
à  celui  d'Anaxagore  et  d'Empédocle,  ne  pouvait  évidem- 
ment satisfaire  un  esprit  aussi  amoureux  de  l'unité.  Si 
on  lui  eût  reproché  ce  dualisme,  Platon  eût  fait  remar- 
quer que  c'est  un  pythagoricien  qui  expose  ce  système. 
Quant  à  ses  propres  Idées,  Platon  les  trouvait  sans  doute 
lui-même  bien  hardies ,  et  non  moins  embarrassantes 
sous  d'autres  rapports  que  celles  des  Pythagoriciens. 
Aussi  les  a-t-il  mises  en  avant  sous  le  nom  de  Parmé- 
nide,  se  préparant  peut-être  ainsi  une  nouvelle  excuse  '. 

1.  Timée,  52,  b. 

2,  On  remarquera  que  Platon  conserve  toujours  une  cer- 
taine vraisemblance  dans  les  discours  qu'il  prête  à  ses  per- 
sonnages :  Timée  parle  eu  pythagoricien,  Parménide  en  éléate; 
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III.  Le  Parménide  représente,  à  noire  avis,  la  face  en 
quelque  sorte  intérieure  des  idées  de  Platon,  la  partie 
ésolérique  du  système,  la  tentation  incessante  à  laquelle 
le  disciple  de  Socrate  résiste  avec  peine.  Suus  le  dua- 
lisme provisoire  et  allégorique  du  Timée,  le  Parménide^ 
creusant  plus  avant ,  nous  découvre  l'unité.  Le  pro- 
blème de  la  participation  y  est  résolu  d'une  manière 
moins  symbolique  et  beaucoup  plus  métaphysique  que 
dans  le  Timée,  quelles  que  soient  d'ailleurs  les  dates  de 
ces  deux  ouvrages  ^  Il  est  intéressant  de  rapprocher  les 

et  Platon  trouve  sans  doute  qu'ils  ont  tous  les  deux  raison  à 
leur  point  de  vue,  et  représentent  chacun  un  côté  des  choses. 
1.  On  remarquera  que  notre   interprétation  est   indépen- 
dante des  questions  de  chronologie.  Un  dialogue  peut  être 
métaphysiquement  supérieur  à  un  autre,  bien  qu'il  lui  5;oit 
antérieur  dans  le  temps.  En  effet,  une  question  métaphysique 
déterminée  peut  être  traitée  plus  ou  moins  profondément  par 
Platon,  et  sous  une  forme  plus  ou  moins  ésotérique  :  1"  selon 
l'objet  spécial  et  le  caractère  général  du  dialogue,  2°  suivant 
le  personnage  mis  en  scène  et  l'école  à  laquelle  il  appartient; 
3°  suivant  les  variations  et  les  doutes  qui  ont  pu  se  produire 
dans  la  pensée  même  de  Platon;  4°  suivant  les  lecteurs  plus 
ou  moins  initiés  auxquels  s'adresse  plus  particulièrement  le 
dialogue.  Peu  importe  donc  que  le  Parménide  ait  précédé  ou 
suivi  le  Timée;  ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'uu  est  plus  éso- 
térique que  l'autre.  En  premier  lieu,  l'objet  spécial  du  Par- 
ménide est  précisément  la  question  des  Idées  et  de  leur  par- 
ticipation; son  caractère  général  est  évidemment  dialectique, 
scientifique  et  rigoureux  comme  une  démonstration  magis- 
trale. Le  Timée,  au   contraire,  n'a  point  pour   objet  spécial 
l'essence  intime  et  l'explication  rationnelle  de  la  parlicipa- 
lion:  c'est  un  tableau  général  de  la  nature,  une  cosmogonie 
dans  laquelle  la  poésie  et  les  symboles  jouent  un  rôle  évident, 
de  l'aveu  même  de  l'auteur,  ainsi  que  dans  toutes  les  cosmo- 
gonies.  Avec  la  forme  dialoguée  disparaît  la  rigueur  dialec- 
tique; c'est  une  sorte  de  chant  inspiré  qui  rappelle  les  poèmes 
philosophiques  d'Empédocle.  Aussi  est-ce  un  pythagoricien 
qui  a  la  parole,  et,  comme  tous  les  pythagoriciens,  Timée  rend 
des  oracles;  il  aime  les  allégories,  les  symboles  mystiques, 
il  voile  la  pensée  philosophique  sous  Tésotérisme  de  la  poésie. 
Au  contraire,  dans  le  Parménide,  c'est  le  grand  éléate  qui  parle, 
lui  qui,  même  dans  son  poème,  parlait  avec  la  rigueur  inflexible 
de  la  déduction,  méprisant  les  trompeuses  images  des  sens  I 
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deux  dialogues.  Voici  le  passage  du  Parméniile  qui  con- 
cerne la  participation  :  «  Tout  ce  qui  participe  de  l'Idée 
participe-t-il  de  l'Idée  entière,  ou  seulement  d'une  partie 
de  ridée,  ou  bien  y  a-t-il  encore  une  autre  manière  de 
participer  d'une  chose?  —  Comment  cela  serait-il  possible? 
répondit  Socrate.  —  Eh  bien,  crois-tu  que  l'Idée  soit  tout 
entière  dans  chacun  des  objets  qui  en  participent,  tout  en 
étant  une,  ou  bien  quelle  est  ton  opinion?—  Et  pourquoi 
ridée  n'y  serait-elle  pas?  —  Ainsi  l'Idée  une  et  identique 
serait  à  la  fois  tout  entière  en  plusieurs  choses  séparées 

et  pensant  avec  la  pensée  pure.  Il  en  résulte  que  le  Timée 
s'adresse  à  un  public  plus  nonabreux,  moins  initié,  moins  dia- 
lecticien. Composé  sans  doute  après  la  République,  à  l'époque 
où  Platon  proposait  des  réformes  sociales  ou  religieuses  et 
s'elîorçait  de  populariser  son  enseif^nement,  le  Timée  n'a  pas  le 
caractère  scientifique  du  Parménide.  Les  Lois,  dernier  ouvrage 
de  Platon,  ne  sont  pas  pour  cela  le  plus  ésotérique:  loin  de 
là,  la  théologie  des  Lois  est  la  plus  extérieure  de  toutes.  En 
dernier  lieu,  à  la  hardiesse  systématique  que  Platon  déploie 
dans  le  Parménide  relativement  à  la  participation  des  Idées,  il 
a  fort  bien  pu  substituer  dans  la  suite  quelque  chose  de  moins 
tranchant,  de  moins  opposé  aux  opinions  reçues  et  de  plus 
accessible  à  toutes  les  intelligences. 

Concluons  :  la  question  chronologique  est  ici  indifTérente  à 
la  question  métaphysique.  La  solution  du  Timée  demeure 
toujours  provisoire  relativement  à  la  solution  plus  appro- 
fondie et  plus  intime  du  Parménide. 

Si  l'on  veut  absolument  quelques  détails  dépure  curiosité  sur 
la  date  du  Parménide,  il  est  impossible  de  fournir  aucun  ren- 
seignement positif.  Disons  seulement  que  Schleiermacher  se 
trompe  en  prenant  pour  un  méchant  dialogue  de  jeunesse 
un  chef-d'œuvre  qu'aucun  ouvrage  de  l'antiquité  ne  surpasse 
en  puissance  dialectique.  Stallbaum  et  Zeller  regardent  le 
Parménide  comme  l'essai  juvénile  d'une  pensée  qui  se  cherche 
encore.  C'est  au  contraire  une  œuvre  de  pleine  maturité, 
comme  le  démontrera  notre  analyse  et  comme  le  prouvent 
les  allusions  du  Théélète  et  du  Sophiste;  ce  n'est  pas  un  jeune 
homme  qui  aurait  à  ce  point  approfondi  toutes  les  difficultés 
de  la  théorie  des  Idées.  Socher  prétend  le  Parménide  sans  con- 
clusion, ce  dont  nous  ferons  voir  la  fausseté.  Ast,  ne  sachant 
commet  t  concilier  ce  dialogue  avec  les  autres,  prend,  suivant 
son  habitude,  le  parti  commode  d'en  nier  l'authenticité,  ainsi 
que  celle  du  Sophiste  et  du  Politique.  Beaucoup  d'autres  in- 


144  LA  PHILOSOPHIE   DE   PLATON 

les  unes  des  autres  et,  par  conséquent,  elle  serait  elle- 
même  hors  (Telle-même?  —  Point  du  tout,  reprit  Socrate  ; 
car,  comme  le  jour,  tout  en  étant  un  seul  et  même  jour, 
est  en  môme  temps  dans  beaucoup  de  lieux  sans  être  pour 
cela  séparé  de  lui-même,  chacune  des  Idées  sera  en  plu- 
sieurs choses  à  la  fois  sans  cesser  d'être  une  seule  et 
même  Idée.  —  Voilà,  Socrate,  une  ingénieuse  manière  de 
faire  que  la  même  chose  soit  en  plusieurs  à  la  fois  ;  comme 
si  tu  disais  qu'une  toile  dont  on  couvrirait  à  la  fois  plu- 
sieurs hommes,  est  tout  entière  en  plusieurs...  La  toile 

terprètes,  comme  M.  Huit  en  France,  ont  fait  comme  lui.  Grote 
blâme  avec  raison  ce  procédé;  mais  il  croit  que  Plalon  s'est 
plu  à  détruire  lui-même  sa  propre  théorie  des  Idées,  ce  qui 
est  plus  inadmissible  que  tout  le  reste;  il  place  la  date  pro- 
bable de  ce  dialogue  dans  la  période  do  maturité  de  Platon. 
Stallbaum  croit  que  le  Théétète,  le  Sophiste,  le  Parménide  et  le 
Politique  se  suivent  et  ont  été  composés  à  la  même  époque, 
après  le  voyage  à  Mégare.  Dans  cette  hypothèse,  il  faut  placer 
le  Parménide  au  premier  rang;  puis  viennent  le  Théétète 
et  le  Sophiste,  oii  Platon  fait  allusion  au  Parménide  et  donne 
la  solution  de  certaines  difficultés  dialectiques  qu'on  y  ren- 
contre. Kirchmanu  et  Teichmûller  croient  comme  nous  que 
le  Parménide  est  une  œuvre  de  la  maturité  de  Platon,  et 
Teichmûller  y  voit  même  une  réplique  à  Aristote.  Ils  pla- 
cent le  Parménide  après  le  Timée.  En  définitive  on  ne  peut 
apporter  sur  le  problème  chronologique  que  de  pures  hypo- 
thèses. Nous  préférons  élever  la  question  au-dessus  de  ces 
incertitudes  historiques. 

M.  Lévêque  nous  demande  pourquoi  Platon  n'aurait  pas 
cédé  en  écrivant  le  Parménide  à  la  séduction,  si  puissante 
pour  un  Grec,  de  la  subtile  dialectique  des  éléates;  mais 
nous  ne  prétendons  pas  du  tout  que  Platon  n'y  ait  pas  cédé. 
Au  contraire.  La  question  est  de  savoir  s'il  n'y  a  pas  autr^e 
chose  dans  le  Parménide  qu'un  exercice  dialectique  sans 
portée  et  sans  conclusion;  si  Platon  a  pu  écrire  un  dialogue 
tout  entier  sur  les  Idées,  c'est-à-dire  sur  sa  théorie  la  plus 
chère,  sans  avoir  une  intention  dogmatique,  une  visée  spé- 
culative. Notre  opinion  n'a  rien  de  négatif;  elle  ne  rejette 
aucun  des  aspects  sous  lesquels  on  a  vu  le  Parménide;  elle 
s'efforce  seulement  de  les  concilier  et  de  les  compléter.  Notre 
analyse  montrera,  nous  l'espérons,  que  le  Parménide  e-i  tout 
plein  de  théorie,  et  que  cette  grande  joute  dialectique  a  pour 
but  de  préparer  le  triomphe  de  l'Idée  platonicienne. 
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serait-elle  donc  tout  enlière  au-dessus  de  chatîun,  ou  bien 
seulement  une  partie?  — -Une  partie.  —  Donc,  Socrate, 
les  Idées  sont  elles-mêmes  divisibles,  et  les  objets  qui 
participent  des  Idées  ne  participent  que  d'une  partie  de 
chacune...  Voudras-tu  donc  dire,  Socrate,  que  l'Idée  qui 
est  une  se  divise  en  elîet,  et  qu'elle  n'en  reste  pas  moins 
une? —  Point  du  tout.  —  En  effet...  un  objet  quelconque 
qui  ne  participerait  que  d'une  petite  partie  de  l'égalité, 
pourrait-il,  par  cette  petite  chose,  moindre  que  l'égalité 
elle-même,  être  égal  à  une  autre  chose?  —  C'est  impos- 
sible ^  » 

Nous  voyons  posé  ici  un  principe  logique  et  méta- 
physique de  la  plus  grande  importance.  Une  chose  est 
égale  à  une  autre  par  l'égalité  complète,  à  laquelle  elle 
participe,  et  non  par  une  partie  de  l'égalité.  C'est-à-dire 
qu'un  attribut  est  toujours  reçu  par  un  sujet  avec  sa 
nature  intégrale  et  essentielle.  Si  l'homme  est  animal, 
l'animalité  tout  entière,  spécifiquement  parlant,  est  dans 
l'homme,  avec  son  essence  et  ses  caractères  distinctifs;  si 
bien  que  tout  ce  qui  sera  vrai  de  l'animal,  sera  vrai  de 
l'homme.  Tout  ce  qui  s'affirme  de  l'attribut,  s'affirme 
donc  du  sujet  dans  lequel  réside  cet  attribut.  Telle  est 
la  traduction  logique  du  principe  métaphysique  de  Platon. 
Les  objets  participent  donc  à  l'Idée  tout  entière,  non 
à  une  partie  de  l'Idée,  d'autant  que  l'Idée  n'a  pas  de 
parties. 

Mais  alors  se  pose  la  difficulté,  l'aTropia  si  bien  exprimée 
par  Platon.  Comment  l'Idée  peut-elle  être  tout  entière  en 
elle-même  et  dans  une  foule  d'autres  objets? 

On  se  rappelle  la  réponse  que  fournissait  le  Timée. 
L'Idée  n'est  véritablement  pas  dans  les  objets  ;  elle  demeure 
toute  en  elle-même.  Il  n'y  a  dans  le  sensible  que  Vimage 
de  l'intelligible.  Autrement  le  sensible  et  rinlelligible 
ne  feraient  plus  qu'un.  La  participation  ne  consiste  donc 

1.  Parm.,  131,  a,  b,  c.  Cousin,  p.  14. 
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pas  dans  une  présence  réelle  de  l'Idée  dans  les  choses 
(•jracouffia).  Le  cachet  ne  donne  à  la  cire  que  son  empreinte 
et  demeure  en  lui-même  imparticipable. 

Mais  alors  qu'est-ce  que  cette  image?  et  surtout 
qu'est-ce  que  cette  matière  où  elle  se  produit?  en  quoi 
consiste  précisément  la  forme  imprimée  par  l'Idée  à  la 
matière,  et  qui  en  constitue  l'essence?  Voilà  ce  qui 
embarrasse  Platon.  Le  dualisme  ne  le  satisfait  guère,  il 
cherche  dans  le  Parménide  un  moyen  d'y  échapper,  pro- 
bablement après  avoir  entendu  les  objections  d'Aristote. 

Il  y  a  quelque  chose  de  superficiel  et  d'inexact  dans 
l'objection,  d'ailleurs  provisoire,  de  Parménide  à  Socrate. 
Cette  objection  établit  entre  les  Idées  et  les  objets  des 
rapports  de  lieu;  elle  dissémine  les  Idées  dans  l'espace, 
comme  si  ces  principes  de  qualité  et  d'essence  devaient 
être  considérés  sous  le  rapport  de  la  quantité.  Les  objets 
sensibles  sont  dans  l'espace  et  se  distinguent  par  les  lieux 
différents  qu'ils  occupent,  par  les  parties  dont  ils  se  com- 
posent. Mais  l'Idée  ne  ressemble  pas  à  la  lumière  qui  se 
répand  au  loin  et  se  divise  à  l'infini.  Elle  n'est  ni  dans 
l'espace  ni  en  dehors  de  l'espace  :  sa  nature  supérieure, 
dit  le  Timée,  échappe  à  ces  déterminations  de  la  quan- 
tité K  De  même,  elle  n'est  ni  en  mouvement  ni  en  repos, 
ni  unité  mathématique  ni  plurahté  mathématique,  bien 
qu'elle  renferme  en  sa  riche  simplicité  l'origine  radicale 
de  toutes  ces  distinctions,  et  qu'elle  réconciUe  dans  son 
unité  intime  les  contradictions  qui  étonnent  et  troublent 


1.  Timée,  152,  b.  «  Nous  parlons  dans  un  songe  et  nous  disonl 
qu'il  est  nécessaire  que  tout  être  soit  dans  un  lieu  et  occup| 
quelque  place,  et  que  ce  qui  n'est  ni  sur  la  terre  ni  dans 
ciel  n'est  rien.  Toutes  ces  conceptions  et  d'autres  qui  en  son| 
sœurs,  nous  les  transportons  même  à  la  nature  que  nous  n< 
voyons  point  en  rêve  et  qui  existe  véritablement  (l'Idée);  e£" 
ces  songes  nous  rendent  incapables  de  faire  les  distinctions 
nécessaires  (la  distinction  des  choses  qui  deviennent  dans  l'es- 
pace, et  des  Idées  qui  sont  en  dehors  de  l'espace).  »  De  mêma-ji 
rêtre  véritable  est  supérieur  au  temps  :  Ibid.,  37,  e. 
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un  œil  vulgaire.  Telle  est  la  doctrine  du  Timée  même, 
qui  va  se  dégager  lentement  des  subtiles  discussions  du 
Parménide.  Mais  écoutons  de  nouveau  les  objections  que 
Platon  se  fait  au  sujet  de  la  participation. 

«  Que  penseras-tu  maintenant  de  ceci  ?  —  Voyons. 
—  Si  je  ne  me  trompe,  toute  Idée  te  semble  être  une  par 
celte  raison  :  lorsque  plusieurs  objets  te  paraissent  grands, 
si  tu  les  regardes  tous  à  la  fois,  il  te  semble  qu'il  y  a  en 
tous  un  seul  et  même  caractère,  d'où  tu  infères  que  la 
grandeur  est  une?  —  C'est  vrai.  —  Mais  quoi?  si  tu  em- 
brasses à  la  fois  dans  ta  pensée  la  grandeur  elle-même 
avec  les  objets  grands,  ne  vois-tu  pas  apparaître  encore 
une  autre  grandeur  avec  un  seul  et  même  caractère  qui 
fait  que  toutes  ces  choses  paraissent  grandes?  —  Il  le 
semble.  —  Ainsi,  au-dessus  de  la  grandeur  et  des  objets 
qui  en  participent,  il  s'élève  une  autre  Idée  de  gran- 
deur; et  au-dessus  de  tout  cela  ensemble  une  autre  Idée 
encore,  qui  fait  que  tout  cela  est  grand,  et  tu  n'auras 
plus  dans  chaque  Idée  une  unité,  mais  une  multitude 
infinie.  »  C'est  l'objection  célèbre  du  troisième  homme. 
Il  est  impossible  de  mieux  exposer  celte  difficulté  que 
Platon  ne  l'a  fait.  On  voit  qu'il  a  prévu  toutes  les  objec- 
tions, ou  qu'il  les  a  entendues  dans  la  bouche  de  ses  plus 
intelligents  disciples,  probablement  d'Arislole  lui-même. 
Aussi  Arislote,  faisant  sans  doute  allusion  au  Parménide^ 
parle  de  Vobjection  du  troisième  homme  comme  si  tout 
le  monde  la  connaissaiJt. 

Socrate  essaye  une  première  réponse,  qui  est  précisé- 
ment l'opinion  qu'Aristote  adoptera  plus  lard.  «  Peut-être 
chacune  de  ces  Idées  n'est -elle  qu'une  pensée  qui  ne  peut 
exister  ailleurs  que  dans  l'âme  ^  »  —  On  reconnaît  le 
conccptualisme  d'Arislole.  Pour  le  disciple  de  Platon,  les 
idées  universelles  n'existpront  pas  ailleurs  que  dans  la 
pensée  ou  dans  les  objets  parliculiers.  En  regardant  les 

1.  Parm.,  132,  a,  b,  c. 
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Idées  comme  de  simples  conceptions  de  l'esprit  mal  à 
propos  réalisées,  Aristole  croira  échapper  à  toutes  les 
difficultés.  C'est  aussi  ce  que  semble  croire  Socrate  dans 
le  Parménide  *.  En  effet,  «  si  les  Idées  sont  de  simples 
pensées,  chaque  Idée  sera  une  et  indivisible,  et  tu  ne 
pourras  plus  lui  appliquer  ce  que  tu  viens  de  dire  ». 

Mais  Platon  ne  peut  s'arrêter  à  cette  solution  apparente 
du  problème,  et  il  fait  au  conceptualisme  deux  objections 
principales.  «  Gomment!  chaque  pensée  serait-elle  une 
sans  que  ce  fût  la  pensée  de  rien?  —  Impossible.  —  Ce 
serait  donc  la  pensée  de  quelque  chose?  —  Oui.  —  De 
quelque  chose  qui  est,  ou  qui  n'est  pas?  —  De  quelque 
chose  qui  est  ^.  »  Ainsi  toute  pensée  a  nécessairement 
un  objet,  et  un  objet  réel.  A  la  pensée  il  faut  Vêtre^  et 
la  pensée  ne  peut  concevoir  plus  que  Vêtre  ne  fournit. 
On  se  rappelle  que  Platon  n'accorde  point  à  l'esprit  la 
puissance  de  créer  des  conceptions  sans  objet. 

«  Si  donc  ridée  est  une  pensée,  n'est-ce  pas  la  pensée  * 
d'une  certaine  chose  une,  que  cette  même  pensée  pense 
d'une    multitude   de    choses,  comme    une    forme   qui 
leur  est  commune?  »  C'est-à-dire  que  penser  Tuniversel, 
c*est  penser  l'unité  commune  à  une  multitude.  «  Mais 
ce  qui  est  pensé  comme  étant  un,  ne  serait-ce  pas  préci- 
sément Vidée  toujours  une  et  identique  à   elle-même 
dans  toutes  choses?  »  L'inconséquence  du  conceptualisme 
est  ici  montrée.  Ce  système  appelle  Idée  la  pensée  dej 
l'universel;  mais,  comme  toute  pensée  a  un  objet,  c'est 
bien  plutôt  l'objet  même  de  cette  pensée  —  c'est-à-dire! 
l'universel  —  qui  mérite  le  nom   d'Idée  ou  de  forme 
inteUigible.  En  d'autres  termes,  la  pensée  suppose  l'IdéeJ 
qui  est  son  objet.  Si  nous  concevons  l'unité,  il  faut  que| 
l'unité  soit;  et  c'est  cette  unité  réelle,  non  la  pensée  que 
nous  en  avons,  qui  est  pour  Platon  Vidée.  Rejeter  la 


1.  On  sait  que  Socrate  ne  séparait  pas  les  genres,  oùx  Ix^pt^s* 

2.  132,  c. 


PARTICIPATION  DES   CHOSES   AUX  IDÉES  149 

réalité  de  l'Idée  équivaut  pour  lui  à  soutenir  que,  pensant 
l'unité,  nous  ne  pensons  à  rien,  ou  que  nous  ne  pensons 
pas  du  tout.  Platon  a  donc  répondu  lui-même  à  la  seconde 
objection  comme  à  la  première. 

Si  le  conceptualisme  insiste,  s'il  prétend  que  cette 
unité,  qui  se  retrouve  toujours  identique  à  elle-même 
dans  toutes  choses  et  en  fait  le  fond,  c'est  la  pensée,  il 
en  résulte  que  la  pensée  est  le  fond  de  toutes  choses, 
puisque  l'essence  des  choses  est  dans  l'unilé  et  que  l'unité 
à  son  tour  est  dans  la  pensée.  Alors  se  produit  une  nou- 
velle répHque  de  Platon  au  conceptualisme  et  à  Arislote  : 
«  Si  les  choses  participent  des  Idées  (et  que  les  Idées 
soient  des  pensées),  n'est-il  pas  nécessaire  d'admettre,  ou 
que  toute  chose  est  faite  de  pensées  et  que  tout  pense,  ou 
bien  que  tout,  quoique  pensée,  ne  pense  pas  *?  »  Tel  est 
l'idéalisme  excessif  que  Platon  aperçoit  dans  le  concep- 
tualisme. L'unité  est  le  fond  des  choses,  et  d'autre  part 
l'unité  n'est  qu'une  pensée;  c'est  donc  la  pensée  qui  est 
le  fond  des  choses.  Il  faut  dire  alors  que  tout  est  pensée 
et  que  tout  pense,  ce  qui  est  faux;  ou  au  moins  que 
toute  chose  n'existe  qu'en  tant  que  pensée,  d'où  il  suit 
que  rien  n'existe  en  dehors  de  nous. 

Le  problème  de  la  participation  n'est  donc  point  résolu 
par  le  conceptualisme.  Platon  admet  bien,  lui  aussi,  que 
tout  participe  de  la  pensée;  mais  par  là  il  entend  d'abord 
l'objet  de  la  pensée,  l'intelligible  ;  puis  il  reconnaît  qu'à 
rinlelligible  correspond  une  intelligence;  et  à  ce  point 
de  vue  il  redevient  vrai  de  dire  que  tout  participe  à  la 
pensée.  Mais  il  s'agit  alors  de  la  Pensée  divine,  où 
l'objet  et  le  sujet,  l'intelligible  et  l'intelligence,  ramenés 
à  l'identité,  embrassent  tout  à  la  fois  l'existence  et  la  con- 
naissance, rendent  ainsi  possible  la  participation  de  l'une 
par  l'autre.  Cette  solution  sera  indiquée  dans  le  YIP  livre 
de  la  République;  Plalon  nous  dira  que  tout  participe 

l.  Parm.,  132,  c.     ' 


150  LA   PHILOSOPHIE    DE   PLATON 

à  la  pensée  divine,  qui  n'est  pas  une  conception  abstraite 
comme  les  nôtres,  mais  une  pensée  substantielle  dans 
laquelle  l'être  lui-même  est  contenu  *. 

Socrale,  n'ayant  pu  trouver  cette  solution  métapliy- 
sique,  revient  à  la  métaphore  pythagoricienne  de  la  7'es- 
semblance,  ^aiu.viatç.  «  Voici  plutôt  ce  qui  en  est  selon 
moi,  Parménide.  Les  Idées  sont  naturellement  comme 
des  modèles.  Les  autres  objets  leur  ressemblent  et  sont 
des  copies,  et  par  la  participation  des  choses  aux  Idées 
il  ne  faut  entendre  que  la  ressemblance.  »  Nous  reve- 
nons ainsi  aux  symboles  du  Timée  :  les  Idées  qui  servent 
de  modèles,  et  qui  sont  l'être  ;  et  un  je  ne  sais  quoi  qui 
leur  ressemble,  m^ais  s'en  distingue  :  la  matière  ^  Mais, 
si  les  Idées  sont  l'être,  la  matière  sera  donc  un  non- 
être,  et  alors  comment  ce  qui  n'est  rien  peut-il  res- 
sembler à  l'être?  Ou,  si  la  matière  a  une  certaine 
réalité,  tout  l'être  n'est  pas  dans  les  Idées,  et  il  faut 
admettre  deux  êtres  coéternels  ,  dont  le  rapport  est 
incompréhensible.  En  outre,  l'objection  qui  montre  les 
Idées  se   multipliant   à  l'infini  pour   chaque   objet   va 

1.  Voici  ce  que  dit  Proclus  de  ce  passage  du  Parmé7iide ;  il  a 
assez  bien  saisi  la  doctrine  de  Platon,  tout  en  y  mêlant  à  tort 
les  conceptions  alexandrines.  «  Élevons-nous  d'abord  des 
principes  divisibles  aux  principes  indivisibles  de  la  nature, 
qui  n'a  pas  la  puissance  de  penser  ce  qui  la  domine  :  car 
non  seulement  la  nature  ne  pense  pas,  mais  encore  elle  ne 
raisonne  pas  et  n'imagine  pas;  puis  des  formes  naturelles, 
élevons-nous  jusqu'aux  êtres  intelligibles  qui  planent  sur 
elles,  puisqu'ils  sont  les  actes  et  les  produits  de  l'Ame  intel- 
ligente, suivant  la  manière  de  voir  de  Socrate,  qui  a  dit  qu'ils 
naissaient  dans  l'âme  et  en  étaient  en  quelque  sorte  les  con- 
ceptions; enfin,  des  pensées  de  l'âme,  élevons-nous  jusqu'aux 
êtres  vraiment  intelligibles  :  car  ceux-ci  peuvent  être  réelle- 
ment la  cause  de  tout  ce  qui  existe,  et  non  ceux  qui  sont 
seulement  des  pensées;  en  sorte  que,  si  l'esprit  créateur  est 
le  père  du  monde,  par  Têtre  intelligible  qui  est  en  lui  il  fait 
tout  exister;  par  la  vie,  il  fait  seulement  vivre,  et,  par  l'intel- 
ligence, il  fait  seulement  penser.  [Commentaire  sur  le  Par' 
ménide,  liv.  IV,  p.  154.) 

2.  132,  d. 
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reparaître  avec  plus  de  puissance.  L'Idée  et  sa  copie  se 
ressemblent;  or  elles  ne  peuvent  se  ressembler  que  par 
une  commune  pailiclpation  à  une  Idée  supérieure;  donc, 
«  au-dessus  de  l'Idée,  dit  Platon  avant  Arislote,  il  s'élè- 
vera encore  une  autre  Idée,  et  si  celle-ci  à  son  tour  res- 
semble à  quelque  chose,  une  autre  Idée  encore.  Ce  n'est 
donc  pas  par  la  ressemblance  que  les  choses  participent 
des  Idées,  et  il  faut  chercher  un  autre  mode  de  partici- 
pation '.  »  —  C'est  toujours  le  besoin  d'un  terme  commun 
et  dernier  qui  se  fait  sentir.  Platon  comprend,  comme 
Aristote  le  comprendra  à  son  tour,  qu'il  faut  une  fin  à 
laquelle  la  pensée  s'arrête  et  où  elle  se  repose,  au  lieu 
de  se  perdre  dans  l'indéfini.  Or  tout  système  dualiste, 
comme  le  mythe  du  Timée,  sera  en  butte  à  l'objection 
de  Parménide  et  ne  pourra  nous  faire  concevoir  com- 
ment les  objets  participent  aux  Idées  ;  car  on  sera  forcé 
d'élever  une  Idée  nouvelle  au-dessus  du  modèle  et  de  sa 
copie,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini,  sans  trouver  jamais 
l'unité  ^.  C'est  cette  unité  que  Platon  cherche  dans  le 
Parménide  ;  c'est  dans  l'unité  seule  qu'il  espère  trouver 
le  secret  de  la  participation^  c'est-à-dire  de  l'existence 
du  inonde  sensible. 

1.  Parménide,  133,  a. 

2.  Remarquons  la  force  de  l'argument  platonicien.  Le  dua- 
lisme admet  deux  réalités  dont  l'une  participe  à  l'autre  par 
ressemblance,  et  conséquemment  deux,  réalités  ayant  des  ca- 
ractères semblables;  or  la  loi  inQexible  de  la  dialectique  élève 
toujours  au-dessus  de  deux  ou  de  plusieurs  choses  semblables 
ridée  qui  contient  la  raison  de  cette  similitude.  Cela  est  clair. 
En  effet,  deux  choses  ne  peuvent  se  ressembler  qu'en  vertu 
d'une  raison  supérieure  et  commune,  d'un  principe  réel  qui  les 
mette  en  rapport  et  les  relie.  Donc,  au-dessus  de  la  dualité 
reparaît  nécessairement  l'unité.  Toute  la  dialectique  et  toute 
la  théorie  des  Idées  sont  là  :  deux  choses  ne  se  ressemblent 
qu'en  vertu  d'un  principe  commun  et  unique  de  ressemblance  ; 
donc  il  ne  peut  exister  deux  rcaiiiés  premières  dont  Tune  par- 
ticiperait à  l'autre  par  ressemblance,  car  ces  prétendus  termes 
jt>remî<?rs  supposeraient  eucore  un  terme  supérieur  et  incondi- 
tionnel (àvuuoOetdv). 
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Ce  n'est  pas  tout .  Quelle  que  soit  la  force  des  objec- 
tions précédentes,  elles  ne  sont  rien  en  présence  d'une 
difficulté  nouvelle  que  Platon  va  opposer  aux  explications 
dualistes  de  la  participation.  Si  vous  séparez  complète- 
ment le  monde  intelligible  et  le  monde  sensible,  il  s'en- 
suit que  les  Idées  ne  peuvent  être  connues.  «  Pourquoi 
donc,  Parménide?  demande  Socrate.  —  Parce  que  toi 
et  tous  ceux  qui  attribuent  à  chaque  chose  particulière 
une  certaine  essence  existant  en  soi,  vous  conviendrez 
d'abord,  si  je  ne  me  trompe,  qu'aucune  de  ces  essences 
n'est  en  nous.  —  En  effet,  reprit  Socrate  :  comment , 
alors  pourrait-elle  exister  en  soi?  —  Tu  as  raison.  Ainsi 
celles  des  Idées  qui  sont  ce  qu'elles  sont  par  leurs  rap- 
ports réciproques,  tiennent  leur  essence  de  leurs  rapports 
les  unes  avec  les  autres,  et  non  de  leurs  rapports  avec 
les  copies  qui  s'en  trouvent  auprès  de  vous,  ou  comme 
on  voudra  appeler  ce  dont  nous  participons  et  recevons 
par  là  tel  ou  tel  nom  *.  »  Dans  l'hypothèse  d'un  duahsme 
des  Idées  et  du  monde  sensible,  les  Idées  se  trouvent 
isolées  de  nous,  et  nous  ne  pouvons  plus  participer 
qu'à  quelque  chose  de  relatif  et  de  sensible  dont  nous 
recevons  le  nom.  «  Les  Idées  se  rapportent  donc  les 
unes  aux  autres,  et  les  choses  sensibles  les  unes  aux 
autres.  »  Mais  alors  la  science  des  Idées  est  impossible. 
En  effet,  la  science  des  Idées,  c'est  la  science  de  la  vérité 
en  soi,  c'est  la  science  en  soi.  «  C'est  seulement  par 
ridée  de  la  science  [par  une  participation  à  la  science  en 
sol]  qu'on  connaît  les  Idées  en  elles-mêmes?  —  Oui.  — 
Et  cette  Idée  de  la  science,  nous  ne  la  possédons  pas  > 
[puisque  les  Idées  sont  en  elles-mêmes,  et  non  en  nous]. 
«  Donc  nous  ne  connaissons  aucune  Idée,  puisque  nous 
n'avons  pas  part  à  la  science  en  soi  '.  »  Tout  rapport  entre 
les  deux  mondes  par  la  science  devient  donc  impossible. 


1.  133,  c,  d. 

2.  Parm.,  133,  d,  e,  134,  a. 
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€  Mais  voici  quelque  chose  de  plus  grave  encore....  Si 
jamais  un  être  peut  posséder  la  science  en  soi,  ne  pen- 
seras-lu  pas  que  c'est  à  Dieu  seul,  et  non  à  un  autre, 
que  peut  appartenir  la  science  parfaite?  —  Nécessaire- 
ment. —  Mais  Dieu,  possédant  la  science  en  soi,  pourra- 
t-il  connaître  ce  qui  est  en  nous?  —  Pourquoi  pas?  — 
Parce  que  nous  sommes  convenus,  Socrate,  que  les 
Idées  ne  se  rapportent  pas  à  ce  qui  est  parmi  nous,  ni 
ce  qui  est  parmi  nous  aux  Idées,  mais  les  Idées  à  elles- 
mêmes,  et  ce  qui  est  parmi  nous  à  ce  qui  est  parmi 
nous.  —  Nous  en  sommes  convenus.  —  Si  donc  la 
puissance  et  la  science  parfaites  appartiennent  aux  dieux, 
leur  puissance  ne  s'exercera  jamais  sur  nous,  et  leur 
science  ne  nous  connaîtra  jamais  K  »  C'est  la  doctrine 
d'Aristote. 

Voilà  l'exlrémilé  à  laquelle  on  arrive,  d'après  Platon, 
si  l'on  pose  les  Idées  à  part  et  les  objets  à  part,  si,  en 
disant  que  l'Idée  existe  en  soi,  on  soutient  qu'elle  n'existe 
pas  en  même  temps  dans  les  objets,  de  cette  existence 
intemporelle  et  inétendue  que  le  Timée  a  décrite  et  dont 
le  début  du  Parménide  démontre  la  nécessité.  Le  dua- 
lisme absolu  aboutit  à  la  suppression  de  tout  rapport 
entre  le  sensible  et  l'intelligible.  D'un  côté  est  la  science 
divine,  avec  les  idées  qu'elle  conçoit;  de  l'autre  sont  la 
nature  et  l'humanité;  Dieu  ne  peut  connaître  l'homme. 
Ce  qui  n'a  pas  en  Dieu  son  essence  et  son  origine  échappe 
par  là  même  à  la  science  de  Dieu.  Gomment  alors  admettre 
qu'il  y  ait  une  matière  coéternelle  à  Dieu  et  indépen- 
dante de  Dieu,  à  moins  que  celte  matière  ne  soit  un 
véritable  non-être?  Si  elle  est  autre  chose,  si  elle  a 
quelque  degré  de  réalité  propre,  quelque  forme  qui  lui 
appartienne,  fût-ce  la  forme  la  plus  désordonnée  et  la 
plus  informe  (eTSoç  àixopçov).  Dieu  ne  peut  la  connaître, 
et  par  conséquent  ne  peut  agir  sur  elle  pour  y  intro- 

i.  Parm..  134,  d. 
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duire  l'ordre.  La  doctrine  pylhagorique  du  Timée  ne  peut 
donc  être  prise  au  pied  de  la  lettre  par  l'auteur  du  Par- 
ménide;  elle  offre  un  caractère  de  plus  en  plus  symbo- 
lique quand  on  la  rapproche  d'une  métaphysique  aussi 
profonde.  Bien  plus,  le  Timée  même  la  réduit  à  un  sym- 
bole, puisqu'il  aboutit  à  cette  conclusion  :  c'est  rêver  que 
d'attribuer  à  la  réalité  éternelle  les  formes  du  temps  et 
de  l'espace,  de  dire  «  qu'elle  a  été,  qu'elle  est,  qu'elle 
sera  »,  de  croire  qu'il  est  «  nécessaire  que  tout  être 
occupe  un  lieu  ».  Le  vrai  réel,  to  ovtojç  ov,  est  en  dehors 
du  temps  et  de  l'espace,  qui  ne  sont  qu'une  sorte  de 
matière  vide.  Pas  de  refuge  possible  en  dehors  de  l'unité. 
Le  dualisme  est  provisoire,  apparent,  exotérique;  il  faut 
qu'un  des  termes  rentre  en  quelque  manière  dans  l'autre 
ou  qu'il  y  ait  un  terme  supérieur. 

C'est  ce  terme  supérieur  dont  Platon  veut  nous  faire 
comprendre  la  nécessité  dans  le  Parménide.  Déjà  il  nous 
l'a  montré,  la  participation  demeure  inexpHcable  tant  que 
l'on  considère  l'intelligible  et  le  sensible  comme  deux 
termes  non  seulement  distincts,  mais  absolument  séparés, 
et  surtout  séparés  dans  l'espace  ou  dans  le  temps.  Nous 
voyons  donc  se  prononcer  et  s'accuser  de  plus  en  plus 
la  tendance  de  Platon  à  résoudre  la  réahté  du  sensible 
dans  la  réaUté  de  l'intelligible.  L'hypothèse  de  la  res- 
semblance a  été  écartée  ;  celle  de  la  participation 
proprement  dite,  qui  suppose  deux  termes  séparés  com- 
muniquant l'un  avec  l'autre,  d'une  communication  tem- 
porelle et  spatiale,  a  succombé  à  son  tour  sous  les 
objections.  Qu'est-ce  donc  que  le  sensible,  et  comment 
peut-il  entrer  en  rapport  avec  les  Idées? 

Il  ne  reste  plus  qu'une  hypothèse,  vers  laquelle  Platon 
se  trouve  entraîné  de  plus  en  plus,  bien  qu'elle  lui  ins- 
pire en  même  temps  de  l'inquiétude.  Le  rapport  du  sen- 
sible aux  Idées  ne  s'expliquerait-il  point  par  le  rapport 
des  Idées  entre  elles,  àXXyjXwv  xo-.vojvia?  dit  la  République. 
Après  tout,  où  est  l'être  véritable?  Dans  les  Idées,  cl  seu- 
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leineiit  dans  les  Idées.  Rien  n'existe  que  par  elles  ;  c'est 
toujours  à  elles  qu'il  faut  en  revenir.  Nous  cherchons 
l'explication  du  sensible,  celte  explication  doit  être  dans 
l'intelligible  lui-môme.  Celui  qui  connaîtrait  parfaitement 
les  rapports  des  Idées  entre  elles  aurait  trouvé  par  là 
même  leur  rapport  au  monde  matériel.  La  pensée  cherche 
en  toutes  choses  l'unité,  on  n'explique  rien  que  par  l'unité, 
c'est  pour  trouver  l'unité  que  nous  nous  sommes  élevés 
du  monde  des  sens  aux  Idées;  mais  les  Idées  elles-mêmes, 
tant  qu'elles  sont  multiples,  ont  besoin  d'explication.  Il 
faut  donc  chercher  le  rapport  mutuel  des  idées,  par  là 
môme  l'unité  qui  les  concilie  et  les  embrasse.  De  plus, 
il  faut  que  cette  unité  soit  une  unité-multiple,  un-plu- 
sieurs, £v  TToXXa,  puisqu'elle  doit,  tout  en  restant  une, 
expliquer  la  pluralité,  se  communiquer  à  elle  d'une  com- 
munication intemporelle  et  inétendue.  Platon  nous  a  dit, 
au  début  du  Parménide,  que  le  vieux  Parmiénide  soute- 
nait l'unité  absolue,  que  son  disciple  Zenon  soutenait  la 
non-existence  de  la  pluralité,  et  que  les  deux  thèses  re- 
viennent au  même.  Or  il  y  a  une  troisième  thèse,  c'est 
celle  de  l'unité-multiple,  de  l'ëv  -rcoXXa.  Ce  que  Socrale 
demande  à  Parménide,  c'est  précisément  de  lui  montrer 
«  qu'un  est  plusieurs,  que  plusieurs  sont  un  »,  to  ëv 
TroXXà,  TOC  TToXXoc  £v  (129,  e).  Et  ce  n'est  pas  un  vain  para- 
doxe dont  Socrate  demande  la  démonstration,  car,  dans 
le  Philèhe,  Socrate  nous  dira  que  «  cette  proposition 
étrange  :  «  plusieurs  sont  un,  un  est  plusieurs  »,  est  une 
vérité  «  qui  n'a  jamais  commencé  d'être  et  qui  ne  ces- 
sera jamais  d'être  ».  Donc  l'unité  radicale  de  l'un  et  du 
multiple  est  bien  un  objet  sérieux  proposé  à  Parménide 
par  Socrate  :  le  platonisme  tout  entier  est  d'ailleurs  dans 
cette  formule  :  ëv  ttoXXoc,  qui  le  distingue  de  l'éléatisme 
et  de  l'ionisme,  en  les  réconciliant  tous  les  deux.  Le  but 
el  le  sens  du  Parménide  ne  sont  donc  nullement  un 
mystère  :  il  s'agit  formellement  de  démontrer  que  l'un 
est  multiple,  par  conséquent  «  qu'il  est  tout  »,  tA^/xx 
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7ravT03ç,  dit  la  conclusion  du  Parménide.  Arrivés  à  ce 
principe  d'unité-mulliple,  nous  aurons  saisi  le  principe 
universel  d'où  découle  non  seulement  le  monde  intel- 
ligible avec  sa  pluralité  intemporelle  et  inétendue,  mais 
aussi  le  monde  sensible  avec  sa  pluralité  temporelle  et 
spatiale. 

Tel  devait  être,  tel  fut  en  effet  le  mouvement  de  la 
pensée  de  Platon.  C'est  dans  l'intelligible  qu'il  va  cher- 
cher en  dernière  analyse  l'explication  du  sensible  et  de 
sa  relation  avec  les  idées.  Le  problème  de  la  participa- 
tion se  transforme  donc  en  un  problème  nouveau  dont 
il  n'est  qu'une  partie.  Nous  devons  suivre  Platon  dans 
ces  recherches  nouvelles,  et  au  lieu  de  dire,  comme  dans 
la  première  partie  du  Parménide  :  Quel  est  le  rapport 
des  objets  aux  idées?  nous  devons  nous  poser  cette  ques- 
tion, traitée  dans  la  seconde  partie  du  Parménide  :  Quel 
est  le  rapport  des  idées  entre  elles?  —  C'est  dans  ce  rap- 
port que  Platon  s'efforcera  de  trouver  le  dernier  mot  de 
la  participation,  le  mélange  des  Idées^  auquel  Aristole 
lui  reproche  d'avoir  tout  réduit. 
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CHAPITRE  PREMIER 

RAPPORTS    DES    IDÉES    ENTRE    ELLES 
SUITE    DE    LA    PARTICIPATION 

I.  Des  contradictoires  et  des  contraires  d'après  le  Phc^don  et  le 
Sophisle.  —  II.  De  la  participation  des  contraires  d'après  le 
Parménide.  Vrai  sens  de  ce  dialogue.  Introduction  du  dia- 
logue et  position  du  problème.  Discussion  préalable  sur  la 
participation  des  choses  aux  Idées. —  III.  Thèses  sur  la  par- 
ticipation mutuelle  des  Idées  :  1°  Si  l'un  est  un  dans  le  sens 
absolu,  il  exclut  tous  les  contraires  (thèse).  Le  bien-un.  2°  Si 
l'un  est  un  dans  le  sens  relatif,  il  admet  tous  les  contraires 
(antithèse).  Les  Idées.  3°  Si  l'un  est  un  et  multiple,  il  exclut 
et  admet  tous  les  contraires  (synthèse).  L'âme  motrice.  4°  Si 
l'un  est  un  d'une  manière  relative,  les  autres  choses  en  par- 
ticipent et  réunissent  tous  les  contraires  (thèse).  La  généra- 
tion. 5"  Si  l'un  est  un  d'une  manière  absolue,  les  autres 
choses  n'en  participent  pas  et  excluent  tous  les  contraires 
(antithèse).  La  matière.  6°  Si  l'un  n'existe  pas,  d'une  manière 
relative,  il  admet  tous  les  contraires  (thèse).  7°  Si  l'un  n'existe 
pas,  d'une  manière  absolue,  il  exclut  tous  les  contraires 
(antithèse).  8°  Si  l'un  n'existe  pas,  d'une  manière  relative, 
les  autres  choses  admettent  tous  les  contraires  (thèse).  9°  Si 
l'un  n'existe  pas,  d'une  manière  absolue,  les  autres  choses 
excluent  tous  les  contraires,  et  rien  n'existe  (antithèse).  — 
IV.  Application  à  la  participation  des  choses  aux  Idées. 
Qu'est-ce  que  le  sensible? 

I.  Le   Sophiste  et  le   Parménide  sont  consacrés  à 
expliquer  la  parlicipation  mutuelle  des  Idées.  Les  recher- 
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ches  socratiques  sur  la  définition,  qui  contiennent  le 
germe  de  la  théorie  platonicienne,  devaient  aboutir  né- 
cessairement à  l'étude  du  rapport  réciproque  des  Idées. 
La  définition,  en  effet,  résume  toutes  les  opérations  logi- 
ques, et  exprime  une  relation  entre  les  objets,  puisqu'elle 
les  classe  et  les  différencie.  Pas  de  pensée,  pas  de  langage 
s'il  n'y  a  pas  de  rapports  fixes  entre  les  Idées.  Quelle  est 
donc  cette  participation  réciproque  des  essences  absolues, 
sans  laquelle  il  n'y  a  ni  existence  ni  connaissance?  Jus- 
qu'où va-t-elle?  Faut-il  identifier  toutes  les  Idées?  faut-il 
toutes  les  séparer?  Entre  l'unité  absolue  et  la  multiplicité 
absolue,  comment  trouver  un  moyen  terme?  C'est  la 
recherche  de  ce  moyen  terme  qui  a  donné  naissance  à  la 
théorie  de  Platon;  pourra-t-il  se  soutenir  jusqu'au  bout 
dans  une  voie  aussi  difficile? 

«  Exclurons-nous  toute  chose  quelconque  de  toute 
autre  chose,  et  établirons-nous  en  principe  que  chacune 
est  essentiellement  inalliable  et  ne  peut  pari iciper  d'au- 
cune autre  »  (c'est  l'hypothèse  de  la  séparation  absolue)  ? 
«  ou  bien  les  mettrons-nous  toutes  ensemble,  comme  étant 
susceptibles  d'une  certaine  communauté  entre  elles  » 
(hypothèse  de  l'unité  absolue)?  «  ou  enfin  le  ferons -nous 
pour  quelques-unes,  et  pour  d'autres  non?» 

L'hypothèse  de  la  séparation  absolue  des  genres,  on 
s'en  souvient,  est  celle  d'Antisthène  et  des  cyniques,  qui 
prétendaient  que  «  homme  bon  t>  ne  peut  se  dire,  parce 
que  d'une  part  l'homme  est  homme,  et  que  de  l'autre  le 
bon  est  bon  *. 

1.  Sophiste,  26i,  d,  251,  b.  «  Tu  n'es  pas,  je  crois,  Théélète, 
sans  avoir  rencontré  plus  d'une  fois  des  gens  qui  s'adonnent 
à  de  pareilles  arguties,  et  souvent  même  des  vieillards  qui, 
par  pauvreté  d'esprit  et  de  connaissance,  sont  en  admiration 
devant  ces  choses-là,  et  s'imaginent  y  avoir  trouvé  des  trésors 
de  sagesse.  »  A  ce  portrait  peu  flatté,  on  reconnaît  Antisthène, 
dont  Aristote  ridiculisera  à  son  tour  l'ignorance  et  la  naïveté. 
0\  'AvTiaôévetot,  xa\  o\  ou-cwç  àuatôeuTot  [Met.,  VIll,  3).  'Avtkj- 
fiévy)?  toeto  eùrjôôx;  (V,  29). 
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La  conséquence  de  cette  séparation  absolue  des  genres 
était  l'impossibilité  de  la  définition,  professée  par  Anlis- 
thène  \  et  aussi  la  réduction  des  Idées  à  de  simples  con- 
ceptions abstraites  (Iwotat).  «  Je  vois  bien  tel  homme,  tel 
cheval,  disait  Anlisthène,  mais  non  le  cheval  en  soi  ni 
Y  humanité  ^  »  C'est  une  des  formes  de  ce  conceptualisme 
auquel  Platon  faisait  allusion  dans  le  Parménide.  Il  n'est 
point  de  doctrine  pour  laquelle  Platon  ait  plus  de  mépris, 
car,  en  même  temps  qu'elle  détruit  toute  autre  doctrine, 
elle  se  détruit  aussi  elle-même.  S'il  n'y  a  aucune  commu- 
nication possible  entre  les  genres,  on  ne  peut  rien  affirmer, 
puisque  l'affirmation  consiste  dans  l'union  du  mot  être 
avec  quelque  autre  terme.  Ceux  même  qui  affirment  la 
séparation  absolue  des  genres  les  unissent  cependant 
dans  leur  langage,  «  de  sorte  qu'ils  n'ont  besoin  de  per- 
sonne qui  les  réfute,  et  qu'ils  logent,  comme  on  dit,  leur 
ennemi  avec  eux  ^  ».  «  Celte  manie  de  séparer  toutes 
choses,  absurde  en  elle- même,  annonce  un  esprit  étranger 
aux  Muses  et  à  la  philosophie.  Car  le  moyen  le  plus  sûr 
d'anéantir  tout  discours,  c'est  de  disloquer  ainsi  toutes 
choses.  N'est-ce  pas  à  l'enchaînement  des  idées  entre  elles 
que  nous  devons  le  langage  *?  » 

La  seconde  hypothèse  est  celle  qui  confond  tous  les 
genres  et  les  unit  indistinctement,  sans  ordre  ni  méthode. 
«  Pour  cette  supposition,  je  me  chargerais  de  la  réfuter 
moi-même.  —  Comment?  —  Parce  que  le  mouvement 
serait  en  repos,  et  qu'à  son  tour  le  repos  serait  en  mou- 
vement, si  l'un  et  l'autre  communiquaient  entre  eux;  il 
est  pourtant  de  la  dernière  impossibilité  que  le  mouve- 


1.  Arist.,  Met.,  VIII,  3. 

2.  ^FiXàç  èvvoîaç  cpY]a\  xauxàç  6  'AvtktOIvyiç,  >.£ywv  ^XÉuco  |jl£v 
avOpwitov  xa\  tWov  ôè  (j[xo:a)ç,  luuôxYjTa  où  ^XItico  6e,  oùô'  àvôpco- 
rtOTYjxà  Y^-  Tzetz,  Ckil.,  VII,  60.  Porphyre  emploie  aussi  ce 
ierme  de  ^ù.où^  éTitvotac. 

3.  Ib.,  252,  c. 

4.  259,  d. 
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ment  soil  i;n  repos,  et  que  le  repos  se  meuve  '.  »  Aux 
partisans  de  la  séparation  absolue  Platon  avait  opposé  le 
principe  de  l'unité  ;  aux  partisans  de  la  confusion  absolue 
il  oppose  le  principe  de  la  distinclion.  On  se  rappelle  que 
tout  l'effort  du  platonisme  est  de  maintenir  à  la  fois  ces 
deux  principes  et  de  les  réconcilier  dans  l'Idée. 

La  forme  la  plus  précise  du  principe  de  la  distinction 
des  genres  est  ce  que  les  logiciens  ont  appelé  l'axiome  de 
contradiction.  C'est  sur  cet  axiome  que  Platon  s'appuie, 
et  il  importe  de  bien  comprendre  comment  il  l'interprète. 
Le  sens  où  il  le  prend  est  précisément  celui  que  lui  don- 
nera Aristote,  fidèle  sur  ce  point  à  la  doctrine  de  son 
maître.  Une  même  chose  ne  peut  pas  être  et  n'être  pas 
en  même  temps  et  sous  le  même  i-apport.  Cette  restric- 
tion est  nécessaire,  et  elle  est  formellement  exprimée  dans 
Platon,  a  Quand  nous  disons  que  le  mouvement  est  le 
même  et  qu'il  n'est  pas  le  même,  ce  n'est  pas  sous  le 
même  rapport  '.  »  La  véritable  contradiction  consisterait 
à  dire  par  exemple  que  le  mouvement,  en  tant  que  mou- 
vement, est  en  même  temps  le  repos,  c'est-à-dire  qu'une 
Idée  peut  être  à  elle-même  son  propre  contraire  ^. 
«  Aucun  contraire,  pendant  qu'il  est  ce  quil  est,  ne 
peut  vouloir  devenir  ou  être  son  contraire  *.  »  Quand 
Cébès  oppose  à  cette  doctrine  de  Socrate  la  doctrine  de  la" 
génération  mutuelle  des  contraires,  qui  avait  été  précé- 
demment exposée,  Socrate  répond  :  «  Nous  avons  dit  tout 
à  l'heure  que  les  contraires  naissent  toujours  des  con- 
traires ;  maintenant  nous  disons  qu'un  contraire  considéré 
en  soi  (auxo  Touvavxiov)  ne  peut  jamais  être  contraire  à  lui- 
même,  ni  en  nous,  ni  dans  la  nature.  Alors,  mon  ami, 


1.  252,  c,  d. 

2.  Soph.,  256,  b. 

3.  Phsed.,  104,  b.  AÙtô  to  evàvttov  lauTÔi  âvavttov  oux  étv  Tzoxt 
yévotxo. 

4.  Phsed.,  102,  e.  Oùôs  dX),à  oOokv  twv  èvavTtûv  e^'  ôuep  rjv, 
à[JLà  ToùvàvTtov  ycyveaôat  ts  xat  £Ïvai... 
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nous  parlions  des  choses  [sensibles]  qui  reçoivent  en  elles 
les  contraires  (twv  I/ovtojv  tàvavTia)  *  et  auxquelles  nous 
donnons  le  nom  de  celui  des  contraires  qu'elles  reçoivent 
(£7:ovou.aÇovT£ç  aÙTa  xî)  sxetvwv  l7ro)vu;j.ia)  ;  mais  maintenant 
nous  parlons  des  essences  mômes  qui,  par  leur  présence, 
donnent  leur  nom  aux  choses  où  elles  se  trouvent  ;  et  ce 
sont  ces  essences  qui,  selon  nous,  ne  peuvent  naître  l'une 
de  l'autre.  »  Ce  passage  est  significatif  :  chaque  Idée  consi- 
dérée en  elle-même  est  essentiellement  distincte  de  l'Idée 
contraire;  autrement,  elle  ne  serait  pas  un  principe  de 
détermination,  de  forme  et  d'essence;  de  plus,  elle  ne 
naît  pas  de  son  contraire,  la  génération  n'ayant  point 
de  place  dans  le  monde  des  Idées. 

Le  rapport  de  contradiction  ne  peut  donc  exister  entre 
une  Idée  et  elle-même,  ou,  en  d'autres  termes,  le  rapport 
d'identité  ne  peut  exister  entre  une  Idée  et  son  contraire, 
quand  on  les  compare  indépendamment  de  tout  le  reste. 

Telle  est  la  part  que  fait  Platon  aux  partisans  de  la 
diversité.  Mais  il  la  fait  aussi  petite  qu'il  est  possible;  il 
se  tient  dans  les  strictes  limites  du  principe  de  contra- 
diction, et  en  dehors  de  ce  principe  il  cherche  avec  ardeur 
l'unité  et  l'identité. 

Voici  les  rapports  d'union  qui  peuvent  exister  entre 
les  Idées. 

1°  Deux  Idées  différentes,  et  même  contraires,  peuvent 
coexister  dans  un  même  objet  qui  participe  de  l'une  et  de 
l'autre.  «  Il  n'y  aurait  rien  de  surprenant  à  ce  que  l'on 
démontrât  que  moi  je  suis  à  la  fois  un  et  multiple.  Pour 
prouver  que  je  suis  multiple,  il  suffirait  de  montrer  que 
la  partie  de  ma  personne  qui  est  à  droite  diffère  de  celle 
qui  est  à  gauche,  etc.  Et  pour  prouver  que  je  suis  un,  ou 
dirait  (jue,  de  sept  hommes  ici  présents,  j'en  suis  un,  de 
sorte  que  je  participe  aussi  de  l'unité...  En  nous  montrant 

1.  Phœd.,  il).  Ce  passage  n'a  été  compris  ni  par  Stallbaum  ni 
pav  Cousin,  qui  traduisent  :  Les  choses  qui  ont  c/es  contrains. 

Fouillée.  —  Philos.^ph'.c  do  Platon.  I.  —    12 
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une  unité  multiple  et  une  multiplicité  une,  on  ne  prouve 
pas  que  l'un  est  le  multiple  et  que  le  multiple  est  l'un,  et 
on  ne  dit  rien  qui  étonne  ^  »  Les  genres  sont  donc  mêlés 
dans  le  monde  sensible  qui  en  participe;  c'est  même  ce 
mélange  des  contraires  qui  éveille  la  pensée  par  l'étonne- 
menl  qu'il  lui  inspire  et  qui  lui  fait  concevoir,  au-dessus 
de  la  confusion  sensible,  les  essences  pures  et  sans  mélange. 

Cette  coexistence  des  contraires  dans  un  même  sujet 
n'est  encore  qu'un  rapport  tout  extrinsèque  *.  Voici  des 
rapports  plus  intimes  entre  les  Idées. 

2»  Les  Idées  qui  ne  se  contredisent  pas  peuvent  com- 
muniquer entre  elles.  En  soi,  l'homme  est  homme,  et  le 
bon  est  bon;  mais  l'homme  peut  être  bon  sans  cesser 
d'être  homme,  sans  devenir  son  contraire  à  lui-même, 
sans  perdre  son  essence  propre.  L'humanité  et  la  bonté 
peuvent  donc  s'allier  l'une  à  l'autre.  Répéter  obstinément, 
avec  Antisthène,  que  l'homme  est  homme  et  qu'il  n'est! 
rien  autre  chose,  c'est  se  contredire,  puisqu'on  lui  attribue 
l'être.  Même  en  disant  V homme  hoinme,  on  exprime  unej 
identité,  on  attribue  encore  à  l'homme  deux  choses  :  h 
quaUlé  d'homme  et  l'identité  ^. 

3°  Il  peut  y  avoir  entre  les  contraires  mêmes  une  ceri 
laine  ])articipation. 

Rappelons-nous  qu'il  y  a  pour  Platon  deux  sortes  d( 
contraires,  les  uns  relatifs,  les  autres  absolus.  L'être,  pai 
exemple,  a  un  contraire  relatif,  qui  est  le  non-être.] 
«  Nous  n'admettons  pas  qu'une  négation  signifie  le  con- 
traire (absolu),  mais  seulement  quelque  chose  de  diffé- 
rent des  noms  qui  la  suivent  *.  »  La  grandeur  a  de' 
même  un  contraire  relatif,  qui  est  le  non-grand;  et  le 
non-grand  ne  désigne  pas  plus  le  petit  que  le  moyen  ;  ce 
n'est  donc  pas  une  expression  absolue.  Il  en  est  ainsi  du 

1.  Parm.,  129,  b,  e. 

;>    Voir  sur  ctî  poinl  P.  Janet,  Dialectique  de  Platon,  120. 

3.  Voir  le  Soph.,  loc.  cit. 

4.  Soph.,  257,  loc.  cit.  —  Voir  plus  haut. 
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non-beau,  du  non-juste,  etc.  De  même  le  multiple  ou  le 
non-un  n'est  pas,  à  parler  rigoureusement,  le  contraire  de 
\un.  L'un  n'admet  pas  en  lui-même  sa  négation  absolue, 
qu'on  pourrait  appeler  la  multiplicité  absolue,  évidem- 
ment exclusive  de  l'unilé.  Mais  il  peut  admettre  en  lui- 
môme  une  multiplicité  relative  qui  n'exclut  pas  l'unité, 
qui  en  diffère  seulement  sans  la  détruire.  L'êb'e  lui- 
même  admet  le  non-être;  et  nous  savons  qu'il  ne  s'agit 
point  de  l'absolu  néant,  chose  exclusive  parce  qu'elle  est 
absolue,  mais  d'une  négation  relative  qui  se  concilie  avec 
l'être.  On  ne  saurait  trop  le  répéter  :  l'être,  en  soi  et  con- 
sidéré à  l'état  de  pureté  absolue,  n'est  pas  le  non-être, 
deux  contraires  absolus  s'excluent  nécessairement,  sui- 
vant le  principe  du  Phédon;  mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que,  dans  l'éternelle  réalité,  il  y  a  union  entre  l'être 
et  quelque  chose  qui  n'est  pas  l'être  même,  qui  d'ail- 
leurs n'exclut  pas  l'être;  ce  quelque  chose  différent  de 
l'être.  Platon  l'appelle  le  non-être. 

Le  non- être  résulte  de  la  distinction  des  Idées.  Consi- 
dérez une  Idée  quelconque  dans  son  rapport  avec  les 
autres;  ce  qu'elle  est,  est  non-être  par  rapport  à  ce  que 
les  autres  sont,  —  et  réciproquement  les  autres  Idées  sont 
non-être  par  rapport  à  ce  qu'est  la  première.  Sous  le  non^- 
êlre  il  y  a  donc  toujours  l'être;  mais  ce  mot  désigne  des 
déterminations  de  l'être  autres  que  celle  qu'on  considère 
spécialement.  Dans  le  fond,  c'est  toujours  l'être  qui  s'op- 
pose à  l'être.  Par  exemple,  «  le  non-beau  consiste  dans 
une  opposition  d'un  être  avec  un  être  *  ». 

Quelle  est  donc  la  valeur  précise  du  principe  de  contra- 
diction? On  peut  le  conclure  de  ce  qui  précède.  L'être  et 
le  non-être  sont  deux  contraires  ;  si  vous  les  considérez 
en  eux-mêmes,  à  l'état  de  pureté  absolue,  il  est  clair  que 
l'être  pur  exclura  le  non-être  pur.  Ce  qui  est,  en  tant 
quil  est^  exclut  ce  qui  n'est  pas,  en  tant  qu'il  n'est  [-as. 

1.  Soph.,  291. 
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Mais  le  principe  de  conlradiclion,  tout  en  gardant  sa 
valeur  dans  les  limites  indiquées,  exprime-t-il  le  fond 
réel  des  choses?  Platon  ne  paraît  pas  le  croire.  Le  fond 
des  choses,  pour  lui,  c'est  l'unité;  seulement  cette  unité 
n'exclut  pas  la  multiplicité.  La  perfection  est  simple;  seu- 
lement elle  contient  toutes  les  déterminations  possibles 
dans  sa  simplicité.  Si  donc  vous  considérez  une  de  ces 
déterminations  isolément  et  que  vous  l'opposiez  aux 
autres,  la  diversité,  la  mulliplicilé,  le  non-être  apparaî- 
tront. Ce  qu'est  cette  détermination,  les  autres  ne  le  sont 
pas.  Et  cependant,  dans  la  réalité,  cette  détermination 
n'est  point  isolée,  elle  s'absorbe  dans  toutes  les  autres. 
La  diversité  n'était  que  logique  :  elle  résultait  d'une  rela- 
tion  établie  au  sein  de  l'être  entre  plusieurs  manières 
d'êlre;  cette  multiplicité  relative  doit  donc  rentrer  dans 
l'unité,  et  le  non-être  doit  se  résoudre  dans  l'être.  La 
pensée  intime  de  Platon  est  que  le  divers,  le  multiple,  le 
non-être  résultent  simplement  du  point  de  vue  de  la 
relation  entre  des  Idées  artificiellement  séparées,  natu- 
rellement unies.  L'unité  suprême  n'est  donc  point  sup- 
pressive  de  la  multiplicité  des  déterminations  ou  des 
Idées,  mais  la  renferme  au  contraire.  De  même  VElre^ 
qui  ne  mérite  véritablement  son  nom  qu'à  la  condition  de 
réunir  toutes  les  manières  d'être  positives,  n'est  point 
suppressif  du  non-être^  puisque  le  non-être  est  ce  qui 
fuit  qu'une  détermination  considérée  spécialement  se  dis- 
lingue de  toutes  les  autres  pour  la  pensée,  bien  que  coïn- 
cidant avec  toutes  les  autres  dans  l'existence.  «  La  nature 
de  Vautre,  répandue  en  tout,  rendant  chaque  chose  (que 
l'on  considère  spécialement)  autre  que  l'être,  en  fait  du 
non-être;  et,  en  ce  sens,  on  est  en  droit  de  dire  que  tout, 
est  non-être,  tandis  que  dans  un  autre  sens,  en  tant  que: 
tout  participe  de  l'être,  on  peut  dire  que  tout  est  ^.  » 
En  résumé,  le  rapport  des  Idées  entre  elles  consiste 

I 

î.  Soph.,  259,  &• 
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dans  (les  relations  de  contrariété  ou  de  différence  for- 
melles  quand  on  les  compare  une  à  une,  et  d'unité  sub- 
stantielle quand  on  les  embrasse  dans  leur  ensemble. 
Ainsi  se  trouvent  conciliés  le  système  de  la  distinction 
absolue  et  celui  de  l'identification  absolue. 

II.  Celle  théorie  du  Sophiste,  écrit  après  le  Parménide^ 
est  la  clef  des  énigmes  du  Paiménide  même.  Gomme  le 
Sophiste j\e  Parménide  a  pour  objet  la  doctrine  de  la  par- 
ticipation, —  soit  participation  des  choses  aux  Idées,  soit 
participation  des  Idées  entre  elles.  Les  commentateurs  n'ont 
pas  aperçu  l'intime  unité  du  dialogue,  où  ce  sujet  unique 
se  développe  à  travers  des  digressions  qui  ne  sont  qu'ap- 
parentes. La  vraie  thèse  du  Parménide  est  pourtant 
posée  dès  le  début  dans  ces  paroles  de  Socrate,  que  les 
commentateurs  oublient  d'ordinaire  une  fois  qu'ils  sont 
engagés  dans  l'analyse  du  dialogue  :  «  Il  n'y  aurait  rien 
de  surprenant  si  l'on  me  montrait  que  tout  est  un  par 
participation  de  l'unité,  et  multiple  par  participation 
de  la  multiplicité;...  —  par  exemple,  il  n'y  aurait  rien  de 
surprenant  à  ce  qu'on  démontrât  que  moi  je  suis  à  la  fois 
un  et  multiple...  Mais  si,  après  avoir  mis  à  pai^t  les  Idées 
en  elles-mêmes,  comme  la  ressemblance  et  la  dissem- 
blance, la  multiplicité  et  l'unité,  le  repos  elle  mouvement, 
et  toutes  les  autres  du  même  genre  ;  si,  dis-je,  on  venait  à 
démontrer  que  les  Idées  sont  susceptibles  de  se  mêler  et 
de  se  séparer  (Iv  éautoTç  xauta  §uva{j.£va  (juyxepavvuaÔai  xal 
SiaxpiveaOat),  voilà,  Zénon,  ce  qui  me  surprendrait  éton- 
nammenl.  Je  reconnais  la  force  que  lu  as  déployéedans 
tes  raisonnements;  mais,  je  te  le  répète,  ce  que  j'admire- 
rais bien  davantage,  ce  serait  qu'on  pût  montrer  la  même 
difficulté  (àuopiav)  impliquée  dans  les  Idées  elles-mêmes 
et  faire  pour  les  objets  de  la  pensée  ce  que  tu  as  fait 
pour  les  objets  visibles  ^  »  La  question  n'est-elle  pas 

1.  ParDu,  129,  d,  e. 
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neltement  posée?  Socrate  trouve  naturelle  la  coexistence 
des  contraires  dans  les  objets  sensibles,  déjà  montrée  par 
Zenon  ;  mais  il  prie  Zenon  de  lui  montrer  une  coexistence 
semblable  dans  le  monde  intelligible,  de  lui  montrer  plu- 
sieurs dans  un,  o  êcjtiv  ëv,  aùrb  xoûro  iroXXa  (129,  x),  CC 
qui  est  le  système  même  de  Platon.  Rien  de  merveilleux 
à  montrer  la  participation  d'un  même  sujet  à  des  Idées 
opposées  ;  mais  ce  qui  serait  merveilleux,  ce  serait  la  par- 
ticipation réciproque  des  Idées  opposées,  et  conséquem- 
ment  leur  unité  radicale  dans  l'Un-plusieurs. 

Parménide  relève  ce  défi  :  toute  la  suite  de  son  argu- 
mentation, qui  tournera  au  profit  du  platonisme,  a  pour 
but  de  donner  à  Socrate  le  spectacle  qu'il  a  demandé, 
de  lui  faire  voir  la  participation  réciproque  des  contraires. 
Platon  se  propose  de  faire  ainsi  sentir  la  nécessité  d'une 
théorie  assez  profonde  et  assez  compréhensive  pour  venir 
à  bout  de  ces  «  difficultés,  àuopiai  »  :  cette  théorie  est 
précisément  la  sienne,  celle  du  Théétète^  du  Sophiste  et 
du  Philèbe. 

III.  Parménide  commence  par  une  discussion  préalable 
qui  se  rattache  au  sujet  plus  intimement  qu'il  ne  le  sem- 
ble ^  Socrate  a  parlé  des  Idées  comme  un  jeune  homme  qui 
n'aperçoit  pas  encore  la  profondeur  et  l'obscurité  des  pro- 
blèmes métaphysiques  ;  Parménide  lui  montre  que  la  par- 
ticipation des  choses  aux  Idées,  qui  lui  semblait  d'abord 
si  simple,  ne  l'est  aucunement.  Ces  contradictions  réelles 
ou  apparentes  que  Socrate  demandait  à  Zenon  de  mon- 
trer dans  le  domaine  des  Idées,  Parménide  va  les  lui 
montrer  déjà  dans  le  rapport  des  Idées  aux  choses.  L'unité 
et  la  multiplicité  semblent  s'exclure,  et  cependant  la  théorie 
des  Idées  les  met  déjà  aux  prises  l'une  avec  l'autre.  Nous' 
l'avons  vu,  l'Idée  est  une,  et  cependant  elle  est  présente  à 
plusieurs  objets  à  la  fois  ;  elle  est  donc  une  et  multiple^ 

i.  Voir  le  chapitre  précédent,  où  elle  est  élucidée. 
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tout  ensemble,  mais  d'une  multiplicité  qui  n'est  ni  locale 
ni  temporelle,  au  témoignage  du  Timée  comme  du  Par- 
ménide.  Dira-t-on  que  l'Idée  n'est  point  elle-même  dans 
les  objets,  que  c'est  seulement  une  image  ou  une  partici- 
pation de  l'Idée;  mais,  nous  l'avons  vu  encore,  au-dessus 
<b;  l'Idée  et  de  son  image  s'élèvera  une  Idée  nouvelle,  et 
au-dessus  de  cette  Idée  d'autres  encore,  sans  fin  et  sans 
repos;  si  bien  que  chaque  Idée,  représentée  comme  une 
unité,  est  en  même  temps  «  une  multitude  infinie  ».  D'ail- 
leurs, comment  pouvons-nous  «  connaître  ces  unités  »,  si 
elles  sont  en  dehors  de  nous?  et  comment  Dieu  même 
peut-il  nous  connaître,  «  s'il  ne  connaît  que  les  Idées  »  et 
si  les  Idées  sont  séparées  de  leurs  copies?  Il  faut  donc  en 
revenir  à  une  immanence  réelle  des  Idées  en  nous,  Trapouaia  ; 
et  alors  l'Idée  apparaît  de  nouveau  comme  une  en  soi, 
quoique  présente  au  multiple.  Elle  réunit  donc  en  elle- 
même  ces  oppositions  que  Zenon  montrait  seulement 
dans  le  monde  sensible,  et  voilà  la  pluralité  qui  pénètre 
dans  la  sphère  intelligible,  dans  l'Unité  première.  Le 
défi  porté  à  Zenon  est  relevé  dès  à  présent,  Socrale  est 
satisfait  dans  le  désir  qu'il  avait  exprimé  ;  ou  plutôt  il  est 
dans  un  trouble  salutaire  et  il  éprouve  un  étonncment 
qui  sera  pour  lui  le  commencement  de  la  science. 

Le  résultat  de  cette  première  discussion,  c'est,  comme 
nous  l'avons  déjà  fait  voir,  que  la  participation  des  choses 
aux  Idées  ne  peut  s'expliquer  que  par  la  participation 
réciproque  des  Idées  elles-mêmes,  car  elle  suppose  cette 
participation.  C'est  donc  bien  là  qu'il  faut  revenir  :  au 
lieu  de  considérer  les  contrariétés  du  monde  sensible 
comme  une  chose  toute  naturelle,  il  faut  comprendre  que 
celte  contrariété  implique  une  participation  mystérieuse 
des  essences  entre  elles,  non  sous  la  forme  de  la  nais- 
sance et  de  la  mort,  du  devenir^  mais  sous  la  forme  de 
l'immobile  éternité  dans  l'Un-plusieurs. 

«  Essaye  les  forces,  Socrate,  et  exerce-loi,  tandis  que 


&::. 
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tu  es  jeune  encore,  à  ce  qui  semble  inutile  et  parait  au 
vulgaire  un  pur  verbiage,  mais  satis  quoi  la  vérité 
t'échappera.  —  Et  en  quoi  consiste  donc  cet  exercice?  — 
Zenon  t'en  a  donné  l'exemple;  seulement  j'ai  été  chaimé 
de  t'enlendre  lui  dire  que  tu  voudrais  voir  la  discussion 
porter  non  sur  des  objets  visibles,  mais  sur  les  choses  que 
l'on  saisit  par  la  pensée  seule  et  qu'on  peut  regarder 
comme  des  Idées.  »  Avec  quel  soin  Platon  ne  pose-t-il 
pas,  pour  la  seconde  fois,  la  question  véritable,  celle  du 
rapport  mutuel  des  Idées  et  de  leur  participation  réci- 
proque! La  méthode  qu'il  indique  ensuite  est  en  harmonie 
parfaite  avec  les  conditions  du  problème.  Nous  sommes 
dans  la  sphère  des  Idées  pures,  des  choses  que  l'on  saisit 
par  la  pensée  seule;  nous  ne  pouvons  donc  employer 
cette  méthode  inductive  qui  part  des  objets  sensibles  pour 
s'élever  aux  Idées,  car  nous  avons  fait  abstraction  des 
objets  sensibles.  Quelle  méthode  nous  reste?  La  déduc- 
tion. Poser  une  Idée  et  en  analyser  toutes  les  consé- 
quences, voilà  le  premier  procédé  de  cette  méthode.  Mais 
ce  procédé  serait  insuffisant.  Nous  étudions  les  contraires 
et  le  rapport  qui  les  unit  ;  nous  devons  donc  examiner  suc-  M 
cessivement  les  thèses  contradictoires.  Après  avoir  posé 
une  Idée  comme  existant,  et  analysé  les  conséquences  de 
cette  thèse  affirmative,  il  faut  poser  la  même  Idée  comme 
n'existant  pas,  et  rechercher  les  conséquences  de  cette  sorte 
d'antithèse  négative.  Alors  seulement  la  relation  définie 
des  Idées  nous  apparaîtra,  et  nous  verrons  si  les  con- 
traires sont  absolument  inconciUables  sous  tous  les  points 
de  vue.  «  Il  ne  faut  pas  te  contenter  de  supposer  l'exis- 
tence de  quelqu'une  de  ces  Idées  dont  tu  parles;  il  faut 
aussi  supposer  la  non- existence  de  cette  même  Idée.  » 
Sans  cette  double  épreuve,  on  ne  peut  pas  saisir  la  liaison 
précise  des  Idées  ni  le  rapport  des  contraires.  Telle  est  la 
méthode  qui  convient  pour  résoudre  le  problème  proposé 
par  Socrate,  et  qui  n'est  autre  que  la  substitution  du  pla- 
tonisme à  l'éléatisme. 
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Parmcnide  met  la  méthode  à  exécution  *.  Il  ne  donne 
pas,  comme  on  l'a  prétendu,  un  exemple  quelconque  de  cet 
«  exercice  dialectique  » .  11  ne  prend  pas  au  hasard  la  thèse 
de  l'unité  et  de  la  multiplicité.  Loin  de  là,  il  ne  perd  pas 
de  vue  le  problème  de  Socrate  :  après  avoir  embarrassé  une 
première  fois  le  philosophe  novice,  il  va  lui  fournir  les 
exemples  les  plus  nombreux  de  ces  contrariétés  (appa- 
rentes ou  réelles)  qu'il  croyait  étrangères  au  domaine  des 
Idées.  —  Montrez-moi,  disait  Socrate,  que,  dans  le  fond 
éternel  des  choses  et  non  pas  seulement  dans  la  suc- 


1.  Voici  le  tableau  des  opérations  du  Parménide,  suivant 
Proclus  : 

I.  Et  effTt. 

Tt  ETtetat  aùxô)  upbç  aûxo 

Tî  oj"/  eTTSTai  aÙTÔJ  upbç  aûtb 

Tî  ETretat  xa\  où-/  eTietai  aùxô)  upoc  aûxb 

Tt  entra.'.  aÙTÔ)  upbç  la  àXXa 

Tt  oùv  eusTac  aùtô)  Tcpbç  ia  à).Xa 

Tt  ëTïexat  xa't  où;^  eTrerat  aùtôi  Tipbç  xà.  aXXa 

Tt  eTcexat  xoîç  aXXotç  Tupbç  layrà 

Tt  o\}/^  'èTzezai  xotç  àXXotç  irpbç  èauxà 

Tt  eTrexat  xa\  où'/  Ensxat  xoïç  aXXoiç  upbç  êauxà 

rp-  ..  .V,.  ^       ,  V  ?  ôsyxipa  e^àî. 

It  ETTSxat  xotç  aXXo'.ç  Tipoç  auxo 

Ti  oùj^  ETcexat  xoiç  aXXotç  Tipbç  aùxb 

Tî  ETiexat  xa\  où^^  sTrgxat  xoT;  aXXot;  iipoç,  aùxb 


uptoxY)  iÇàç. 


II.  L{  {Xï]  èoTi. 

Tt  eTCôxai  aùxôi  irpbç  a-jxb 

Tt  où-y(  ËTiexat  aûx(o  Trpbç  aùxb 

Tt  eTiexat  xa\  où-/  sTtexai  aùxw  Trpbç  aùxb 

m-    ..  ,     .       \  <      „..       '  /    Tpt'xT)    Hàç. 

Il  eTiexat  auxo)  rcpoc;  xa  aXXa  l 

Tt  o'jj(  ETtexat  aùxw  upbç  xà  aXXa 

Tt  ETiexat  v.<x\  où-/  â'Trexat  aùx&i  Trpb;  xà  aXXa 

ft  sTTsxai  xoTç  aXXoi<;  upb;  ia'uxà 

Tt  où-/  ëivexat  xoiç  aXXotç  Tipbç  éauxà 

Tt  sTiexat  xat  où-/  ëuexat  xoïç  àXXotç  upbç  âauxà 

^,-  ..  -    "^^  ^        .  .  )  Tsxâpxr)  l^à;. 

It  iTCsxat  xotç  aX/otç  Tipoç  auxo 

Tt  où-/  susxat  xoiç  aXXotç  upbç  aùxb 

Tt  ËTcexai  xat  où^  ënexat  aùxû  -repoç  aùxo 
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cession  des  phénomènes  sensibles,  l'unité  admet  la  mul- 
tiplicité, et  qu'en  général  les  contraires  y  admettent  leurs 
contraires,  sans  naître  pourtant  les  uns  des  autres  et  par 
une  dialectique  tout  intemporelle.  —  La  conclusion  du 
Parménide,  qui  a  semblé  inintelligible  et  sans  rapport 
avec  le  sujet  des  Idées,  est  au  contraire  la  réponse  la  plus 
directe  et  la  plus  catégorique  à  la  demande  de  Socrate. 
Parménide,  en  effet,  conclut  par  ces  lignes  :  «  Que  VUn 
soit  ou  ne  soit  pas  (c'est  la  thèse  et  l'antithèse  réclamées 
par  la  méthode  déductive),  VUn  et  les  autres  choses,  con- 
sidérés par  rapport  à  eux-mêmes  ou  par  rapport  les  uns 
aux  autres,  sont  absolument  tout  (iravTa  TravTOjç  laxi)  et 
ne  le  sont  pas,  le  paraissent  et  ne  le  paraissent  pas.  »  — 
Socrate  doit  être  satisfait,  car  on  lui  a  montré  que  tous 
les  contraires  s'unissent  et  se  séparent  tour  à  tour  dans 
la  région  des  Idées  pures,  mais  d'une  union  et  d'une 
séparation  sans  mouvement,  sans  naissance  ni  mort 
tout  y  coexiste  sub  specie  œterni,  dans  l'Unilé  mulliple 
de  l'être  absolu.  Un  est  plusieurs,  plusieurs  sont  Un.  — , 
On  voit  si  le  début  et  la  fin  du  Parménide  se  répon- 
dent *.  Reste  à  examiner  le  milieu,  et  à  faire  la  part  de 
l'absolu  et  du  relatif  dans  ce  chef-d'œuvre  de  la  sublihté 
grecque  *. 

1.  Les  critiques  qui  prétendent  que  le  Parménide  est,  non 
sans  tête  (àxécpaXoç),  mais  sans  queue,  nous  semblent  par  trop 
naïfs.  La  composition  du  Parménide  est  au  contraire  d'un 
grand  art. 

2.  Voici  comment  Proclus  résume  les  deux  opinions  con- 
traires sur  le  but,  dogmatique  ou  non  dogmatique,  du  Parmé- 
nide. «  Quelques-uns,  dit  Proclus  [Comm.  in  Parm.,  t.  IV, 
liv.  I,  p.  25),  ne  tiennent  aucun  compte  du  titre  du  dialogue 
Ilept  lèscov;  ils  considèrent  le  Parménide  comme  un  exercice 
logique  (XoytxY)  yufxvaaîa).  Ils  divisent  le  dialogue  en  trois  par- 
ties :  la  première  renferme  l'exposition  des  difficultés  {xàç 
àTTopcaç)  de  la  théorie  des  Idées;  la  seconde  contient  en  ré- 
sumé la  méthode  à  laquelle  doivent  s'appliquer  les  amis  de  la 
vérité;  la  troisième  donne  un  exemple  de  celte  méthode,  à 
savoir  la  thèse  de  Pannénide  sur  l'unité.  La  première  partie 
a  pour  objet  de  démontrer  combien  est  nécessaire  la  méthode 
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Première  hypothèse.  Si  l'Un  est,  dans  un  sens  absolu,  quelles 
sont  les  conséquences?  (Thèse.)  —  L'unité  supérieure  à  l'in- 
telligence et  à  l'essence. 

Dans  les  diverses  hypothèses  que  le  Parménide  ana- 
lyse  siiccessivemcnl,  on  remarque  que   Platon  revient 


expliquée  dans  le  Parménide,  puisque  Socrate,  à  cause  de  son 
peu  d'expérience  de  cette  méthode,  ne  peut  pas  soutenir  la 
théorie  des  Idées,  toute  vraie  qu'elle  soit  et  toute  vive  que 
soit  sou  ardeur  (aOtoç  ôstav  op(j,Yjv  op[xà)v,  ty^ç  Sàuuoôéo-ecoç  àXr|6e<T- 
Tàrf,ç  quayjç).  Quant  à  la  troisième  partie,  elle  n'est  autre  chose 
qu'un  modèle  qui  nous  montre  comment  il  faut  s'exercer  par 
cette  méthode.  C'est  ici  comme  dans  le  Sophiste,  pour  la  mé- 
thode de  division.  Là  il  s'essayait  sur  le  pêcheur  à  l'hameçon, 
ici  sur  l'unité  de  Parménide.  Ils  disent  aussi  que  la  méthode 
de  Parménide  diffère  de  la  topique  d'Aristote.  Aristote  établit 
quatre  classes  de  problèmes  (opoç,  ylvoç,  ff\j[xêeêy)xdç,  upbç  'locov), 
que  Théophraste  réduit  à  deux  (opoç,  or\j(j.ê£ê-/)xd<;).  Mais  une 
pareille  science  ne  convient  qu'à  ceux  qui  ne  recherchent  que 
le  vraisemblable  (to  evôo^ov  ôVipcoo-cv);  au  contraire,  la  méthode 
de  Platon  soulève  sur  chacun  de  ces  problèmes  une  foule  d'hy- 
pothèses qui,  traitées  tour  à  tour,  font  paraître  la  vérité.  Car, 
dans  ces  déductions  nécessaires,  le  possible  sort  du  possible, 
et  l'impossible  de  l'impossible  (xtov  (j,£v  ôuvà-rtov  xoïç  Suvàxotç  Iv 
xaiç   àvay^acatç    àxoXouÔcaï;    £7ro[xévtov,    xœv    ôe    àSuvaxcov,    toÎç 

«  Telle  est  l'opinion  de  ceux  qui  pensent  que  le  but  du  dia- 
logue est  purement  logique.  Quant  à  ceux  qui  pensent  que 
l'objet  du  dialogue  est  pour  ainsi  dire  effectif  et  ontologique 
(•npayfxaTe'.coÔY)),  et  que  la  méthode  n'est  ici  que  pour  servir 
aux  choses  elles-mêmes,  bien  loin  que  ces  dogmes  mysté- 
rieux ne  soient  mis  en  avant  que  pour  l'intelligence  de  la 
méthode,  ils  disent  que  jamais  Platon  n'établit  de  thèses 
pour  conduire  à  l'exposition  d'une  méthode,  mais  qu'il  se 
sert  de  telle  ou  telle  méthode  suivant  le  besoin  du  moment. 
Partout  il  introduit  certaines  méthodes  en  vue  des  choses 
qu'il  veut  rechercher,  par  exemple  la  méthode  de  division 
dans  le  Sophiste,  non  pour  apprendre  à  son  auditeur  à  divi- 
ser, mais  pour  arriver  à  enlacer  le  sophiste  aux  mille  têtes, 
et  en  cela  il  imite  fidèlement  la  nature  môme,  qui  emploie 
les  moyens  pour  la  fin  et  non  la  fin  pour  les  moyens.  Toute 
mclhode  est  nécessaire  pour  ceux  qui  veulent  s'exercer  à  la 
fcience  des  choses,  rnais  n'est  pas  par  elle-même  digne  de 
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sans  cesse  à  un  certain  nombre  d'idées  fondamentales  ou 
de  catégories  d'où  il  tire  ses  raisonnements.  Ces  catégo- 
ries sont  :  la  qualité,  nombre,  espace,  temps;  la  relation  : 
identité  et  différence,  similitude  et  dissimilitude,  égalité 
et  inégalité  ;  la  qualité  et  Paclion  :  agir,  pâtir,  mouvement, 
repos  ;  et  enfin  Têtre  ou  le  non-être,  l'unité  ou  la  pluralité. 
Ce  sont  les  Idées  métaphysiques  correspondant  aux  prin- 
cipales catégories  logiques  ou  mathématiques.  Nous  les 
avons  déjà  trouvées  en  grande  partie  dans  le  Sophiste, 
surtout  le  mouvement  et  le  repos,  Tidentité  et  la  diffé- 
rence {même  et  autre),  l'être  et  le  non-être.  Nous  les 
retrouverons  dans  le  Timée  :  «  L'âme  proclame,  par  son 
mouvement  dans  toute  son  étendue,  à  quoi  telle  chose  est 
identique  (xauTov)  et  de  quoi  elle  diffère  (Ixepov),  dans 
quelle  relation  (upo?  o  ti),  en  quel  lieu  (ottou),  avec  quel 
mode  (oTTOj;),  dans  quel  temps  (ôttote),  il  arrive  aux  choses 
produites  à'être  de  telle  manière  (sTvat),  et  de  souffrir  telle 
action  (Troccj/^stv),  tant  entre  elles  que  dans  leurs  rapports 
avec  ce  qui  reste  toujours  dans  le  même  état  ^  »  Ces 
catégories,  très  différentes  des  dix  oppositions  pythagori- 
ciennes, offrent  une  frappante  analogie  avec  les  célèbres 
catégories  d'Aristote  *.  Voyons  comment  Platon  les  appli- 
que dans  le  Parménide  à  la  thèse  éléaiique  de  l'unité. 

recherche.  En  outre,  si  le  Parménide  n'était  qu'un  simple] 
exercice  de  méthode,  il  faudrait  appliquer  la  méthode  dansj 
sa  rigueur,  et  c'est  ce  qui  n'a  pas  lieu  :  de  toutes  les  hypo-J 
thèses  qui  sont  indiquées  par  la  méthode  on  choisit  celle-ci,] 
on  néglige  celle-là,  on  modifie  les  autres.  Or,  si  en  effet  lai 
thèse  de  l'unité  n'était  ici  qu'un  exemple,  ne  serait-il  pasj 
ridicule  de  ne  pas  observer  la  méthode  et  de  ne  pas  traitepi 
l'exemple  suivant  les  règles  qu'elle  détermine?  »  (Traduc- 
tion de  M.  Janet,  Diat.  de  Plat.,  p.  194  et  ss.) 

1.  Timée,  37,  b. 

2.  Oùacav  y\  Tcocrbv  y)  tioiov  r\  Tipbs  xi  vj  ttoO  ?j  udre  y\  xeÎTÔai  r\\ 
î^^scv  V)  TTOteiv  Y]  Trajxe-^-  î'op.,  I,  ix  :  "Ectti  ôè  xaOta  xbv  àpi6jj.b) 
Ééxa.  Dans  un  passage  des  Secondes  Analytiques,  où  Aristot( 
affirme  que  le  nombre  des  catégories  doit  être  fini,  il  n'enj 
compte  que  huit.  Anal,  post.,  l,  xxii  :  Ta  yévyj  twv  xaTYjYop'.w> 
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1°  Quantité  :  nombre.  —  «  Si  l'Un  est,  il  n'est  pas  mul- 
tiple... Il  n'a  donc  pas  de  parties  et  n'est  pas  un  tout.  » 
Il  n'aura  non  plus  ni  commencement,  ni  fin,  ni  milieu, 
car  ce  seraient  là  des  parties.  (Simplicité  de  l'Un.) 

2°  Figure.  —  N'ayant  ni  commencement  ni  fin,  il  est 
nécessairement  illimité,  et  par  là  même  il  n'a  point  de 
figure  ;  il  n'est  ni  rond  ni  droit.  (Infinité  de  l'Un.) 

3°  Espace.  —  En  conséquence,  il  ne  sera  dans  aucun 
espace.  Car  il  ne  peut  être  dans  un  espace  qu'il  entoure- 
rait, puisqu'il  n'a  pas  la  forme  circulaire.  Il  ne  peut  pas 
non  plus  être  en  lui-même  comme  dans  un  espace,  ni 
s'entourer  et  s'envelopper  lui-même.  Il  n'est  donc  nulle- 
ment dans  l'espace.  (Immensité  de  l'Un.) 

4"  Mouvement.  —  De  même,  l'Un  ne  peut  se  mouvoir 
dans  l'espace,  puisqu'il  n'occupe  aucun  lieu,  et  il  ne  peut 
non  plus  se  mouvoir  d'un  mouvement  d'altération,  car  le 
changement  introduirait  dans  son  sein  la  multiplicité.  Il 
ne  se  meut  donc  et  ne  change  d'aucune  manière.  (Immu- 
tabilité de  l'Un.) 

5"  Repos.  —  N'en  concluez  pas  qu'il  soit  en  repos.  Etre 
en  repos,  c'est  demeurer  dans  un  même  lieu,  et  l'Un  n'est 
dans  aucun  lieu.  Il  n'est  donc  pas  plus  en  repos  qu'en 
mouvement.  (Supériorité  de  l'Un  par  rapport  au  repos.) 

6°  Différence.  —  De  plus,  l'Un  n'est  pas  autre  que 
lui-môme  (car  alors  il  ne  serait  plus  un)  et  il  n'est  pas 
non  plus  autre  qu'un  autre,  en  tant  qu'il  est  un;  car 
Vautre  seul  peut  être  autre.  «  L'unité  ne  sera  pas  diffé- 


TtenspavTai*  t)  yap  Ttocôv,  r,  tzooov,  r\  Tcpoç  xi,  r\  uotouv,  i]  Tracr/ov, 
Y)  7I0VJ,  r,  TtoTs.  11  néglif^e  donc  ici  la  situation  et  la  possession. 
Dans  la  Métaphysique,  il  semble  retrancher  encore  le  temps 
(XI,  p.  236,  liv.  XX;  p.  238,  liv.  X).  Il  varie  sur  l'ordre  des 
catégories,  qu'il  ne  paraît  pas  s'occuper  de  déterminer  rigou- 
reusement. On  voit  qu'Aristote  n'a  pas  beaucoup  ajouté  aux- 
catégories  platoniciennes.  Il  distingue  seulement  avec  soin  les 
contraires  logiques  (èvavtta,  àv-txeîjxsva),  (lui  se  retrouvent  en 
toutes  choses,  des  difTérents  genres  de  catégories  {Met.,  iV, 
26,  X,  199). 
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rente  d'un  autre,  tant  qu'elle  demeurera  une  :  car  il  ne 
convient  pas  à  l'unité  de  différer  de  quelque  chose,  mais 
à  cela  seul  qui  diffère  de  ce  qui  est  différent,  et  à  rien 
autre.  —  C'est  juste.  —  Ce  n'est  donc  pas  par  son  essence 
d'unité  qu'elle  sera  différente,  ou  le  penses-tu?  —  Non 
certes.  —  Cependant,  si  elle  ne  l'est  pas  de  cette  manière, 
ce  ne  sera  point  par  elle-même  qu'elle  le  sera,  et  si  ce' 
n'est  pas  par  elle-même,  elle  ne  le  sera  pas  elle-même; 
ainsi,  n'étant  différente  d'aucune  manière,  elle  ne  différera 
de  rien.  »  (Supériorité  de  l'Un  par  rapport  à  tout  principe 
de  diversité.) 

Cette  proposition  est  de  la  plus  haute  importance  et 
exprime  la  nature  de  l'absolu.  En  effet,  l'unité  absolue, 
telle  qu'on  la  considère  ici,  ne  peut  différer  de  rien  : 
elle  ne  contient  pas  l'élément  de  la  différence  par  une 
espèce  de  participation,  puisqu'il  n'y  a  rien  avant  et  au- 
dessus  d'elle  qui  puisse  la  faire  participer  à  quoi  que  ce 
soit,  et  elle  ne  le  contient  pas  non  plus  par  son  essence  ' 
d'unité,  comme  Platon  vient  de  le  montrer  ;  elle  n'est  donc 
différente  sous  aucun  rapport. 

De  là  découlent  deux  grandes  conséquences  que  Platon 
a  entrevues.  Premièrement,  l'Unité  suprême  qui  en- 
gendre toutes  choses,  y  compris  la  différence  même, 
la  diversité  et  la  pluralité,  domine  tellement  tout  ce 
qu'elle  engendre,  qu'elle  en  demeure  parfaitement  indé- 
pendante. Aucune  nécessité  fatale,  aucun  principe  supé- 
rieur à  elle  ne  lui  impose  la  loi  de  différer  de  quelque 
chose  d'autre  qu'elle-même.  Car  alors  elle  subirait  une 
relation  nécessaire  avec  autre  chose  et  perdrait  son  indé- 
pendance absolue.  Elle  serait  forcée,  en  se  posant,  de 
^'opposer  quelque  chose  de  différent  et  de  se  limiter  ainsi 
elle-même,  semblable  à  l'homme  qui  ne  s'affirme  qu'en 
affirmant  aussi  autre  chose,  en  niant  de  lui-même  celte 
chose,  en  se  niant  lui-même  dans  cette  chose.  L'Unité 
est  une,  et  ne  souffre  ni  par  elle-même  ni  par  autre 
chose  aucune  relation  de  différence  et  d'opposition  avec 
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le  iniiUi})le.  Pour  parler  le  langage  moderne,  elle  se  pose 
élernellemcnt  dans  son  absolue  indépendance,  et  si  elle 
s'oppose  le  monde,  ce  n'est  point  par  une  nécessité 
inhérente  à  sa  nature  d'unité,  ni  en  subissant  une  loi 
de  relation  qui  lui  serait  supérieure  :  c'est  elle  qui  fait 
subir.  Ce  n'est  pas  l'Unité  qui  reçoit  la  différence,  c'est 
la  différence  qui  reçoit  l'Unité;  l'Unité  ne  participe  à 
rien,  et  c'est  à  elle  que  tout  participe.  Platon  a  donc 
raison  de  le  dire  :  dans  la  nature  absolue  de  l'Un-un 
on  ne  trouve  pas  une  relation  nécessaire  de  différence 
avec  autre  chose. 

En  second  lieu,  ce  môme  principe  platonicien  et  éléa- 
tique  par  lequel  l'Unité  ne  diffère  de  rien,  laisse  entrevoir 
comment,  sans  pouvoir  être  identifié  avec  toutes  choses 
(Platon  va  nous  montrer  tout  à  l'heure  l'impossibilité  de 
cette  identification),  le  fond  absolu  du  premier  principe 
ne  peut  cependant  pas  être  opposé  à  aucun  des  êtres  qu'il 
produit,  comme  une  chose  qui  serait  en  dehors  d'eux 
et  en  dehors  de  laquelle  ils  pourraient  être,  vivre,  se  mou- 
voir. Le  rapport  d'opposition  et  de  différence  ne  peut 
pas  être  établi  purement  et  simplement  entre  le  premier 
Principe  et  les  êtres  contingents.  Il  y  a  un  point  suprême, 
dans  l'absolu,  dans  l'Un-tout,  où  l'on  ne  peut  plus  dire 
que  l'être  générateur  diffère  des  êtres  qu'il  engendre. 

Mais  n'oublions  pas  de  l'ajouter  immédiatement  :  on 
ne  peut  dire  pour  cela  que  l'être  absolu  soit  identique  aux 
autres  êtres;  car  la  relation  d'identité,  par  cela  même 
qu'elle  est  une  relation,  ne  peut  pas  plus  être  imposée 
au  Principe  et  se  coi  muniquer  à  lui  que  celle  de  la 
I  différence.  Le  premier  Principe  ne  participe  pas  plus  à 
l'identité  qu'à  la  diversité  :  il  les  produit  et  les  limite  l'une 
par  l'autre  dans  la  plus  parfaite  indépendance  et  sans 
que  son  existence  absolue  connaisse  elle-même  aucune 
limite.  Dans  cette  région  suprême  de  la  raison  pure,  les 
thèses  et  les  antithèses  de  l'entendement  s'évanouissent 
en  une  synthèse  supérieure  :  l'Un  est  et  n'est  pas  le 
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même  ou  autre  que  ce  qu'il  produit,  soutient,  domine. 

7°  Identité.  —  L'Un  n'est  pas  identique  à  un  autre; 
car  alors,  étant  cet  autre,  il  ne  serait  plus  l'Un. 

L'Un  n'est  pas  non  plus  identique  à  lui-même.  «  C'est 
que  la  nature  de  l'unité  n'est  pas  la  même  que  celle  de 
l'identité...  Une  chose  peut  devenir  identique  à  une  autre 
sans  pour  cela  devenir  une.  Par  exemple,  ce  qui  est 
identique  au  multiple  est  identique  sans  être  un.  Donc 
l'unité  n'est  pas  essentiellement  la  même  chose  que  l'iden- 
tité, ï 

Ainsi,  de  même  que  la  relation  de  différence,  ne  pou- 
vant exister  qu'entre  des  choses  du  même  ordre  et  relatives 
pour  les  empêcher  de  se  confondre  l'une  avec  l'autre,  ne 
peut  être  attribuée  à  l'unité  absolue  ;  de  même  la  relation 
d'identité  est  une  participation  de  l'Un  à  laquelle  l'Un 
lui-même  ne  participe  pas.  L'identité  est  l'image  de 
l'unité  absolue  au  sein  du  multiple,  mais  elle  n'est  pas 
cette  unité  même.  Par  exemple,  l'âme  humaine  se  re- 
trouve toujours  identique  à  elle-même  au  miUeu  des 
changements  qu'elle  éprouve;  si  je  compare  mon  âme 
telle  qu'elle  est  dans  le  moment  présent  avec  mon  âme 
telle  qu'elle  était  dans  le  moment  passé,  je  la  trouve 
identique.  Mais,  par  cela  même  qu'il  y  a  en  elle  iden- 
tité, il  faut  aussi  qu'il  y  ait  en  elle  différence  :  car  c'est 
mon  âme  considérée  dans  différents  temps  ou  avec  diffé- 
rents modes  que  je  déclare  identique  à  elle-même.  Pa^ 
d'identité  sans  quelque  diversité;  l'identité  suppose  ai 
moins  deux  termes  ;  elle  est  une  relation,  au  moins  idéale) 
étabhe  dans  l'espace  ou  dans  le  changement.  Donc  cett{ 
relation  ne  peut  convenir  à  la  nature  de  l'unité  absolue 
il  n'y  a  pas  de  relation  d'identité  entre  l'Un  et  le  changej 
ment;  et  il  n'y  a  pas  non  plus  de  relation  d'identité  enlr^ 
rUn  et  lui-môme,  puisqu'il  n'y  a  pas  deux  choses  en  I'Uj 
que  vous  puissiez  comparer.  C'est  parler  un  langage 
humain  que  de  déclarer  l'absolu  identique  à  lui-même: 
c'est  introduire  en  lui  une  analogie  avec  l'identité  sub- 
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slanlielle  des  êtres  changeants.  Toute  relation  s'évanouit 
dans  l'absolu. 

8"  Similitude  et  dissimilitude.  —  Par  la  même  raison, 
l'unité  ne  peut  être,  à  proprement  parler,  en  relation  de 
ressemblance  ou  de  dissemblance  ni  avec  autre  chose  ni 
avec  elle-même. 

O**  Égalité  et  inégalité,  —  Cette  relation  de  quantité  et 
de  mesure  convient  moins  encore  à  l'unité  que  toute  autre 
relation.  «  Si  elle  est  plus  grande  ou  plus  petite,  elle  aura 
plus  de  mesures  que  les  choses  plus  petites,  et  moins  de 
mesures  que  les  choses  plus  grandes  avec  lesquelles  elle 
est  incommensurable.  Quant  aux  choses  avec  lesquelles 
elle  est  incommensurable,  elle  aura  dans  le  premier  cas 
des  mesures  plus  grandes,  et  dans  le  second  des  mesures 
plus  petites.  —  Gomment  cela  ne  serait-il  pas?  —  N'est- 
il  pas  impossible  que  ce  qui  ne  participe  pas  à  l'identité 
ait  des  mesures  identiques  ou  quelque  autre  chose  qui 
soit  identique?  —  Cela  est  impossible.  —  L'unité  ne  sera 
donc  égale  ni  à  elle-même  ni  à  un  autre,  puisqu'elle  n'a 
pas  de  mesures  identiques.  —  Il  ne  paraît  pas.  —  Pour- 
tant, si  elle  avait  plus  ou  moins  de  mesures,  elle  aurait 
autant  de  parties  que  démesures,  et  de  cette  manière  elle 
cesserait  d'être  une,  et  elle  serait  aussi  multiple  que  le 
nombre  de  ses  mesures.  »  (Supériorité  de  l'Un  par  rap- 
port à  toute  relation  mathématique.) 

10°  Temps.  —  Dans  la  relation  du  temps  se  trouvent 
impliquées  toutes  celles  qui  précèdent.  Aussi  Platon  exclut- 
il  le  temps  de  l'unité  absolue.  Elle  ne  peut  être  ni  plus 
vieille,  ni  plus  jeune,  ni  du  même  âge  qu'autre  chose.  Elle 
ne  peut  non  plus  souffrir  ces  relations  avec  elle-même. 
»  Si  quelque  chose  existe  dans  le  temps,  ne  faut-il  pas  qu'il 
devienne  toujours  plus  vieux  que  soi-même?  —  Nécessai- 
rement. —  Mais  le  plus  vieux  n'esl-il  pas  toujours  plus 
vieux  qu'un  plus  jeune?  —  Assurément.  —  Ce  qui  devient 
plus  vieux  que  soi-même  devient  donc  en  même  temps 
plus  jeune  que  soi-même,  puisqu'il  doit  avoir  ce  |»ar  rap- 
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port  à  quoi  il  devient  plus  vieux.  »  Cet  argument,  qui  a 
semblé  si  paradoxal,  n'est  cependant  pas  sans  vérité.  Em- 
porté dans  le  temps  par  un  mouvement  sans  fin,  je  deviens 
sans  cesse  plus  vieux  que  moi-même  (dans  mon  passé)  et 
plus  jeune  que  moi-même  (dans  mon  avenir).  C'est  une 
relation  perpétuelle  et  une  invincible  dualité  établie  au  sein 
de  mon  être.  Et  comme,  d'autre  part,  j'ai  toujours  la  même 
existence  bornée  au  même  instant  présent,  à  ce  point  de 
vue  j'ai  toujours  la  même  durée.  «  Il  faut  donc,  à  ce  qu'il 
semble,  que  tout  ce  qui  existe  dans  le  temps  et  participe 
à  quelque  affection  semblable  ait  la  même  durée  que  soi- 
même,  et  devienne  à  la  fois  et  plus  vieux  et  plus  jeune 
que  soi-même.  »  De  là  résulte  l'éternité  de  l'Un.  «  Quoi 
donc!  ces  mots  :  il  était ^  il  aété^  il  devenait^  ne  semblent- 
ils  pas  marquer  la  participation  d'un  temps  passé?  — 
Certainement.  —  Et  il  sera,  il  deviendra,  il  %era  devenu^ 
celle  d'un  temps  à  venir?  —  Oui.  —  Et  il  devient,  il  eU, 
celle  d'un  temps  présent?  »  —  L'Un  est  intemporel. 

11°  Etre  (oùaia).  —  On  ne  peut  dire  de  l'Un,  ni  qu'il  a 
été,  ni  qu'il  sera,  ni  qu'il  est.  «  Or,  demande  Platon, 
peut-on  participer  de  l'existence  autrement  qu'en  quel- 
qu'une de  ces  manières?...  L'Un  n'existe  donc  pas  et  n'est 
pas  un.  »  Il  ne  peut  s'agir  ici  que  de  l'existence  relative 
dans  le  temps  et  dans  l'espace,  la  seule  dont  on  ait  parlé 
précédemment,  et  qui  consiste  à  avoir  été  dans  le  passé,  à 
être  dans  le  présent,  à  continuer  d'être  dans  l'avenir.  Mais 
Platon  admet  une  autre  existence  que  celle-là,  comme  le 
montrent  le  Timée  et  la  République.  Si  donc  l'Un  nest  pas, 
cela  veut  dire  qu'il  n'a  point  un  être  analogue  à  celui  des 
êtres.  Relativement  à  l'être  connu  de  nous,  l'Un  n'est  pas. 
Et  si  nous  prenons  le  mot  être  dans  ce  sens  inférieur,  nous 
n'avons  même  pas  le  droit  de  dire  que  l'Un  est  un  ;  car, 
ne  participant  à  rien,  «  il  ne  participe  pas  à  l'être  ». 

L'Un  sera  donc  pour  nous  absolument  incompréhensible 
et  tous  nos  moyens  de  connaître  demeureront  impuissan 
en  face  de  ce  principe  ineffable.  «  Il  n'a  pas  de  nom,  et 
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oti  n'en  peut  avoir  ni  idée,  ni  science,  ni  sensation,  ni  opi- 
nion. Il  ne  peut  donc  être  ni  nommé  ni  exprimé;  on  ne 
peut  s'en  former  d'opinion  ni  de  connaissance,  et  aucun 
être  ne  peut  le  sentir  '.  » 

C'est  là,  a-t-on  dit,  la  formule  ordinaire  par  laquelle 
Platon  exprime  la  fausseté  et  l'impossibilité  d'une  doctrine. 
Cependant,  les  interprètes  alexandrins  ont  reconnu  dans 
\Un  dont  parle  Platon  le  Bien-un  de  la  République^  su- 
périeur à  l'essence  et  à  ^intelligence,  et  ils  ont  cru  que 
Platon,  loin  de  le  rejeter,  l'admettait  purement  et  simple- 
ment. D'autre  part,  les  interprètes  modernes,  rapprochant 
la  conclusion  qui  précède  d'une  phrase  analogue  du 
Sophiste,  ont  vu  dans  la  thèse  de  l'Unité  la  simple  réfu- 
tation de  l'Eléatisme  *.  Parménide  se  réfuterait  ainsi  lui- 
même  et  déclarerait  sa  propre  doctrine  inintelligible.  — 
Il  y  a  du  vrai  et  du  faux  dans  ces  deux  interprétations 
contradictoires;  mais  aucune  ne  nous  semble  pénétrer 
dans  la  profondeur  de  la  pensée  platonicienne. 

Et  d'abord,  la  phrase  du  Sophiste  qui  exprime  le 
caractère  inintelligible  du  non-être  ne  suffit  pas  pour 
prouver  l'absolue  fausseté  de  la  thèse  de  Parménide.  En 
effet,  Platon  nous  apprend  lui-même  qu'il  y  a  deux 
espèces  d'obscurité  :  celle  qui  vient  du  caractère  inintel- 
ligible de  l'erreur  complète ,  et  celle  qui  vient  du  carac- 
tère également  inintelligible  de  l'absolue  vérité.  Le  vrai, 
souverainement  lumineux  et  intelligible  en  lui-même , 
éblouit  nos  regards  et  semble  inintelligible  à  l'humaine 
intelligence.  Sous  ce  rapport,  on  peut  dire  que  le  prin- 
cipe absolu  de  toute  vérité,  l'Unité  primitive  qui  est  Dieu 
même,  échappe  à  toutes  les  conditions  et  à  toutes  les 
formes  de  notre  pensée  :  science,  opinion,  sensation,  etc. 
Le  temps,  l'espace,  la  quantité,  et  même  les  qualités 
accessibles  à  l'intelligence  humaine,  sont  réellement  étran- 


i.Pann.,  p.  437,  13S  et  suiv. 

2.  Voir  principalement  M.  P.  Janet,  Dial.  de  Plat.,  219. 
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gers  à  la  nature  absolue  du  premier  principe.  Qu'on  relise 
dans  le  Timée  les  belles  pages  où  Platon  élève  la  nature 
divine  au-dessus  des  relations  du  temps,  et  on  sera  frappé 
de  leur  ressemblance  avec  celles  du  Parménide.  Il  ne 
faut  pas  dire  de  Dieu  qu'il  a  été  ou  sera,  qu'il  est  plus 
jeune  ou  plus  vieux  qu'aucune  chose;  un  seul  mot 
exprime  l'éternité  de  son  existence  :  il  est.  Encore  ce  mot 
n'est-il  point  pris  dans  un  sens  univoque  avec  l'être  des 
choses  sensibles,  avec  l'être  présent.  Tout  ce  que  nous 
appelons  être  ou  essence  étant  borné,  Dieu  est  au-dessus 
de  l'essence,  d'après  le  VP  livre  de  la  République. 

Platon  peut  donc  dire  avec  Parménide  que  VUn  n'est 
pas.  Mais  ce  que  Parménide  semble  prendre  ici  dans  un 
sens  absolu,  Platon  ne  l'accepte  que  dans  un  sens  relatif.  La 
solution  du  problème,  que  Platon,  suivant  son  habitude, 
n'énonce  pas,  mais  à  laquelle  il  prépare  peu  à  peu  l'esprit, 
est  la  doctrine  de  la  participation  mutuelle  des  genres  au 
sein  de  l'éternelle  Unité,  exposée  dans  le  Sophiste.  Par- 
ménide  se  plaçait  au  point  de  vue  de  l'exclusion  absolue 
des  genres.  Tel  n'est  pas  le  point  de  vue  de  Platon. 
L'Un  n'est  pas  sous  un  certain  rapport,  relativement  à 
l'existence  sensible;  mais  il  est  sous  un  autre  rapport. 
Platon  n'admet  donc  pas  sans  restriction  la  conclusion 
de  Parménide,  comme  semblent  le  croire  les  Alexan- J| 
drins;  il  ne  la  rejette  pas  non  plus  absolument,  comme 
l'ont  cru  les  critiques  modernes.  Il  veut  établir,  à  la 
place  des  systèmes  exclusifs,  la  théorie  conciliatrice  des 
Idées  ;  ei  grâce  à  sa  doctrine  de  la  participation  mutuelle 
des  genres,  il  pourra  accepter,  comme  nous  le  verrons, 
tout  ce  que  chaque  système  lui  semble  contenir  de  vrai. 

La  conclusion  de  la  première  thèse  sur  l' Un  n'est  donc 
fausse  pour  Platon  que  si  on  la  prend  dans  un  sens 
absolu  et  exclusif,  d'après  lequel  ce  qui  n'est  pas  d'une 
certaine  manière  et  d'une  existence  temporelle  ne  pour- 
rait être  d'aucune  manière.  Mais  si  l'on  se  rappelle  que, 
d'après  le  Sophiste,  l'être  est  non-être  en  un  certain 
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sens,  on  comprendra  que  Platon  accepte  la  première 
thèse  de  Parménide,  sauf  à  la  compléter  sans  la  détruire 
par  d'autres  thèses  qui  présenteront,  elles  aussi,  d'autres 
aspects  de  la  vérité. 

Cette  première  thèse  peut  être  considérée  comme  une 
admirable  détermination  des  attributs  métaphysiques  du 
premier  Princii)e  :  unité,  simplicité,  immutabilité,  immen- 
sité, éternité,  indépendance  absolue,  excluant  toute  rela- 
tion d'identité  ou  de  différence,  d'égalité  ou  d'inéga- 
lité, etc.  Il  n'y  a  rien  que  de  profond  dans  ce  chef- 
d'œuvre  de  déduction.  Seulement,  la  méthode  employée 
étant  une  méthode  d'élimination  par  laquelle  on  nie  de 
l'éternel  principe  toutes  les  qualités  des  êtres  finis,  l'unité 
suprême  ainsi  obtenue,  souverainement  positive  en  elle- 
même,  semble  négative  par  rapport  à  nous.  Si  nous  de- 
meurions en  lace  de  cette  unité  qui,  à  force  d'être  en 
elle-même,  nest  plus  pour  notre  pensée;  qui,  à  force  de 
détermination,  devient  pour  nous  indéterminable,  nous 
risquerions  de  demeurer  abîmes  comme  Parménide  dans 
l'incompréhensible  et  dans  l'ineffable.  De  là  la  nécessité 
de  restituer  à  l'Un  par  induction  les  formes  intelligibles 
ou  les  Idées,  les  attributs  intelligibles  et  même  intellec- 
tuels. Ce  sera  le  but  de  la  seconde  thèse  *. 


1.  Stallbaum,  dans  son  sayanl  commentaire  du  Parménide 
(liber  I,  sectio  iv),  nous  semble  commettre  une  erreur  singu- 
lière touchant  l'Unité  absolue,  objet  de  la  première  thèse.  II 
croit  que,  par  cette  unité,  Platon  vent  désigner  la  dyade  indé- 
tinie  du  grand  et  du  petit,  la  matière  indéterminée  des  Idées, 
en  un  mot  le  to  àiietpov,  opposé  au  uspa;,  sujet  de  l'antithèse. 
Mais  il  est  impossible  d'admettre  que  Platon  ait  désigné,  sous 
le  nom  d'unité  absolument  une,  la  dyade  ou  multiplicité  indé- 
finie. L'unité  est  la  détermination  suprême.  La  matière,  qui 
est  la  suprême  indétermination,  sera  l'objet  évident  de  la  cin- 
quième thèse  du  Paitriénide,  et  n'est  nullement  l'objet  de  la 
première.  Pourtant  il  est  très  vrai  (et  c'est  ce  qui  a  trompé 
Stallbaum)  que  Platon  a  voulu  représenter  l'unité,  quand  on  la 
pose  absolument  seule,  comme  indéterminée  relativement  à 
nous,  «l  comme  se  confondant ^our  nous  avec  son  contraire.  — 
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Deuxième  thèse.  Si  l'Un  est,  dans  un  sens  relatif,  quelles  en 
sont  les  conséquences?  (Antithèse.)  —  Les  Idées  et  le  monde 
intelligible. 

Il  y  a  dans  l'hypothèse  précédente  une  inexactitude. 
«  Ce  que  nous  nous  sommes  proposé,  c'est  de  rechercher 
ce  qui  arrivera  non  pas  dans  l'hypothèse  de  Vanité  de 
rUn,  mais  dans  celle  de  Y  existence  de  VUn.  »  lu'Un  est, 
peut  avoir  en  effet  deux  sens  :  i°  VUn  est  un;  2°  VUn  est 
être.  Dans  le  premier  sens,  on  pose  l'Un  absolu;  dans  le 
second,  on  pose  l'Un  en  relation  avec  l'être.  L'Un  et  l'être 
ne  sont  pas  la  même  chose.  Dire  que  l'Un  est,  c'est  dire 
qu'il  participe  de  l'être.  Considérons  donc  non  plus  VUm 
un,  principe  indéterminé,  sinon  en  soi,  du  moins  pour 
nous,  où  se  sont  perdus  les  Éléates;  mais  V  Un-être,  qui 
sera  sans  doute  un  principe  plus  réel  et  plus  fécond. 

Dans  V Un-être  il  y  a  multiplicité,  car  l'Un  et  l'être 
sont  posés  comme  deux  choses.  Mais  ces  deux  parties 
(logiques)  de  l'Un  qui  est  —  à  savoir  Vun  et  Vêtre,  — 
quoique  différentes,  sont  cependant  inséparables  dans 
l'hypothèse  de  l'existence  de  l'Un  :  l'Un  ne  peut  se  séparer 
de  l'être,  ni  l'être  de  l'Un.  Chaque  partie  contient  donc 
encore  l'être  et  l'unité,  et  se  subdivise  ainsi  elle-même 
en  deux  parties  qui  se  subdiviseront  à  leur  tour  (idéa- 
lement). «  De  cette  manière,  l'Un  qui  est  serait  une  mul- 
titude infinie.  » 

Si  l'Un  est,  il  faut  nécessairement  que  le  nombre  soit 
aussi.  L'Un  et  l'être  sont  deux,  parce  que  l'Un  et  l'être  sont 
autres;  mais  Vaut7'e  est  une  troisième  chose  à  laquelle 
l'Un  et  l'être  participent.  Nous  avons  ainsi  le  nombre 

L'Un  absolument  un,  quelque  déterminé  qu'il  soit  en  lui-mêiîie, 
demeure  pour  nous  indéterminable  tant  qu'on  n'y  introduit 
pas  une  certaine  multiplicité  idéale.  Du  reste,  le  but  du  Par- 
ménide  est  précisément  défaire  voir  que  tout  priucipe  exclusif, 
vrai  et  intelligible  dans  son  rapport  avec  les  autres,  se  trang" 

forme  eii  §on  contraire  quand  on  veut  le  poser  seul. 
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deux  et  le  nombre  trou^  qui  peuvent  engendrer  tous  les 
nombres.  Donc  l'existence  de  l'Un  rend  nécessaire  l'exis- 
tence de  la  pluralité  et  d'une  multitude  infinie  d'êtres. 
Toutes  les  parties  de  cette  multitude  infinie  participeront 
à  l'être,  qui  se  trouve  ainsi  divisé  à  l'infini.  Si  vous  pre- 
nez une  de  ces  parties,  elle  est  une.  L'Un  se  trouve  donc 
dans  toutes  les  parties  de  l'être,  et  il  est  divisé  à  son  tour  à 
l'infini.  «  Ce  n'est  donc  pas  seulement  Vètre-un  qui  est 
plusieurs,  mais  aussi  VUn  lui-même.,  divisé  par  l'être.  » 
—  Ainsi  il  y  avait  d'abord  coexistence  nécessaire  de  l'Un  et 
du  nombre  infini;  mais  on  aurait  pu  dire  que  l'Un,  tout  en 
rendant  nécessaire  le  nombre  infini,  ne  l'admet  cependant 
pas  en  lui-même.  Parménide  va  plus  loin  et  fait  voir  que 
c'est  bien  VUn  lui-même  qui  est  plusieurs  et  infini 
en  nombre  *.  Parménide  n'est  jamais  satisfait  qu'après 
avoir  montré  le  contraire  recevant  en  lui-même  son  con- 
traire, suivant  les  propres  expressions  de  Socrate.  Mais 
Platon  fera  voir  dans  le  Sophiste,  suite  du  Parménide, 
que  ces  contrariétés  résultent  des  divers  aspects  des  choses, 
qui  se  concilient  dans  l'Unité  suprême. 

L'Un,  renfermant  des  parties,  est  un  tout;  et  ce  qui 
renferme  doit  être  une  limite.  L'Un  est  donc  limité..  Ainsi 
«  l'Un  est  à  la  fois  un  et  plusieurs,  tout  et  parties,  limité 
et  illimité  en  nombre  » .  Parménide  allie  ouvertement  les 
contraires,  dont  chacun  répond  à  un  point  de  vue  différent. 

L'Un,  étant  limité,  aura  un  commencement,  un  milieu, 
une  fin.  Il  aura  ainsi  une  forme.  D'où  Parménide  con- 
clut, après  une  déduction  subtile,  que  «  l'Un  est  néces- 
sairement et  en  lui-même  et  en  quelque  chose  d'autre 
que  lui-même  ^  ».  Nouvelle  aUiance  de  contraires. 

tt  Étant  ainsi  fait,  l'Un  ne  doit-il  pas  être  en  mouve- 
ment et  en  repos?  Il  est  en  repos,  puisqu'il  est  toujours 
lui-même  en  lui-même.  Il  est  en  mouvement,  puisqu'il  est 

1.  P.  142,  b,  c,  d. 
8.  P.  143,  Stjq. 
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constamment  dans  autre  chose  que  lui-même.  »  Nouvelle 
contrariété. 

Parménide  en  entasse  une  foule  d'autres.  <  L'Un  est 
tout  à  la  fois  identique  à  lui-même  et  différent  de  lui- 
même,  et  pareillement  le  même  et  autre  que  les  autres 
choses.  »  La  preuve  que  Parménide  en  donne  est  digne 
d'attention,  quand  on  la  rapproche  de  la  théorie  du 
Sophiste.  «  Le  même  et  l'autre  ne  sont-ils  pas.  contraires 
entre  eux?  —  Soit.  —  Et  le  même  se  trouvera-t-il  jamais 
dans  l'autre,  ou  l'autre  dans  le  même?  —  Gela  ne  sera 
jamais...  —  Puis  donc  que  l'autre  n'est  jamais  compris 
dans  le  même,  il  ne  sera  jamais  dans  aucun  être.  »  (Parce 
que,  si  Vautre  se  trouvait  quelque  temps  dans  un  certain 
être,  pendant  ce  temps  Vautre  serait  compris  dans  un 
même  être.)  —  Telle  est  la  majeure  du  raisonnement. 
Elle  renferme  une  ambiguïté  que  montrera  le  Sophiste. 
L'étranger  éléate  le  fait  voir  :  1°  le  même  et  l'autre 
sont  des  contraires  relatifs,  non  absolus;  le  non-même 
ou  l'autre  est  simplement  quelque  chose  de  différent  du 
même;  il  n'en  est  pas  la  négation  absolue;  2°  le  même 
et  l'autre  peuvent  parfaitement  être  compris  dans  l'être  ; 
bien  plus,  ils  se  retrouvent  dans  tous  les  êtres.  «  La 
nature  de  l'être  répandue  partout  rend  toute  chose 
autre  que  l'être  et  en  lait  du  non-être.  »  Tout  être 
est  le  même  que  soi  et  autre  que  les  autres.  Le  mou- 
vement, par  exemple,  est  le  inême^  parce  que  tout  par- 
ticipe au  même  ;  et  il  est  autre,  parce  qu'il  est  dis- M 
tinct  du  même,  quoiqu'il  en  participe.  «  Il  faut  donc" 
reconnaître  que  le  mouvement  est  le  même  et  n'est  pas 
le  même,  et  ne  pas  s'effaroucher  de  cela;  car,  quand 
nous  disons  qu'il  est  le  même  et  qu'il  n'est  pas  le  même, 
ce  n'est  pas  dans  le  même  sens.  Quand  nous  disons  qu'il 
est  le  même,  c'est  à  cause  de  sa  participation  à  l'Idée  du 
même;   quand  nous  disons  qu'il  est  autre  *,  c'est  par 


1.  Soph.,  253. 
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rapport  à  ce  qu'il  a  de  commun  avec  l'autre.  »  La  con- 
clusion de  ce  passage  du  Sophiste,  c'est  que  l'autre  et 
le  même  peuvent  parfaitement,  ou  plutôt  doivent  néces- 
sairement être  compris  en  toutes  choses.  Tout  être  et 
toute  Idée  les  réunissent,  en  participant  à  tous  les  deux. 
Cette  participation  est  fort  bien  mise  en  lumière  dans  le 
Sophiste.  Parménide,  ici,  profite  de  ce  que  son  interlo- 
cuteur ignore  encore  la  vraie  théorie  de  la  participation 
mutuelle  des  Idées,  et  l'embarrasse  dans  d'apparentes 
contradictions.  Il  commence  par  poser  le  même  et  l'autre 
comme  absolument  contraires,  mais  son  but  est  d'arriver, 
par  ce  moyen  même,  à  les  identifier.  Si  vous  commencez, 
en  effet,  par  supprimer  la  participation  mutuelle  du  même 
et  de  l'autre,  Parménide  vous  montrera  que  cette  sépa- 
ralion  absolue  est  l'équivalent  de  la  confusion  absolue. 
Si  le  même  et  l'autre  sont  entièrement  séparés,  ne  fau- 
dra-t-il  pas  dire,  avec  Parménide,  que  l'autre  ne  peut  se 
trouver  pendant  aucun  temps  dans  aucun  être,  parce 
qu'alors  Vauti^e  se  trouverait  pendant  un  certain  temps 
dans  un  même  être,  l'autre  serait  compris  dans  le  même? 
Cette  majeure  ne  convient  qu'à  un  même  et  à  un  autre 
absolus;  et  comme  l'identité  et  la  différence  sont  des  rela- 
tions, on  ne  peut  les  traiter  comme  des  absolus. 

La  majeure  une  fois  concédée,  Parménide  passe  à  la 
mineure  suivante  :  «  L'autre  ne  sera  pas  dans  ce  qui 
n'est  pas  un,  ni  dans  ce  qui  est  un  (car  alors  il  serait 
dans  ce  qui  est,  et  nous  venons  de  voir  que  l'autre  n'est 
dans  aucun  être).  —  Assurément,  répond  le  jeune  Aris- 
iote  »  L'étranger  d'Élée  n'eût  pas  fait  une  telle  conces- 
sion sans  distinguer  le  sens  relatif  et  le  sens  absolu  des 
choses  :  l'autre  n'est  pas  absolument  et  tout  entier  dans 
ce  qui  est  autre  que  l'un  (car  le  même  est  autre  que  l'un 
sans  être  Vautre).  Mais,  d'autre  part,  Vauti^eesl  (relative- 
ment et  par  parlicipalion)  dans  ce  qui  est  autre  que  l'un. 

Sans  faire  ces  disliiictions,  l'interlocuteur  de  Parménide 
accorde  que  l'autre  n'est  ni  dans  l'un  ni  dans  ce  qui  n'est 


186  LA  PHILOSOPHIE   DE  PLATON 

pas  un.  Voici  maintenant  ce  que  Parménide  en  conclut  : 
1°  Ce  n'est  pas  par  Vautre  que  VUn  peut  être  autre  que 
le  non-un  (puisque  l'un  et  le  non-un  sont  supposés  sans 
rapport  avec  l'autre).  2°  «  Ce  nest  pas  non  plus  par 
eux-mêmes  que  V  Un  et  le  non-un  seront  autres,  car  ils 
ne  participent  point  de  Vautî^e  Or,  s'ils  ne  sont  autres, 
ni  par  eux-mêmes,  ni  par  Vautre,  leur  différence  s'éva- 
nouit. »  Il  faut  donc  dire  que  l'Un  et  le  non-un  sont  la 
même  chose,  c'est-à-dire  que  l'Un  et  l* autre  que  l'Un 
sont  la  même  chose,  ou  finalement  que  l'autre  et  le 
même,  posés  d'abord  comme  absolument  contraires,  sont 
identiques.  —  C'est  ainsi  que  l'absolue  séparation  aboutit 
à  l'absolue  confusion.  Toute  chose  élevée  à  l'absolu  ne 
fait  plus  qu'un  avec  les  autres  choses  également  élevées 
à  l'absolu,  et  on  rentre  dans  le  point  de  vue  de  l'Unité 
incompréhensible.  Ce  point  de  vue  a  sans  doute  sa  vérité, 
mais  il  n'est  pas  toute  la  vérité,  pas  plus  que  celui  de  la 
distinction  absolue.  C'est  ce  que  Platon  laisse  entendre 
par  les  antithèses  du  Parménide. 

La  suite  du  raisonnement  est  tout  à  fait  dans  le  même 
sens,  et  il  est  nécessaire  de  l'analyser  pour  dégager  de 
plus  en  plus  la  vraie  conclusion  du  Parménide.  «  Ce  qui 
n'est  pas  un  ne  participe  pas  de  l'Un  ;  car  autrement  il  ne 
serait  pas  le  non-un,  mais  plutôt  il  serait  un.  »  Voilà 
encore  un  principe  d'exclusion  absolue,  que  l'étranger 
éléate  n'admettra  pas.  De  même  que  le  non-être  peut 
participer  de  l'être,  et  l'être  du  non-être,  de  même  il  peut 
y  avoir  participation  mutuelle  entre  l'Un  et  le  non-un, 
qui  ne  sont  pas  la  négation  absolue  l'un  de  l'autre. 
«  Nous  n'admettrons  pas  qu'une  négation  signifie  le  con- 
traire absolu,  mais  seulement  quelque  chose  de  diffé- 
rent. »  L'interlocuteur  de  Parménide,  ignorant  cette 
règle  et  séparant  toujours  d'une  manière  absolue  l'Un  et 
le  non-un,  va  être  encore  une  fois  réduit  par  Parménide 
à  les  identifier.  «  Si  le  non-un  ne  participe  nullement  de 
rUn  et  »  est  nullement  un,  il  ne  peut  pas  non  plus  être 
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un  nombre;  car  avoir  du  nombre  ne  serait  pas  être  tout 
à  fait  sans  unité.  »  Il  ne  peut  non  plus  être  une  partie  de 
l'un,  car  alors  il  en  participerait.  «  Si  donc  l'Un  est  abso- 
lument un,  et  le  non-un  absolument  non-un,  l'Un  ne 
peut  être  ni  une  partie  du  non-un,  ni  un  tout  dont  le 
non-un  fasse  partie;  et  réciproquement,  le  non-un  ne 
peut  former  le  tout  ni  les  parties  de  l'Un.  »  Ces  mots  : 
absolument  un,  absolument  non-un,  auraient  dû  allirer 
l'attention  des  commentateurs  :  El  apa  Travxy)  to  uav  év 
ecTt.  —  N'est-ce  pas  l'expression  la  plus  claire  du  prin- 
cipe de  l'exclusion  absolue,  que  l'interlocuteur  de  Par- 
ménide  admet  trop  naïvement?  <  Or  nous  avons  dit  que 
les  choses  qui  ne  sont,  à  l'égard  des  autres,  ni  tout, 
ni  parties,  ni  autres,  sont  les  mêmes.  —  Oui,  nous 
l'avons  dit.  —  Dirons-nous  donc  aussi  que  l'Un,  étant 
dans  ce  rapport  avec  le  non-un,  lui  est  identique?  — 
Nous  le  dirons.  »  Ainsi,  pour  avoir  séparé  complètement 
l'Un  et  le  non-un,  on  se  trouve  forcé  de  les  déclarer  iden- 
tiques. 

L'argument  qui  suit  mérite  encore  d'être  examiné.  îl 
offre  même  un  intérêt  particulier,  à  cause  de  sa  ressem- 
blance avec  un  argument  fameux  de  Hegel. 

Quand  on  prononce  un  même  nom  plusieurs  fois,  on 
désigne  toujours  la  même  chose.  Si  donc  je  prononce  le 
mot  autre  plusieurs  fois,  je  désigne  toujours  une  même 
chose,  qui  est  Vautre.  «  Or,  quand  nous  disons  que  tout 
le  reste  est  autre  que  l'Un,  et  l'Un  autre  que  tout  le 
reste,  en  prononçant  ainsi  deux  fois  le  mot  autre^  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  nous  ne  désignons  par  là  qu'une 
seule  et  même  chose  dont  le  mot  autre  est  le  nom.  Ainsi, 
en  tant  que  l'Un  est  autre  que  tout  le  reste  et  tout  le 
reste  autre  que  l'Un,  l'Un,  participant  au  même  autre  que 
tout  le  reste,  ne  participe  pas  à  une  chose  différente, 
mais  à  la  môme  chose  que  tout  le  reste.  Or  ce  qui  par- 
ticij)e  en  quelque  manière  de  la  même  chose  est  sem- 
blable. Doue  c'est  par  la  même  raison  qui  fait  que  TUu 
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se  trouve  être  autre  que  tout  le  reste,  que  tout  serait 
semblable  à  tout  *.  »  Ce  raisonnement  a  une  analogie 
frappante  avec  celui  de  Hegel.  —  L'Un  est  autre  que  le 
non-un  ;  le  non-un  est  auti^e  que  l'Un  ;  donc  ils  sont  la 
même  chose  (puisqu'ils  sont  tous  deux  autres).  — 
«  L'Un,  dit  Platon,  sera  semblable  et  dissemblable  aux 
autres  choses  :  semblable  en  tant  qu'aw^re,  dissemblable 
en  tant  que  le  même  ;  »  ce  qui  revient  à  dire  :  semblable 
en  tant  que  dissemblable,  et  dissemblable  en  tant  que 
semblable. 

L'étranger  éléate  (c'est-à-dire  Platon  lui-même)  ne 
sera  pas  intimidé  par  cet  argument  de  Parménide.  Il 
distinguera  le  sens  absolu  et  le  sens  relatif  du  mot 
autre.  —  Sans  doute  l'Un  et  le  non-un,  en  tant  qu'ils 
participent  également  à  Vautre,  se  ressemblent;  et  en 
même  temps,  puisqu'ils  participent  à  l'autre  et  sont 
autres,  ils  ne  se  ressemblent  pas;  mais  «  ce  n'est  point 
sous  le  même  rapport  » .  La  nature  de  1  autre,  «  répandue 
en  tout  »,  n'exclut  pas  la  nature  du  même,  également 
répandue  en  tout.  Ce  sont  là  des  points  de  vue  relatifs, 
et  ce  n'est  pas  sous  la  même  relation  que  les  choses  sont 


1.  Parm.,  647,  e,  c,  sqq.  Remarquons  l'exactitude  de  ce  rai- 
sonnement, si  étrange  au  premier  abord.  «  En  tant  que  l'Un 
est  autre  que  tout  le  reste,  et  tout  le  reste  autre  que  l'Un,  » 
il  en  résulte  évidemment  entre  l'Un  et  les  autres  choses  cette 
ressemblance,  que  l'Un  et  les  autres  choses  contiennent  égale- 
ment un  principe  de  diversité.  Toute  dissimilitude  suppose 
une  similitude;  car  des  termes  qui  n'auraient  absolument  rien 
de  semblable  ne  pourraient  même  pas  être  comparés  ni  rap- 
prochés par  l'esprit  sous  une  Idée  commune,  et  de  même  toute 
similitude  suppose  une  dissimilitude, sans  laquelle  il  n'y  aurait 
pas  deux  termes  semblables,  mais  un  seul  et  même  terme  dont 
on  ne  pourrait  plus  dire  qu'il  est  semblable.  Aussi  avons-nous 
vu  dans  la  thèse  précédente  que  l'absolu  exclut  toutes  ces 
relations;  dans  l'antithèse,  il  ne  les  admet  qu'à  la  condition  de 
les  admettre  toutes  à  la  fois,  de  manière  à  les  neutraliser  l'une 
par  l'autre  et  à  demeurer  absolu  par  sa  relation  d'indifférence 
avec  toutes  les  relations  possibles.  Tous  les  contraires  s'impli- 
quent mutuellement  dans  l'absolu. 
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autres  et  sont  les  mêmes  K  Réconcilions  donc  Tau  lie  et 
le  même,  tout  en  les  distinguant;  car,  si  vous  les  séparez 
absolument,  vous  arriverez  en  définitive  à  les  confondre  '. 
Vous,  partisans  de  l'exclusion  absolue,  vous  donnez  la 
main,  sans  le  savoir,  aux  partisans  de  l'identité  absolue. 
Antisthène  et  Parménide  tiennent  un  langage  analogue. 
L'homme  est  homme,  dit  Antisthène,  et  pas  autre  chose. 
L'Un  est  un,  dit  Parménide,  et  pas  autre  chose.  D'où 
l'un  peut  conclure  à  volonté  que  l'Un  n'est  rien  ou  qu'il 
est  tout. 

Une  fois  que  l'inexpérience  de  son  jeune  interlocuteur 
a  laissé  le  champ  libre  à  la  vieille  adresse  de  Parménide, 
celui-ci  peut  aller  aussi  loin  qu'il  le  voudra.  Il  ne  lui  est 
pas  difficile  de  démontrer  que  l'Un  «  se  touche  et  ne  se 
touche  pas  lui-même,  touche  et  ne  touche  pas  les  autres 
choses  »  ;  qu'il  est,  sous  le  rapport  de  la  quantité,  «  à  la 


1.  C'est  aussi  la  pensée  de  Hegel.  Hegel  répète  sans  cesse 
que  le  principe  de  contradiction  est  vrai  au  point  de  vue 
logique  et  quand  il  s'agit  de  choses  prises  exactement  sous 
les  mêmes  relations,  mais  que  Tidenlité  n'en  implique  pas 
moins  ontologiqueraent  la  différence,  et  la  différence  l'iden- 
tité. (Voy.  Logique,  §  88,  115,  119.) 

2.  Si  l'Un  n'est  absolument  rien  de  ce  qu'est  tout  le  reste,  il 
n'est  rien  qu'un,  et  il  n'est  même  pas  un  (car  il  ne  peut  avoir 
l'être  en  commun  avec  les  autres  choses,  qui  elles  aussi  sont 
posées  comme  étant);  l'Un  n'est  donc  n'en.  D'autre  part,  si  les 
autres  choses  ne  sont  absolument  rien  de  ce  qu'est  l'Un,  elles 
ne  sont  rien  qn'autres,  et  ne  sont  même  pas  autres  (car  alors 
elles  auraient  l'être  en  commun  avec  l'Un);  elles  ne  sont  donc 
rien,  elles  aussi;  et  comme  l'Un,  de  son  côté,  n'est  rien,  l'Un 
et  le  multiple,  séparés  d'abord  absolument,  se  confondent  abso- 
lument. Dira-t-on  qu'on  joue  sur  le  sens  du  mot  être,  qui  n'ex- 
prime que  l'affirmation  d'un  rapport  conçu  par  l'intelligence, 
et  non  l'existence?  —  Objection  superficielle,  à  en  croire 
Platon.  Peu  importe  que  le  mot  être  exprime  la  simple  intel' 
tigihilité  ou  la  réalité;  car,  si  l'Un  et  le  multiple  sont  absolu- 
ment différents,  ils  auront  en  commun  V intelligibilité,  la  pos- 
sibilité d'être  un  objet  d'affirmation.  De  plus,  pour  Platon, 
il  n'y  a  pas  d'intelligibilité  qui  ne  corresponde  à  quelquo 
réalité,  de  pensée  qui  ne  suppose  quelque  existence. 
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fois  égal,  supérieur,  inférieur,  et  à  lui-même  et  aux  autres 
choses  »  ;  et  enfin  «  l'Un  est  et  devient  plus  jeune  et 
plus  vieux  que  lui-même  et  les  autres  choses,  et  il  n'est 
ni  ne  devient  ni  plus  jeune  ni  plus  vieux,  ni  que  lui-même 
ni  que  les  autres  choses  » .  Toutes  propositions  vraies  à 
leurs  divers  points  de  vue. 

L'argumentation  qui  concerne  Y  Un-être  est  l'antithèse 
de  celle  qui  concerne  V Un-un.  Si  l'Un  est  un,  disait  Par- 
ménide,  il  est  sans  rapport  avec  la  quantité,  avec  l'espace, 
avec  le  temps;  il  n'est  ni  égal  ni  inégal,  ni  jeune  ni  vieux; 
il  échappe  à  toute  connaissance.  Si  l'Un  est,  dit-il  main- 
tenant, il  est  égal  et  inégal,  jeune  et  vieux;  il  participe 
au  temps;  il  était,  est  et  sera.  «  Il  y  aura  donc  aussi 
une  science,  une  opinion,  une  sensation  de  l'Un...  On  le 
nomme  et  on  le  définit,  et  en  général  tout  ce  qui  convient 
aux  autres  choses  de  ce  genre  convient  aussi  à  l'Un.  » 
Ainsi  la  double  analyse  de  l'Un  (en  tant  qu'il  est  un  et  en 
tant  qu'il  est  être)  ahoulit  à  une  complète  opposition.  La 
première  thèse  contient  la  douhle  négation  (oùâéxepov),  et 
la  seconde  thèse,  la  double  affirmation  (àfxcpoxepov). 

On  a  cru  voir  dans  cette  seconde  thèse  sur  l' Un  la  doctrine 
entière  de  Platon  *.  Mais  cette  doctrine  est  beaucoup  plus 
compréhensive.  La  deuxième  thèse,  isolée,  n'est  pas  plus 
définitive  que  la  première,  dont  elle  est  l'antithèse  extrême. 
Ici  encore  Platon  admet  ou  rejette  les  diverses  conclusions, 
suivant  qu'on  les  prend  dans  un  sens  relatif  ou  dans  un 
sens  absolu.  L'^w,  par  cela  même  qu'il  est,  enveloppe 
sans  doute  la  multiplicité,  et  c'est  ce  qui  produit  les  Idées; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  en  soi  cette  unité  suprême  dont 
la  première  thèse  nous  a  montré  les  caractères.  Platon 
adopte,  en  les  conciliant,  les  deux  thèses  contraires  de 
Parménide,  et  il  les  concilie  en  donnant  un  caractère 
relatif  aux  oppositions  que  Parménide  présente  comme 
absolues.  Considérée  en  elle-mjme,  l'Unité  primitive 

1.  Voy.  principalement  M.  Janei  [Diai.  de  Plat.). 
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une  et  ineffable;  considérée  par  rapport  aux  êtres  dont 
elle  enveloppe  la  possibilité,  elle  apparaît  comme  une 
multiplicité  indéfinie  de  formes  intelligibles.  Mais  c'est  là 
une  multiplicité  tout  idéale,  que  le  jeune  Aristote  prend 
pour  une  multiplicité  réelle  par  ignorance  des  vraies  lois 
de  la  parlicipation  mutuelle  des  genres  *. 

Dans  chaque  thèse,  Parménide  nous  rapproche  de  la 
vérité,  dont  il  nous  fait  entrevoir  un  aspect;  seulement, 
ne  posant  point  d'abord  la  vraie  loi  de  la  participation, 
il  semble  aboutir  à  des  sophismes.  Platon,  par  une  simple 
distinction  qu'il  laisse  au  lecteur  le  soin  de  deviner,  mais 
qu'il  fera  explicitement  dans  le  Sophiste ,  changera 
tous  ces  sophismes  en  vérités  profondes.  Aucune  des 
thèses  du  Parménide  n'est  l'expression  adéquate  de 
la  doctrine  platonicienne;  nous  nous  en  convaincrons  de 
plus  en  plus  par  l'analyse  du  dialogue  :  il  faut  réunir, 
en  les  conciliant,  toutes  les  thèses  et  toutes  les  antithèses 
pour  avoir  la  vraie  pensée  de  Platon. 

Les  critiques  alexandrins  se  sont  accordés  à  voir  dans 
la  seconde  thèse  dialectique  du  Parménide  une  allusion 
au  monde  des  Idées  et  à  l'Intelligence.  Sans  prêter  à 
Platon  une  division  trop  systématique,  il  est  incontes- 
table qu'il  a  voulu  montrer,  à  la  racine  des  choses,  la 
nécessité  d'une  unité  multiple  qui  rende  possibles  tous 
les  êtres.  D'autre  part,  cette  multiplicité  de  l'Un  est  évi- 
demment idéale^  intemporelle;  elle  constitue  les  Idées 
mêmes,  les  formes  éternelles  du  monde,  concentrant  dans 
leur  immutabilité  tous  les  principes  du  devenir.  On 
ne  peut  donc  nier  que  Platon  fasse  ici  allusion  aux  Idées. 
Quant  au  rapport  des  Idées  à  l'Intelligence  divine,  il  n'en 
est  pas  question,  et  les  Alexandrins  ont  tort  de  le  cher- 
cher dans  la  seconde  thèse  du  Parménide. 


i.  Le  jeune  Aristote  représente  probablement  ici  le  prand 
Aristote  lui-même,  auquel  le  Parménide  est  une  réponse. 
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Troisième  hypothèse.  Si  l'Un  est  un  et  multiple,  quelles  sont 
les  conséquences?  (Synthèse.)  —  U  «  âme  qui  se  meut  elle- 
même  »  principe  du  devenir  et  du  temps. 

Les  thèses  précédentes  ont  eu  pour  conclusion  un 
mélange  de  l'un  et  du  multiple,  à  tel  point  qu'on  peut 
dire  tout  à  la  fois  :  «  L'un  est  un  et  multiple  (àacpoxepov), 
et  n'est  ni  un  ni  multiple  (oùSétspov).  »  Mais,  pour  que 
l'un-tout  soit  un  et  multiple,  il  faut  que  tantôt  il  parti- 
cipe de  l'être,  tantôt  il  n'en  participe  pas.  Gomme,  dans 
le  domaine  du  temps  auquel  nous  allons  descendre,  cela 
ne  peut  avoir  lieu  en  même  temps,  l'un-multiple  doit 
avoir  en  lui  quelque  chose  qui  rende  possible  le  pas- 
sage de  l'être  au  non-être  et  du  non-être  à  l'être;  il  doit 
naître  et  périr,  passer  du  mouvement  au  repos,  du  repos 
au  mouvement,  du  semblable  au  dissemblable,  et  en 
général  d'un  contraire  à  l'autre  contraire.  Or  ce  passage 
ne  peut  avoir  lieu  qu'à  travers  l'instant  présent.  Platon 
fait  voir  tout  ce  qu'il  y  a  de  merveilleux  dans  cette  chose 
incompréhensible  qu'on  appelle  l'instant.  L'instant  est 
entre  les  contraires  sans  être  aucun  des  contraires.  C'est 
quelque  chose  d'intermédiaire,  de  neutre  et  d'indifférent. 
«  Lorsque  l'un  change  de  l'être  au  néant  ou  du  néant 
à  la  naissance,  n'est-il  pas  vrai  de  dire  alors  qu'il  tient  le 
milieu  entre  le  mouvement  et  le  repos,  qu'il  ne  se  trouve 
ni  être  ni  ne  pas  être,  qu'il  ne  naît  ni  ne  périt?  —  Selon 
toute  apparence.  —  Par  la  même  raison,  l'un,  en  passant 
de  l'un  au  multiple  et  du  multiple  à  l'un,  n'est  ni  un  ni 
multiple,  ne  se  divise  ni  ne  se  réunit,  et,  en  passant  du 
semblable  au  dissemblable  et  du  dissemblable  au  sem- 
blable, il  ne  devient  ni  semblable  ni  dissemblable;  et  en 
passant  du  petit  au  grand,  de  l'inégal  à  l'égal,  et  récipro- 
quement, il  n'est  ni  petit,  ni  grand,  ni  égal;  il  n'augmente, 
ni  ne  diminue,  ni  ne  s'égalise.  —  Il  paraît.  —  Ainsi  donc, 
tout  cela  est  vrai  de  l'un,  s'il  existe  ».  L'instant  est  la 
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révélation  de  la  fécondité  de  l'Un,  qui  produit  le  mouve- 
ment ou  devenir. 

La  solution  de  cette  contradiction  apparente  est  encore 
dans  la  distinction  du  relatif  et  de  l'absolu.  Si  vous  con- 
sidérez une  chose  au  moment  où  elle  passe  d'un  état  à 
un  autre,  par  exemple  du  semblable  au  dissemblable, 
elle  apparaît,  dans  l'infiniment  petit  de  l'instant,  comme 
n'étant  ni  semblable  ni  dissemblable.  Mais,  si  vous  com- 
parez le  présent  au  passé,  la  dissemblance  apparaîtra. 
Sous  un  rapport,  la  chose  n'est  ni  semblable  ni  dissem- 
blable; sous  l'autre  rapport,  elle  est  semblable  ou  dis- 
semblable. Tout  se  réduit  à  diverses  relations  qui 
apparaissent  successivement. 

Cette  unité  multiple,  qui  change  sans  cesse  tout  en 
demeurant  identique,  qui  passe  du  non-être  à  l'être,  qui 
«  se  meut  ainsi  elle-même  »  en  engendrant  le  temps  par 
Tinslanl,  désigne  probablement  l'âme  universelle;  car 
l'âme,  d'après  le  Phédon  et  les  Lois,  a  en  elle-même  le 
principe  du  mouvement;  elle  est  un  «  moteur  qui  se 
meut  »  et  même  «  un  mouvement  qui  se  meut  »  ;  d'après 
le  Timée^  elle  réunit  «  la  nature  du  même  et  de 
l'autre  »,  de  l'un  et  du  multiple,  dans  une  «  essence  inter- 
mêilwire  ».  Le  mouvement,  qui  est  propre  à  l'âme,  est 
l'indifférence  des  contraires,  puisque  l'être  qui  se  meut  n'est 
plus  le  premier  contraire  et  n'est  pas  encore  le  second. 

La  troisième  thèse  de  Parménide  aboutit  donc,  comme 
les  autres,  à  ce  «  mélange  d'Idées  »  opposées  que  Zenon 
déclarait  impossible ,  que  Platon  admettait  au  témoi- 
gnage d'Aristulc  (y-i;t;)  '.  Pour  montrer  partout  les  con- 
traires qui  s'unissent,  Platon  modifie  son  hypothèse  de 
toutes  les  manières  possibles;  il  prend  l'unité  sous  toutes 

1.  Zenon  se  proposait  de  réfuter  l'existence  du  monde  de 
1q  pluralité  rn  disant  que,  s'il  existait,  il  réunirait  les  con- 
traires, chose  impossible.  Platon  montre  que  l'unité  môme 
réunil  les  contraires  et  rend  possible  le  monde  de  la  plura- 
lité. {Pnrm.y  127,  e.) 
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ses  formes  et  dans  tous  ses  sens,  et  le  résultat  est  tou- 
jours cette  union  de  contraires  que  Zenon  niait  à  tort 
du  monde  de  l'unité.  Le  Sophiste  la  résoudra  dans  un 
mélange  d'Idées. 

La  première  thèse  considérait  l'Un  en  lui-même  dans 
sa  pureté  parfaite,  le  Dieu  de  l'école  d'Élée  supérieur  à  la 
pensée  et  à  l'essence  ;  et  il  semblait  à  Zenon  que,  dans  ce 
domaine  de  l'identité  éternelle  et  absolue,  l'introduction 
des  contraires  serait  à  jamais  impossible.  Mais  voici  que 
l'unité,  à  peine  posée  seule,  s'échappe  pour  nous  et  s'éva- 
nouit :  elle  apparaît  comme  n'étant  pas  plus  Vun  que  le 
non-un,  et  dans  son  sein  se  mêlent  les  Idées  opposées. 

Platon  change  alors  de  thèse  :  il  considère  l'unité 
réelle,  l'unité  existante,  intimement  unie  à  l'être  et  se 
confondant  avec  lui,  le  dieu  réel  et  vivant,  principe  des 
Idées  et  essences.  Et  voici  que  de  nouveau  les  opposés 
reparaissent,  pour  s'unir  et  se  séparer  tour  à  tour. 

Il  reste  un  troisième  point  de  vue.  Après  avoir  étudié 
VUn  supérieur  à  l'essence  et  VUn  identique  à  l'essence 
(c'est-à-dire  l'Idée),  Platon  étudie  V Un  inférieur  à  l'es- 
sence, l'unité  multiple,  l'unité  mélangée  qui  constitue 
l'âme  motrice  et  la  vie  universelle,  dont  parlent  les  Lois 
et  le  Timée.  Mais  ici  encore  les  contraires  se  mêlent. 
Quelle  que  soit  donc  Vunité  que  l'on  considère,  cette  unité 
appelle  son  contraire  et  semble  se  fondre  avec  la  multi- 
plicité dans  le  principe  absolu  des  choses.  Un  est  plusieurs. 

Fidèle  au  plan  qu'il  s'est  tracé,  Parménide  va  recher- 
cher maintenant  ce  qui  doit  arriver  aux  autres  choses  \ 
si  VUn  existe.  Nous  passons  de  Dieu  au  monde. 

Quatrième  hypothèse.  Si  l'Un  exrste,  rrans  un  sens  relatif,  que 
sont  les  autres  choses,  en  supposant  qu'elles  en  participent? 
(Thèse.)  La  génération  sensible  ou  matière  seconde. 

Les  choses  autres  que  VUn,  qui  constituent  le  monde, 
ne  sont  pas  l'Un;  cependant  elles  en  participent  de  quel- 
que manière,  et  elles  n'en  participent  qu'à  condition 
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d'être  autre  chose  que  l'Un.  Donc,  en  elles-mêmes  et 
indépendamment  de  cette  participation,  ces  choses  sont 
une  multitude  infinie  en  nombre,  excluant  toute  unité 
et  toute  borne.  «  En  considérant  de  cette  manière  et  en 
soi-même  cette  sorte  d'être  qui  est  autre  que  l'Idée, 
n'y  trouverons-nous  pas,  tant  que  nous  y  regarderons, 
une  pluralité  infinie?  —  Sans  aucun  doute.  »  Celte  sorte 
d'être  autre  que  l'Idée  est  évidemment  le  monde  sen- 
sible, qui,  abstraction  faite  de  la  irapoucta  de  l'unité, 
se  résout  dans  l'infini.  Mais,  si  vous  mettez  les  choses 
autres  que  l'un  en  rapport  avec  l'unité,  «  il  naît,  ce 
semble,  de  leur  commerce  avec  l'Un  quelque  chose  de 
différent  qui  leur  donne  des  limites  les  unes  à  l'égard  des 
autres  ;  tandis  que  leur  nature  propre  ne  donne  par  elle- 
même  qu'illimitation.  »  On  reconnaît  ce  mélange  du 
fimilé  et  de  l'illimité  dont  parle  le  Philèbe.  «  Ainsi,  con- 
tinue Parménide,  les  choses  autres  que  l'Un  sont  illimi- 
tées et  participant  de  la  limite.  —  Tout  à  fait.  —  Ne  sont- 
elles  pas  aussi  semblables  et  dissemblables  à  elles-mêmes 
et  entre  elles?  »  Semblables,  parce  qu'elles  ont  toutes  les 
mêmes  qualités  de  limitation  et  d'illimitation  ;  dissem- 
blables, parce  que,  réunissant  des  qualités  contraires, 'on 
peut  toujours  opposer  une  chose  à  une  autre.  «  Après 
avoir  une  fois  montré  que  les  choses  autres  que  l'Un  sont 
susceptibles  à  la  fois  de  ces  qualités  opposées ,  il  ne  nous 
serait  pas  difficile  de  faire  voir  qu'elles  sont  et  les  mêmes 
I  et  autres  les  unes  que  les  autres,  en  mouvement  et  en 
repos,  et  qu'elles  réunissent  ainsi  tous  les  contraires.  » 
Remarquons  que  cette  réunion  est  simplement  une  parti- 
cipation, et  que  l'opposition  des  contraires  mêlés  dans  les 
objets  sensibles  est  toute  relative.  Cette  quatrième  hypo- 
thèse désigne  certainement  la  génération,  effet  de  l'Ame 
divine  ou  de  la  Vie  motrice,  distincte  à  la  fois  des  Idées 
et  de  la  matière  nue,  objet  de  l'hypothèse  suivante. 
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Cinquième  hypothèse.  Si  l'Un  existe,  dans  un  sens  absolu,  que 
sont  les  autres  choses,  en  supposant  qu'elles  n'en  participent 
pas?  (Antithèse.)  La  matière  première  et  amorphe. 

C'est  l'antithèse  de  rargumentation  précédente,  qui 
alliait  l'Un  et  les  autres  choses  par  la  participation.  Parmé- 
nide  va  maintenant  considérer  les  choses  en  tant  que  ne 
participant  pas  à  l'unité.  «  L'Un  n'est-il  pas  à  part  des  autres 
choses,  et  les  autres  choses  à  part  de  l'Un?...  L'Un  et  les 
autres  choses  ne  sont  jamais  dans  une  même  chose.  Ils 
sont  donc  séparés.  Et  nous  sommes  convenus  que  ce  qui 
est  véritablement  un  est  sans  parlies.  Si  donc  l'Un  est  en 
dehors  des  autres  choses  et  sans  parties,  il  ne  peut  être 
dans  les  autres  choses,  ni  tout  entier,  ni  par  parties.  Les 
autres  choses  ne  participent  donc  de  l'Un  en  aucune 
manière  ^  »  C'est  l'objection  que  Parménidé  avait  déjà 
faite  à  Socrate,  à  propos  de  la  participation  des  essences 
par  les  objets  sensibles.  Si  les  autres  choses  n'ont  rien 
d'un  en  elles,  il  s'ensuit  qu'elles  ne  sont  pas  même  une 
pluralité;  «  car,  si  elles  étaient  plusieurs,  chacune  d'elles 
serait  une  partie  du  tout  » .  Elles  ne  sont  donc  «  ni  une, 
ni  plusieurs,  ni  tout,  ni  parties,  ni  deux,  ni  trois,  ni 
aucun  nombre.  Elles  ne  sont  ni  semblables,  ni  dissem- 
blables, ni  l'un  ni  l'autre  à  la  fois  :  car  elles  ne  peuvent 
participer  ni  à  une  Idée  ni  à  deux  Idées.  »  «  Elles  ne 
sont  donc  ni  mêmes  ni  autres,  ni  en  mouvement  ni  en 
repos  ;  elles  ne  naissent  ni  ne  périssent  ;  elles  ne  sont  ni 
plus  grandes,  ni  plus  petites,  ni  égales.  »  En  d'autres 
termes,  elles  n'ont  plus  aucune  essence. 

Ce  qui  est  privé  ainsi  de  toute  essence  propre,  c'est  la 
matière^  qui  est  relativement  à  l'Un  le  non-un,  et  rela- 
tivement à  l'Etre  le  non-être.  Parménidé  veut  démontrer 
que  la  matière,  indépendamment  de  sa  participation  à 
l'unité,  est  l'indétermination  absolue,  qui  se  résout  dans 

i,  Parm.,  1S7,  158,  159,  sqq.  L'eiôoç  a(jLop<pov  du  Timée, 
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le  non-être.  Delà  cette  conclusion  :  «  Ainsi  donc,  si  l'Un 
existe  (et  qu'aucune  autre  chose  n'en  participe),  l'Un  est 
toutes  choses,  et  il  n'est  plus  un  ni  pour  lui  ni  pour  les 
autres  choses.  »  C'est-à-dire  :  si  l'on  soutient  (à  tort)  que 
l'Un  existe  sans  que  les  autres  choses  en  participent, 
il  faut  dire  alors  ou  que  les  autres  choses  ne  sont  point, 
ou,  si  elles  sont,  que  l'Un  est  toutes  choses,  qu'il  est  une 
pluralité ,  qu'  n'est  plus  l'Un.  Donc  l'Un  est  présent 
à  tout. 


SixiÈMK  HYPOTHÈSE.  Si  l'Un  n'estpas,  dans  un  sens  relatif,  qu'en 
rcsulte-t-il  pour  lui?  (Thèse.)—  Non-être  tout  relatif  de  l'Un. 

Cette  proposition  :  CUn  neU  pas,  peut  se  prendre  dans 
deux  sens  :  elle  peut  désigner  une  non-existence  relative, 
qui  n'est  pas  le  néant  pur,  ou  une  non-existence  absolue, 
un  pur  néant.  Platon  traite  successivement  l'une  et  l'autre 
hypothèse,  et  commence  par  montrer  que  le  non-être  de 
l'Un  ne  peut  être  que  tout  relatif. 

La  prétendue  non- existence  de  l'Un  est  au  fond  une 
existence.  —  En  effet,  quand  on  dit  :  l'Un  n'est  pas,  on 
dislingue  VUn  de  toute  autre  chose,  sous  peine  de  ne  pas 
se  comprendre  soi-même.  Cet  Un  qu'on  dit  ne  pas  exister, 
on  le  connaît  donc,  et  il  tombe  sous  la  science.  Mais  la 
science  suppose  la  distinction  deffe  Idées  et  la  différence. 
Quand  on  dit  que  l'Un  n'existe  pas,  c'est  l'Un,  c'est  cela 
même  et  non  autre  chose,  qu'on  prétend  ne  pas  exister. 
Donc  l'Un,  qui  n'existe  pas,  participe  de  la  science,  de  la 
différence,  de  la  détermination,  de  ce  que  Platon  appelle 
le  ceciy  le  cela,  en  un  mot  le  déterminé.  Il  y  a  donc  en 
lui  dissemblance  par  rapport  aux  autres  choses,  ressem- 
blance par  rapport  à  lui-même,  et  on  prouve  pareil- 
lement qu'il  participe  de  l'égalité  et  de  l'inégalité,  de 
la  grandeur  et  de  la  petitesse,  et  enfin  de  l'être  lui- 
même. 

En  disant  :  l'Un  n'est  pas,  nous  disons  vrai,  nous  disons 
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ce  qui  est,  nous  disons  :  l'Un  est  n'étant  pas  *.  «  Il  faut 
donc,  pour  ne  pas  être,  que  l'Un  soit  attaché  au  non-être 
par  Têtre  du  non-être,  de  même  que  l'être,  pour  posséder 
parfaitement  l'être,  doit  avoir  le  non-être  du  non-être  *.  » 
Celte  formule  fait  bien  saisir  la  différence  de  la  négation 
relative  et  de  la  négation  absolue.  L'être  est  la  négation 
de  toute  négation.  Mais  dans  le  non-être  l'affirmation  se 
mêle  nécessairement  à  la  négation.  Le  non-être  est  non- 
être,  et  par  là  il  participe  à  l'être  d'une  façon  relative, 
suivant  le  Sophiste.  L'être,  à  son  tour,  n'est  pas  non- 
être,  et  par  là  il  participe  au  non-être.  De  là  ces  formules 
subtiles,  que  l'étranger  éléate  admettra  en  les  interpré- 
tant :  l'être  participe  au  non-être  d'être  un  non-être  ;  et 
d'autre  part,  le  non-être  participe  à  l'être  d'être  un  non- 
être.  «  Puis  donc  que  l'être  participe  du  non-être,  et 
le  non-être  de  l'être...,  nous  voyons  l'être  appartenir  à 
l'Un,  s'il  n'est  pas;  et  le  non-être  aussi,  par  cela  môme 
qu'il  n'est  pas.  »  Parménide  montre  alors  que  cette  union 
de  l'être  et  du  non-être  implique  le  changement.  L'Un 
qui  n'esj  pas,  est  donc  en  mouvement.  Et  d'autre  part, 
il  ne  peut  se  mouvoir  dans  un  lieu  où  il  n'est  pas,  et  il 
est  en  repos.  «  Ainsi,  l'Un,  en  tant  qu'il  n'est  pas,  est, 
à  ce  qu'il  paraît,  et  en  repos  et  en  mouvement.  »  Étant  en 
repos,  il  ne  s'altère  pas;  étant  en  mouvement,  il  s'altère. 
S'altérant,  il  naît  et  périt;  ne  s'altérant  pas,  il  ne  naît  ni 
ne  périt.  Conclusion  :  <  l'Un,  n'étant  pas,  -naît  et  périt, 
de  même  qu'il  ne  naît  ni  ne  périt.  > 

Cette  possibilité  de  tous  les  contraires,  que  le  grand 
Tout  réalise,  vient  de  ce  qu'on  a  attribué  à  l'Un  le  non- 


1.  Parm.,  164,  a.  Parm.,  165, 

2.  L'êlre  du  non-être  est  son  intelligibilité,  qui  doit  corres- 
pondre à  quelque  réalité.  Le  non-être,  par  cela  même  que 
nous  le  concevons,  est  en  quelque  manière.  L'être,  à  son  tour, 
par  cela  même  qu'il  est  conçu  distinctement  par.  opposition  à 
ce  qui  n'est  pas  lui,  p'est  pas  ce  qu'on  lui  oppose  :  il  a  le  noiK 
être  du  non-être. 
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être  relatif,  qui  participe  encore  à  l'être  et  soutient  un 
rapport  avec  toutes  les  manières  d'être.  Attribuons-lui 
maintenant  le  non-être  absolu. 


Septième  hypothèse.  Si  l'Un  n'est  pas,  dans  un  sens  absolu, 
qu'en  résulte-t-il  pour  lui? (Antithèse.)  Le  non-être  absolu  de 
l'Un  est  inconcevable. 

«  Quand  nous  disons  qu'une  chose  n'est  pas,  voulons- 
nous  dire  qu'en  un  sens  elle  n'est  pas,  et  qu'elle  est  en 
un  autre?  ou  bien  ce  nest  pas  exprime-t-il  sans  restric- 
tion que  ce  qui  n'est  pas  n'est  absolument  pas  et  ne 
participe  en  rien  de  l'être?  —  Oui,  sans  aucune  res- 
triction ^  »  Or  ce  qui  n'est  absolument  pas  ne  peut  ni 
recevoir  l'être  ni  le  perdre,  ni  naître  ni  périr,  ni  se  mou- 
voir ni  être  en  repos.  Il  n'a  ni  grandeur  ni  petitesse,  ni 
ressemblance  ni  différence;  il  ne  tombe  ni  sous  la  science, 
ni  sous  l'opinion,  ni  sous  la  sensation,  et  ne  peut  pas 
même  être  nommé.  «  L'Un,  n'étant  pas,  n'a  absolument 
aucune  manière  d'être  *.  »  Il  n'est  même  pas  un. 

C'est  l'antithèse  de  la  thèse  précédente,  dans  laquelle 
VUn  admettait  toutes  les  essences.  Donc,  si  l'Un  n'est 
pas,  ou  bien  on  peut  tout  en  dire  (thèse),  ou  bien  on 
n'en  peut  rien  dire  (antithèse).  Platon  admet  l'objet  de 
la  thèse,  le  non-être  relatit  de  l'Un,  condition  des  Idées 
et  de  la  pluralité  que  niait  Zenon;  mais  il  rejette  avec 
Parménide  l'objet  de  l'antithèse,  le  non-être  absolu  de 
l'Un,  chose  contradictoire,  puisque  notre  pensée  la  nie  en 
la  concevant. 

Nous  avons  vu  ce  qui  arrivera  à  l'Un  lui-même,  si  l'Un 

1.  163,  c,  d,  e. 

2.  11  ne  faut  pas  se  laisser  tromper  par  la  ressemblance  de 
celte  conclusion  avec  celle  de  la  première  thèse  sur  l'Un 
absolu.  L'existence  absolue  de  l'Un,  souverainement  intelli- 
gible en  elle-même,  n'est  inintelligible  que  par  rapporta  nous 
et  si  on  la  pose  seule,  mais  la  non-existence  absolue  de 
l'Un  est  inintelligible  en  elle-même  comme  pour  nous. 
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n'est  pas.  Ndus  devons  maintenant,  suivant  la  méthode 
proposée  dès  le  début,  examiner  ce  qui  arrivera  aux 
autres  choses,  si  l'Un  n'est  pas  (soit  d'un  non-être  relatif, 
soit  d'un  non-être  absolu). 


Huitième  hypothèse.  Si  l'Un  n'est  pas,  dans  un  sens  relatif, 
qu'en  résulte-t-il  pour  les  autres  choses?  (Thèse.)  Non-être 
relatif  des  apparences  phénoménales. 

Si  l'Un  n'est  pas,  les  autres  choses  sont  de  quelque 
manière,  puisqu'on  en  parle.  Elles  sont  autres;  mais  elles 
ne  peuvent  l'être  que  par  rapport  à  quelque  chose.  Cette 
chose  n'est  pas  l'Un,  puisque  l'Un  n'existe  pas.  Elles  sont 
donc  autres  par  rapport  les  unes  aux  autres,  c'est-à-dire 
qu'elles  sont  autres  par  la  pluralité.  «  La  masse  de  cha- 
cune renferme  une  pluralité  infinie  et  lorsqu'on  croit 
avoir  pris  la  chose  du  monde  la  plus  petite,  on  verra  tout 
à  coup,  comme  dans  un  rêve*,  au  lieu  de  l'unité  qu'on 
croyait  tenir,  une  multitude;  au  Heu  d'une  petite  chose, 
une  chose  immense,  eu  égard  aux  divisions  dont  elle  est 
susceptible.  »  Les  choses  paraîtront  unes,  et  ne  le  seront 
pas;  elles  paraîtront  limitées,  et  elles  seront  réel- 
lement illimitées.  En  vain  poursuivra-t-on  la  limite, 
l'unité  qui  borne  et  détermine  :  elle  nous  échappera,  et 
on  verra  toute  chose  se  diviser  et  se  disperser.  «  Ainsi, 
il  faut  que  chaque  chose  antre  que  l'Un  paraisse  infinie 
et  limitée,  une  et  plusieurs,  si  l'Un  n'est  pas  et  qu'il  y  ait 
d'autres  choses  que  l'Un.  »  De  même  toute  chose  nous 
paraîtra  semblable  et  dissemblable,  mobile  et  immobile, 
naissant  et  ne  naissant  pas,  périssant  et  ne  périssant  pas; 
«  et  tout  ce  qu'il  nous  serait  loisible  de  développer  dans 
l'hypothèse  où  l'Un  n'est  pas  et  où  il  y  a  de  la  pluralité  », 
ce  qui  suppose  que  l'Un  est  encore  de  quelque  manière, 
car  il  n'y  a  pas  de  pluraUté  véritable  sans  quelque  parti- 


i.  164,  165.  Même  expression  dans  Iç  Timée, 


1 
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cipation  à  l'unité.  En  définitive,  si  l'Un  n'est  pas,  d'un 
non-être  relatif,  il  ne  reste  que  Vinfini  du  monde  phé- 
noménal et  de  ses  apparences. 

Les  arguments  de  cette  hypothèse  ont  une  frappante 
analogie  avec  ceux  de  Zenon  d'Élée,  qui  réduisait  le 
monde  sensible  des  Ioniens  au  non-être  par  la  divisibilité 
indéfinie.  Platon  accepte  ces  arguments  comme  exprimant 
une  partie  de  la  vérité;  il  accorde  à  Zenon  que  les  choses, 
considérées  en  ce  qu'elles  ont  de  non-un,  se  perdent 
dans  une  invincible  indétermination*,  n'offrent  plus  que 
les  apparences  phénoménales,  les  fantômes  de  toutes  les 
qualités,  cpaviàcrixaTa . 

Neuvième  hypothèse.  Si  l'Un  n'existe  pas,  dans  un  sens  absolu, 
quelles  sont  les  conséquences  pour  les  autres  choses? 
Impossibilité  de  toules  les  existences  et  de  tous  les  phé- 
nomènes. 

Si  l'Un  n'existe  absolument  pas,  nulle  autre  chose  ne 
sera  ni  une,  ni  plusieurs,  «  car  l'unité  serait  comprise 
dans  la  pluralité  » .  «  Les  autres  choses  ne  seront  non  plus 
ni  semblables  ni  dissemblables,  ni  identiques  ni  diffé- 
rentes, ni  en  contact  ni  isolées;  enfin  tout  ce  que  tout  à 
l'heure  elles  paraissaient,  elles  ne  le  sont  pas  ni  ne  le 
paraissent,  si  l'Un  n'est  pas.  —  A  la  bonne  heure.  — 
Si  donc  nous  disions  en  résumé  :  Si  l'Un  n'est  pas,  rien 
n'est,  ne  dirions-nous  pas  bien?  —  Très  bien  ^  »  Il  n'y  a 
plus  ni  êtres,  ni  phénomènes,  ni  Idxi  ni  cpaiveTai,  si  l'Un 
n'est  pas.  Platon  repousse  ici  de  nouveau,  comme  con 
tradictoire,  la  non-existence  absolue  de  l'Un,  tandis  qu'il 
en  a  deux  fois  admis  le  non-être  relatif  ^. 

Telle  est  la  conclusion  de  la  neuvième  hypothèse,  et  non, 


1.  Voir  plus  loin  notre  chapitre  sur  les  éléates  et  sur  Zenon. 

2.  Parm.,  p.  166. 

3.  Les  deux  thèses  sur  le  non-être  absolu  de  l'Un  sont  les 
çeules  qui  ne  paraissent  pas  exprimer  à  Platon  un  aspect  dç 
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comme  on  l'a  cru,  du  dialogue  lui-même.  C'est  simple- 
ment l'antithèse  et,  pour  ainsi  dire,  l'antistrophe  de  la  con- 
clusion précédente. 

Quant  au  dialogue  lui-même,  il  est  parfaitement  résumé 
dans  ces  dernières  lignes,  si  mal  comprises  :  «  Soit  que 
l'Un  existe  (comme  dans  les  cinq  premières  hypothèses), 
soit  qu'il  n'existe  pas  (comme  dans  les  quatre  dernières), 
lui  et  les  autres  choses,  par  rapport  à  eux-mêmes  et  par 
rapport  les  uns  aux  autres,  sont  absolument  tout  et  ne  le 
sont  pas,  offrent  et  n'offrent  pas  toutes  les  apparences 
phénoménales.  —  Rien  de  plus  vrai.  »  En  d'autres 
termes,  considérés  sous  le  rapport  de  l'être  et  sous  celui 
du  non-être ,  l'Un  et  les  autres  choses  (c'est-à-dire  le 
monde  phénoménal)  réalisent  toutes  les  essences  et  ne 
sont  aucune  essence,  offrent  toutes  les  apparences  et  ne 
les  offrent  pas. 

Quelle  est  la  valeur  de  cette  conclusion  dans  l'esprit 
de  Platon?  —  Platon  ne  soutient  pas  ici  que  les  mêmes 
choses,  prises  dans  le  même  sens,  admettent  à  la  fois  les 
contradictoires.  Une  telle  conclusion  est  opposée  à  la  doc- 
trine de  Platon  sur  les  contradictoires,  telle  que  le  Phédon 
et  le  Sophiste  nous  la  montrent.  Cette  communication 
mutuelle  de  tous  les  contraires  résulte  donc  des  différents 
sens  dans  lesquels  on  peut  prendre  l'Un  et  le  non-un, 
l'être  et  le  non-être  et  les  autres  contraires,  en  un  mot 
des  diverses  «  hypothèses  »  analysées  méthodiquement. 

Résumons  rapidement  tout  le  dialogue,  et  nous  en  ver- 
rons se  préciser  le  sens  véritable. 

Le  dialogue  a  été  intitulé  par  les  plus  anciens  com- 
mentateurs (7ca[jt.7caXaioi,  dit  Proclus)  :  Des  Idées.  Et  en 
effet,  c'est  seulement  des  Idées  et  de  leurs  rapports  que 

la  réalité,  parce  que  ce  sont  les  seules  qui  aboutissent  à  une 
contradiction  véritable  et  absolue  :  le  néant,  qu'on  détruit  en 
le  pensant,  et  qu'on  ne  peut  affirmer  sans  se  contredire. 
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Parménide  nous  a  entrelenu.  Il  nous  a  transporté,  sui- 
vant le  désir  de  Socrate,  dans  le  domaine  des  Idées  pures. 

Il  y  a,  disait  Socrate,  dans  le  monde  sensible  un  mé- 
lange de  contraires,  naissant  les  uns  des  autres,  qui 
s'explique  aisément  par  la  participation  aux  Idées  con- 
traires. Mais  ce  mélange  existe-t-il  dans  le  monde  intel- 
ligible, où  rien  ne  naît  ni  ne  devient  dans  le  temps?  — 
Telle  est  la  question  qui  domine  tout  le  Parménide.  On 
pourrait  intituler  ce  dialogue  :  Des  Idées.,  de  leur?,  rap- 
ports éternels  et  de  leurs  participations  intelligibles. 

La  discussion  préalable  entre  Parménide  et  Socrate  a 
pour  objet  la  participation  des  choses  aux  Idées,  la  Trapouirta. 
Parménide  démontre  que  le  mélange  des  contraires  dans  le 
monde  sensible  implique  un  mélange  de  contraires  dans 
les  Idées  elles-mêmes,  [j.i^iç,  et  que  les  difficultés  qui  concer- 
nent la  participation  des  choses  aux  Idées  doivent  avoir  leur 
solution  dans  la  participation  réciproque  des  idées  elles- 
mêmes.  De  là  la  nécessité  d'une  analyse  qui  porte  sur  les 
Idées  seules,  abstraction  faite  du  monde  sensible.  Le  vrai 
problème  auquel  tous  les  autres  se  ramènent,  c'est  celui 
du  rai>port  mutuel  des  Idées. 

Parménide,  s'adressant  alors  au  jeune  Aristote,  recher- 
che tous  les  rapports  de  tontrariété  qui  peuvent  exister 
entre  les  Idées.  Son  but  est  de  montrer,  dans  toute  Idée, 
la  thèse  et  l'antithèse,  et  de  résoudre  ainsi  le  problème  de 
Socrate.  Il  arrive  en  effet  à  conclure  que,  quelle  que  soit 
rhy[)othèse,  c'est  toujours  à  l'union  primitive  des  contrai- 
res, à  l'unité  radicale  de  l'un  et  du  multiple  qu'on  aboutit. 

Dès  lors,  toute  séparation  absolue  introduite  entre  deux 
Idées  équivaut  à  une  confusion  absolue.  Séparer  ou  con- 
fondre, c'est  se  perdre  également  dans  l'inintelligible  et 
le  contradictoire.  Que  faut-il?  Distinguer  et  unir  tout  à 
la  fois.  «  Le  système  platonicien,  nous  dit  Aristote,  se 
résout  tout  entier  dans  une  théorie  de  mélange...  Con- 
naître ces  proportions  de  l'union  des  Idées  est  l'œuvre  de 
la  vraie  musique.,  de  la  dialectique.  » 
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Les  thèses  de  Parménide  roulent  sur  les  contraires.  Or 
il  y  a  deux  sortes  de  contraires.  L'un  et  le  non-un,  l'être  et 
le  non-être,  sont  des  expressions  à  double  sens,  qu'il  faut 
juger  d'après  la  grande  règle  du  Sophiste.  Prenez-vous  la 
contradiction  dans  le  sens  absolu,  alors  il  n'y  a  plus  de 
mélange  possible  entre  les  Idées,  et  vous  tombez  dans  une 
unité  ou  une  pluralité  inintelligibles.  Prenez- vous  la  con- 
tradiction dans  le  sens  relatif,  alors  il  est  vrai  de  dire  qu'il 
y  a  communication  mutuelle  entre  tous  les  contraires. 
Cette  xoivoivia  est  nécessaire  à  la  distinction  même  des 
essences;  hors  de  là,  il  n'y  a  que  les  extrémités  équi- 
valentes de  l'absolue  séparation  (ionisme)  et  de  l'absolue 
unité  (éléatisme),  qui  détruisent  également  toute  exis- 
tence et  toute  science.  «  Vous  allez  me  soupçonner  de 
parricide,  dit  l'étranger  d'Élée  dans  le  Sophiste,  si  je 
combats  le  discours  de  mon  père  Parménide,  et  si  je  sou- 
tiens que  le  non-être  est  sous  un  rapport,  que  l'être,  de 
son  côté,  n'est  pas  en  quelque  manière  »  (241,  d). 

La  thèse  finale  qui  ressort  du  Parménide  est  donc  celle- 
ci  :  —  Considérez  deux  Idées  contraires,  l'une  positive, 
l'autre  négative,  vous  trouverez  toujours  dans  quelque 
autre  Idée  un  moyen  terme.  Donc  toutes  les  Idées,  même 
les  Idées  contraires,  rentrent  les  unes  dans  les  autres  et 
se  concilient  dans  Vunité  suprême,  à  la  condition  qu'il 
s'agisse  de  contraires  relatifs  à  diverses  hypothèses. 

L'être  absolu  embrasse  toutes  les  déterminations,  iràvra 
TcavTtoç,  dans  son  unité  ;  mais ,  si  vous  la  mettez  en  regard 
du  monde  sensible,  ou  si  vous  considérez  à  part  deux 
déterminations  spéciales,  l'unité  semble  alors  se  multi- 
pUer.  A  dire  vrai,  cette  multipUcité  tient  à  la  faiblesse  de 
notre  intelligence,  qui  considère  les  choses  à  un  point  de 
vue  partiel  et  relatif.  «  Chaque  Idée  en  soi  est  une, 
dit  la  République  ;  mais  le  rapport  des  Idées  avec  l'acti- 
vité ou  avec  le  corporel,  ou  leurs  rapports  de  commu- 
nion  entre  elles,  leur  donnent  partout  l'apparence  fan- 
tasti(jne  de  la  multiplicité  phénoménale.  »  Auto  j^èv  Iv 
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îxacTOV  elvai,  tÎ)  Bk  twv  Trpa^eojv  xai  (70){AaT0)v  xat  àXXv]X(»)v 
xotvo)vta  Travrayou  cpavxaÇôfxeva  TroXXà  cpaiveTÔai  Ixaarov. 

Les  antinomies  du  Parménide  ne  sont  donc  nullement 
impossibles  à  résoudre  pour  celui  qui  se  pénètre  de  la 
doctrine  du  Sophiste^.  «  Si  quelqu'un  refuse  son  assen- 
timent à  ces  contradictions,   celui-là   n'a  qu'à   y  bien 
regarder  et  à  nous  offrir  quelque  solution  meilleure.  Si, 
au  contraire,  croyant  avoir  fait  merveille,  on  se  complaît 
(comme  les  sophistes)  à  tirer  ces  raisonnements  tantôt 
dans  un  sens,  tantôt  dans  un  autre,  on  y  prendra  bien 
plus  de  peine  que  cela  ne  vaut,  comme  nous  le  voyons 
maintenant.  Car  tout  cela  n'est  ni  fort  spirituel,  ni  dif- 
ficile à  trouver.   Mais  ce  qui  est  à  la  fois  difficile  et 
beau,...  c'est  de  laisser  de  côté  tout  cela,  comme  par- 
faitement possible,  et  d'être  en  état  de  suivre  pas  à  pas, 
en  les  réfutant,  ceux  qui  viennent  dire  que  ce  qui  est 
autre  est  le  même,  ou  ce  qui  est  le  même  autre  en  un 
certain  sens,  en  le  prenant  dans  ce  sens  même  et  sous  le 
point  de  vue  dans  lequel  ils  veulent  qu'il  en  soit  ainsi.  » 
(c'est-à-dire  que  la  discussion  doit  porter  sur  le  parti- 
culier et  le  déterminé,  pour  être  vraiment   féconde). 
«  Mais  de  prouver  vaguement  que  le  même  est  autre, 
l'autre  identique,  le  grand  petit,  le  semblable  dissem- 
blable, et  de  s'amuser  à  faire  comparaître  de  la  sorte 
les  contraires  dans  son  discours,  ce  n'est  pas  là  une  véri- 
table méthode  dialectique;  c'est  celle  d'un  novice  qui 
commence  à  peine  a  faire  connaissance  avec  les  êtres.  » 


1.  Il  faut,  nous  l'avons  déjà  dit,  considérer  le  Parmé- 
nide. le  Théétète,  le  Sophiste  et  le  Politique  comme  se  fai- 
sant suite.  C'est  prccisémenl  dans  le  Tliéétèle  el  dans  sa  suite, 
le  Sophiste,  que  Socrate  répète  quïl  a  entendu  Parménide  dans 
sa  jeunesse.  Double  allusion  à  un  dialogue  précédant  le 
Théélète  et  le  Sophiste,  non  à  un  fait  historicfue  où  les  histo- 
riens ont  vu  un  anachronisme,  et  qui  en  lui-même  serait 
indifférent.  De  plus,  Platon  suppose  Parménide  pratiquant  la 
«  méthode  des  interrogations  »  tout  comme  Socrate,  ce  qui 
est  probablement  une  simple  allusion  à  son  dialogue. 
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Est-ce  l'argumentation  de  Parménide  qui  est  l'exercice, 
d'un  novice?  Non,  mais  celle  du  sophiste.  Platon  ne  par- 
lerait pas  ainsi  de  ce  philosophe  respectable  et  redou- 
table *.  D'ailleurs,  toutes  les  thèses  du  Parménide  por- 
tent sur  des  points  déterminés  et  partent  d'  «  hypothèses 
précises  ».  On  n'y  prouve  pas  vaguement  que  le  même 
est  autre  en  général^  mais  seulement  dans  telles  et  telles 
hypothèses  particulières.  Tout  est  donc  vrai  et  tout  est 
faux  dans  le  Parménide^  suivant  le  point  de  vue.  Tout 
devient  sophistique,  si  vous  prenez  les  contraires  au  sens 
absolu  et  si  vous  aboutissez  ainsi  à  une  confusion  véri- 
table. Tout  est  instructif,  si  vous  devinez  l'arrière- 
pensée  de  Platon ,  et  que  vous  preniez  les  contraires 
dans  le  sens  relatif;  car  alors  vous  connaîtrez  les  vrais 
rapports  de  participation  entre  les  Idées.  A  ce  point  de 
vue,  chacune  des  neuf  thèses  contient  sa  vérité  propre. 
Le  Parménide  est  donc,  comme  le  dit  Platon  lui-même, 


1.  «  Parménide  me  paraît  tout  à  la  fois  respectable  et  redou- 
table, pour  me  servir  des  termes  d'Homère.  Je  l'ai  fréquenté 
moi  fort  jeune,  lui  étant  fort  vieux;  et  il  m'a  semblé  qu'il  y 
avait  dans  ses  discours  une  profondeur  tout  à  fait  extraordi- 
naire. »  En  racontant  cet  entretien  probablement  simulé  dans 
le  dialogue  auquel  ce  passage  fait  allusion,  Platon  a  dû  évi- 
demment y  mettre  lui-même  une  profondeur  extraordinaire. 
«  J'ai  donc  grand'peur  que  nous  ne  comprenions  point  ses 
paroles,  et  encore  moins  sa  pensée.  »  Platon  laisse  assez  voir 
ici  que  l'argumentation  du  Parménide  n'est  pas  un  jeu  frivole. 
C'est  donc  l'imitation  maladroite  de  cette  dialectique  que 
Platon  appelle  un  exercice  de  novice.  Voir  Théét.,  154. 

Socrate  dit  également  dans  le  Sophiste  :  «  la  méthode  des 
interrogations  dont  j'ai  vu  Parménide  tirer  les  plus  beaux  dis- 
cours du  monde  à  une  époque  où  j'étais  bien  jeune  encore,  et 
lui  très  avancé  en  âge.  »  (Soph.,  164,  C.)  Comment  méconnaître 
après  cela  que  le  Parménide  eet  pour  Platon  un  dialogue  des 
plus  sérieux  et  à  portée  dogmatique?  Ce  que  prouvent  d'ail- 
leurs suffisamment  tant  de  pages  admirables  sur  les  attributs 
métaphysiques  de  l'Un,  sur  la  nature  de  l'instant,  sur  la 
coexistence  des  contraires  dans  le  mouvement,  sur  la  divisi- 
bilité à  l'infini,  etc.  Ce  n'est  pas  nous,  c'est  Platon  lui-même 
qui  range  le  Parménide  parmi  ses  dialogues  les  pins  profonds. 
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un  grand  «  jeu  »  logique  que  joue  le  vieux  Parménide, 
7cpaY[i.aT£tw§7)  Traiôtav  TcaiJ^eiv  ;  mais  cette  joute  dialectique, 
qui  n'est  pas,  dit  aussi  Platon,  un  «  vain  verbiage  », 
recouvre  un  travail  vraiment  ontologique.  C'est  l'exposi- 
tion hardie  du  principe  de  la  participation  ;  c'est  la 
démonstration  de  la  nécessité  des  Idées;  c'est  une  ré- 
ponse aux  objections  des  adversaires,  y  compris  celles 
d'Aristote.  Ces  adversaires  croient  apercevoir  des  contra- 
dictions dans  la  théorie  des  Idées  ;  Platon  répond  que  les 
contrariétés  sont  dans  la  nature  éternelle  des  choses, 
qu'elles  sont  en  tout,  qu'elles  sont  partout,  que  l'Idée 
même  n'est  autre  chose,  par  essence,  qu'un  rapport  entre 
la  pluraUté  et  l'unité. 

Platon  dit,  dans  un  passage  du  Philèbe  qui  est  un 
résumé  frappant  du  Parménide  ;  «  Il  y  a  un  principe  qui 
cause  de  grands  embarras  à  tous  les  hommes,  volontai- 
rement et  involontairement,  et  en  toute  occasion...  C'est 
en  effet  une  chose  étrange  à  dire,  que  plusieurs  sont  un 
et  qu'un  est  plusieurs^  et  il  est  aisé  d'embarrasser  qui- 
conque soutient  en  cela  le  pour  et  le  contre.  —  As-tu 
ici  en  vue  ce  qu'on  dit,  que  moi  Protarque,  par  exemple, 
je  suis  un  par  nature,  et  ensuite  qu'il  y  a  plusieurs  moi 
contraires  les  uns  aux  autres,  tout  à  la  fois  grands  et 
petits,  pesants  et  légers,  et  mille  autres  choses  sembla- 
bles? —  Tu  viens  de  dire,  Protarqne,  sur  un  el  plusieurs, 
une  de  ces  merveilles  qui  sont  connues  de  tout  le  monde  ; 
et  on  est  d'accord  aujourd'hui  qu'il  ne  faut  point  toucher 
à  de  semblables  questions,  que  Ton  regarde  comme  pué- 
riles, triviales  et  n'étant  bonnes  qu'à  arrêter  dans  les  dis- 
cussions... —  Quelles  sont  donc,  en  ce  genre,  les  autres 
merveilles  dont  tu  veux  parler,  Socrate,  qui  font  tant  de 
bruit  et  sur  lesquelles  on  n'est  point  d'accord?  C'est,  mon 
enfant,  lorsque  cette  unité  nest  point  prise  parmi  les 
choses  sujettes  à  la  génération  et  à  la  corruption  *, 

!•  Socrate  fait  la  même  remarque  au  début  du  Parménide. 
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comme  celles  dont  nous  venons  de  faire  mention.  Car  en 
ce  cas,  et  quand  il  est  question  de  cette  espèce  d'unité, 
on  convient  qu'il  ne  faut  entreprendre  de  réfuter  personne. 
Mais  lorsqu'on  parle  de  ridée  de  Vhomme  ou  du  bœuf 
en  général,  du  beau,  du  bon^  c'est  sur  ces  unités  et  les 
autres  de  même  nature  que  l'on  s'échaufte  beaucoup  sans 
pouvoir  s'entendre.  —  Gomment?  —  Premièrement  on 
conteste  si  l'on  doit  admettre  ces  sortes  d'unités  comme 
réellement  existantes.  Puis  on  demande  comment  chacune 
d'elles  est  toujours  la  même,  et  peut,  sans  admettre  en  soi 
ni  génération  ni  corruption,  rester  constamment  la  même 
unité  ;  ensuite  s'il  faut  dire  que  cette  unité  existe  dans  les 
êtres  soumis  à  la  génération  et  infinis  en  nombre,  divisée 
par  parcelles  et  devenue  plusieurs,  ou  que  dans  chacun 
elle  est  tout  entière^  bien  que  hors  d'elle-même  :  ce  qui 
paraît  la  chose  du  monde  la  plus  impossible,  qu'une  seule 
et  même  unité  existe  à  la  fois  dans  une  et  plusieurs  choses 
[et  qui  est  cependant  vrai,  d'après  Platon].  »  —  On 
reconnaît  ici  la  discussion  préalable  du  Parménide  sur  la 
participation.  —  «  Ce  sont  ces  questions,  Protarque,  qui 
sont  la  source  des  plus  grands  embarras  lorsqu'on  y 
répond  mal,  et  aussi  des  plus  grandes  clartés  lorsqu'on 
y  répond  bien.  »  Voici  maintenant,  d'après  Socrate,  la 
vraie  réponse,  qui  nous  donne  clairement  le  sens  de  l'argu- 
mentation du  Parménide  :  «  Je  dis  que  ce  rapport  d'un  et 
plusieurs  se  trouve  partout  et  toujours  [même  dans  les 
Idées,  surtout  dans  les  Idées],  de  tout  temps  comme 
aujourd'hui,  dans  chacune  des  choses  dont  on  parle. 
Jamais  il  ne  cessera  d'être,  et  il  na  jamais  commencé 
d exister;  mais,  autant  qu'il  me  paraît,  c'est  une  quaUlé 
inhérente  au  discours,  immortelle  et  incapable  de  vieillir. 
Le  jeune  homme  qui  se  sert  pour  la  première  fois  de  cette 
formule,  charmé  comme  s'il  avait  découvert  un  trésor  de 
sagesse,  est  transporté  de  joie  jusqu'à  l'enthousiasme,  et 
il  n'est  point  de  sujet  qu'il  ne  se  plaise  à  remuer,  tantôt 
le  roulant  et  le  confondant  en  un,  tantôt  le  développant  et 
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le  coupant  en  morceaux,  s'embarrassant  lui-même  et  qui- 
conque l'approche  *...  Les  anciens...  nous  ont  transmis 
cette  tradition,  que  toutes  les  choses  auxquelles  on  attri- 
bue une  existence  éternelle  [par  conséquent  les  Idées] 
sont  composées  d'un  et  de  plusieurs,  et  réunissent  en  elles, 
par  leur  nature,  le  fini  et  V infini.  »  C'est  pour  cette  rai- 
son même  qu'on  les  appelle  des  nombres,  des  rapports 
entre  la  matière  indéterminée  et  Tunité  absolument  déter- 
minée. 

Socrate  ajoute  qu'il  faut  s'élever  d'Idées  en  Idées,  «  jus- 
qu'à ce  qu'on  voie,  non  seulement  que  V unité  primitive 
est  vue  et  plusieurs  et  une  infinité,  mais  encore  combien 
d'espèces  elle  contient  en  soi  (13,  d).  »  Que  démontre  l'ar- 
gumentation du  Parménide?  La  première  thèse  conclut 
que  l'unité  primitive  est  une,  et  que,  considérée  exclusive- 
ment sous  ce  rapport,  elle  échapperait  à  notre  science.  La 
seconde  thèse  prouve  que  l'unité  primitive,  par  cela  même 
qu'elle  existe,  est  plusieurs  et  une  infinité,  otTcstpov  (142,  e)  ; 
Les  thèses  suivantes  aboutissent  à  la  même  conclusion. 

Le  Philèbe  nous  offre  donc,  dans  cet  important  pas- 
sage, le  plan  même  du  Parménide,  et  confirme,  avec  son 
authenticité,  l'interprétation  que  nous  en  avons  donnée. 
Les  contraires  qui  comparaissent  dans  le  Parménide  ne 


1.  Le  jeune  Aristole,  embarrassé  par  l'argumentation  de 
Parménide,  est  un  exemple  de  cette  jeunesse  qui  se  laisse  sur- 
prendre par  les  contradictions  apparentes  de  la  dialectique; 
mais,  quoique  le  vieux  Parménide  se  plaise  à  laisser  sur 
sa  pensée  ce  masque  du  sophisme  qui  caractérisait  la  dia- 
lectique des  Éléates,  nous  avons  vu,  dans  le  Théétète,  qu'il 
faut  craindre,  en  voulant  le  réfuter,  de  ne  pas  «  bien  le 
comprendre  »;  si  donc  le  Sophiste  indique  l'abus  sophistique 
qu'on  peut  faire  des  contradictions  et  le  côté  insidieux  du 
Parménide  lui-même,  le  Théétète,  encore  une  fois,  fait  allusion 
à  ce  que  ce  dialogue,  sous  ses  <«  jeux  »  dialectiques,  contient 
de  sérieux.  Le  Pa^niénide  traite  des  Idées,  objet  de  la  science; 
le  Théétète  traite  de  la  vraie  science;  le  Sophiste,  de  la  fausse 
science;  le  Po'itique,  de  l'application  de  la  science  au  gouver- 
nem  nt. 

FouiLLKE.  —  Philosopliie  do  Platon.  1.  —    15 
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sont  point  inconciliables,  au  témoignage  même  de  Platon  : 
ils  ont  un  sujet  commun  où  ils  coexistent.  Ce  sujet  n'est 
pas  la  matière  ;  ce  ne  sont  pas  non  plus  les  Idées,  car  les 
Idées,  étant  multiples,  sont  le  domaine  de  la  différence; 
c'est  quelque  chose  de  supérieur  aux  Idées  mêmes  et  aux 
€  essences  »,  qui  les  embrasse  et  les  réconcilie;  et  qu'est- 
ce  que  ce  principe  supérieur  à  l'essence  et  à  la  pensée, 
sinon  1'  «  Unité  primitive  »  dont  parle  le  Philèbe^-zb  xax' 
àp/à;  êv,  et  que  la  République  nous  représente  comme 
identique  au  Bien  ou  à  la  perfection? 

Concluons  que  le  Pai^ménide  tout  entier  se  ramène 
aux  propositions  suivantes  : 

La  confusion  absolue  des  contraires  est  inintelligible  et 
aboutit  aux  contradictions  où  se  plaisent  les  Sophistes. 

La  séparation  absolue  des  contraires  est  également  inin- 
telligible et  aboutit  à  l'unité  vide  des  Éléates. 

Chacune  de  ces  erreurs  est  équivalente  à  l'autre,  dans 
laquelle  elle  se  résout  et  se  transforme  en  définitive. 

La  vérité,  pour  le  «  philosophe  »,  est  que  les  contraires, 
n'étant  jamais  absolus,  mais  relatifs  aux  objets  matériels 
ou  aux  pensées  de  l'homme,  sont  en  communication  intime 
et  coexistent  dans  l'unité  du  premier  principe;  car,  toute 
chose  y  ayant  sa  raison,  les  opposés  eux-mêmes  y  ont 
leur  origine,  et  par  conséquent  y  sont  ramenés  d'une 
manière  mystérieuse  à  la  plus  parfaite  unité.  Dans  l'ab- 
solu, «  un  est  plusieurs^  plusieurs  sont  un  »,  et  pv 
conséquent  les  contraires  coïncident.  Les  Idées  les  plus 
opposées  s'impliquent  mutuellement.  Aussi,  comme  Platon 
le  dira  dans  le  Ménon,  une  seule  Idée  bien  analysée  suffît 
pour  retrouver  toutes  les  autres. 

Platon,  au  début  du  Parménide,  rappelle  que  le  grand 
éléate  a  démontré  que  «  le  Tout  est  un  »  et  que  Zenon, 
lui,  a  voulu  démontrer  que  «  la  pluralité  n'existe  pas  ». 
L'objet  du  Parménide  est  d'exposer  la  doctrine  plato- 
nicienne, la  doctrine  du  Philèbe^  selon  laquelle  1'  «  Unit 
primitive  »  de  Parménide,  au  lieu  d'être  seulement  um 
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est  encore  «  plusieurs  et  une  infinité  ».  D'où  il  suit  que, 
dans  le  domaine  des  idées,  les  contraires  coexistent  et 
«  se  mêlent  »  ;  mais  c'est  là  une  coexistence  éternelle^ 
comme  nous  l'apprend  le  Phédon,  tandis  que,  dans  le 
monde  sensible,  les  «  contraires  naissent  des  contraires  » , 
génération  qui  constitue  le  devenir.  Il  y  a  donc  deux 
mondes  :  1^  unité  éternelle  des  contraires,  de  «  l'un, 
du  plusieurs  et  de  l'infini  »  dans  l'intelligible  ;  2°  géné- 
ration successive  des  contraires  dans  le  sensible,  qui  fait 
•paraître  à  travers  le  temps  ce  que  le  monde  des  Idées 
enveloppe  dans  l'éternité,  cpaivexai  xe  xod  où  cpa^vexai. 

IV.  Maintenant  que  nous  avons  approfondi  la  partici- 
pation des  Idées  entre  elles,  nous  devons  revenir  à  la  par- 
ticipation des  choses  aux  Idées.  D'après  Platon,  la  solution 
du  problème  supérieur  donne  celle  du  problème  inférieur. 

Cette  matière  seconde  que  Platon,  dans  le  limée,  repré- 
sente comme  agitée  d'un  mouvement  sans  règle  avant 
d'avoir  reçu  l'empreinte  des  Idées,  n'est  qu'un  moment 
dialectique  dans  le  Parménide,  où  elle  est  l'objet  de  la 
quatrième  hypothèse,  entre  Vâme  et  la  matière  pure.  Nous 
le  savons  d'ailleurs,  le  caractère  symbolique  et  exotérique 
du  dualisme  pythagoricien  est  indiqué  dans  le  Timée  lui- 
môme  par  cette  phrase  significative  :  «  Préoccupés  de  ces 
objets  (la  matière  et  la  génération)  et  d'autres  semblables, 
quand  nous  transportons  tout  éveillés  ces  rêveries  à  cet 
être  véritablement  existant  et  qu'on  ne  voit  pas  à  tra- 
vers un  songe,  nous  ne  pouvons  en  parler  avec  vérité.  » 
Platon  ne  peut  faire  comprendre  plus  clairement  le  carac- 
tère tout  relatif  des  hypothèses  pythagoriciennes. 

Le  sensible  a  donc  son  explication  dans  le  rapport  de 
la  matière  aux  Idées,  et  non  dans  une  existence  coéter- 
nelle  aux  Idées.  Platon  répète  sans  cesse  que  les  Idées 
seules  existent;  il  cherche  partout  l'unité,  et  il  nous  la 
montre  dans  le  Parm&nide.  Ce  dernier  dialogue  no  fait 
aucune  mention  d'une  réalité  autre  que  les  Idées;  il  ne 
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pose  en  présence  du  monde  intelligible  que  la  matière 
indéterminée,  et  ne  fait  de  la  génération  qu'un  rapport 
dialectique  entre  les  deux.  Le  dualisme  des  Idées  et  de  la 
matière  est-il  un  dualisme  véritable  et  absolu,  impliquant 
la  coexistence  de  deux  êtres  éternels?  Non,  puisque  la 
matière  n'est  pas  un  être,  mais  le  non-être.  Dans  l'en- 
semble des  Idées  considérez  une  Idée  spéciale;  sa  diffé- 
rence par  rapport  aux  autres  constituera  le  non-être,  simple 
relation  qu'on  ne  saurait  trop  distinguer  du  néant  absolu. 
Quant  à  la  possibilité  de  cette  différence,  elle  vient  de  ce 
que  l'absolu  n'est  pas  une  unité  vide  sans  pluralité,  mais 
tout  à  la  fois  «  un  et  plusieurs  »,  et  «  infini  » .  Le  So- 
phiste et  le  Parménide  nous  l'ont  assez  fait  voir  :  la 
matière,  considérée  en  elle-même  et  abstraction  faite  de 
tout  rapport  aux  Idées,  n'est  pas,  et  on  ne  peut  même  pas 
lui  donner  le  nom  de  matière;  donc,  en  définitive,  toute 
existence,  toute  réalité  dérive  de  l'intelligible.  Seul  l'in- 
telligible, premier  terme  de  la  dualité,  existe  réellement; 
le  second  se  résout  dans  le  premier,  bien  qu'il  en  demeure 
idéalement  distinct.  La  matière  n'est  donc  qu'une  rela- 
tion entre  les  Idées,  et  le  rapport  les  Idées  à  la  matière 
recouvre  un  simple  rapport  de  l'Idée  de  l'être  à  l'Idée  du 
non-être,  par  conséquent  un  simple  rapport  des  Idées  entre 
elles,  a  C'est  par  leur  commerce  mutuel  que  les  Idées  se 
multiplient  en  apparence  oi  paraissent  multitude.  » 

En  d'autres  termes,  tout  a  sa  raison  dans  les  Idées,  et 
cette  proposition  est  le  point  de  départ  du  platonisme; 
donc  la  diversité  elle-même  doit  avoir  sa  raison  dans  les 
Idées,  et,  d'Idées  en  Idées,  dans  une  raison  unique  : 
c'est  la  conclusion  logique  du  principe  précédent.  Toute 
véritable  explication  aboutit  nécessairement  à  l'unité,  mais 
à  une  unité  qui  n'est  point  suppressive  de  la  diversité, 
comme  l'école  d'Elée  l'avait  cru.  Le  multiple  a  wne raison; 
celte  raison  unique  n'est  point  le  multiple  même,  mais  elle 
n'en  est  pas  non  plus  la  négation  ni  l'absolu  contraire,  car 
al(>rs  elle  ne  pourrait  plus  être  la  raison  du  multiple.  C'est 
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ainsi  que  la  pensée  arrive  toujours,  quoi  qu'elle  fasse,  à 
reconnaître  qu'un  est  plusieurs,  que  plusieurs  sont  un. 

La  doctrine  qui  résout  le  sensible  dans  l'intelligible 
semble  la  négation  du  sensible  même,  mais  Platon,  à  tort 
ou  à  raison  (ce  n'est  point  le  moment  de  juger),  eût 
repoussé  une  pareille  accusation.  Sa  théorie  est  un  eflort 
pour  réconcilier  tous  les  systèmes.  L'unité  indéterminée 
et  la  multiplicité  indéterminée  sont  néant.  L'être,  c'est 
l'unité  absolument  déterminée  en  elle-même  et  progres- 
sivement déterminable  pour  nous.  Or  dans  la  détermina- 
lion  complète  qui  constitue  la  perfection  doit  se  trouver 
la  raison,  l'essence,  la  loi  de  toutes  choses.  Rien  n'est 
sans  elle,  rien  n'est  en  dehors  d'elle,  tout  est  par  elle  et 
en  elle.  Est-ce  à  dire  qu'elle  est  toute  chose?  —  Non, 
parce  que  l'universel  ne  se  confond  pas  avec  le  particulier 
qu'il  embrasse;  oui,  parce  que  le  particulier  n'est  rien 
sans  l'universel  où  il  se  retrouve.  «  L'un  est  tout  et  rien, 
diffère  de  tout  et  ne  diffère  de  rien  »  ;  il  domine,  sans 
les  subir,  les  relations  d'identité  et  de  différence.  L'unité 
domine  la  diversité.  Par  cela  même  qu'elle  comprend 
toutes  les  déterminations,  elle  réunit  même  les  contraires, 
parce  qu'un  contraire  n'est  pas  la  négation  absolue, 
mais  plutôt  le  complément  de  son  contraire.  Elle  n'exclut 
que  les  contradictoires,  qui  résultent  d'un  rapport  de 
négation  absolue  établi  sophistiquement  entre  les  Idées. 
Distinguer  et  réunir,  c'est  faire  rentrer  le  particulier  dans 
l'universel,  la  différence  dans  le  genre,  la  multiplicité 
dans  l'unité  ;  et  c'est  en  cela  que  consiste  la  vraie  science. 
Ainsi  Platon,  par  le  mouvement  nécessaire  de  sa  dialec- 
tique, est  amené  à  tout  résoudre  dans  les  Idées  et  dans 
leurs  rapports  mutuels  au  sein  de  l'Unité. 

Ce  serait  mal  comprendre  cette  doctrine  que  de  lui 
donner  des  noms  modernes,  tels  que  ceux  de  panthéisme 
et  de  dualisme.  Ces  dénominations  tranchées  exprime- 
raient imparfaitement  le  caractère  compréhensif  de  la 
théorie  plalouicienne.  Le  subtil  et  profond  dialecticien 
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qui  a  écrit  le  Parménide  n'eût  pas  eu  de  peine  à  démon- 
trer ce  que  ces  mots  ont  d'arbitraire,  et  comment  les 
systèmes  les  plus  contraires  se  tiennent  par  certains 
points,  de  même  que  les  contraires  participent  l'un  de 
l'autre  dans  l'Unité  absolue.  Le  nom  le  moins  inexact 
serait  encore  le  monisme  '. 

1.  Nous  reviendrons  plus  d'une  fois  sur  le  Parménide,  dont  le 
vrai  sens  sera  de  mieux  en  mieux  déterminé  par  les  diverses 
applications  de  détail  que  nous  aurons  à  en  faire.  On  remar- 
quera que  nous  avons  demandé  à  Platon  lui-même  :  1°  les 
preuves  de  l'authenticité  de  Parménide^  2°  le  résumé  et  le  sens 
du  Parménide.  Le  Sophiste  et  surtout  le  Philèbe  fournissent  ce 
sens  explicitement,  avec  une  entière  certitude. 

Prévenons  seulement  ici  une  objection.  Platon  dit  d'ordi- 
naire qu'une  chose  élevée  à  l'absolu  devient  pure  et  sans  mé- 
lange, devient  elle-même  sans  mélange  d^autre  chose.  Dans  le 
Parménide,  il  semble  s'attacher  à  prouver  qu'une  chose  élevée 
à  l'absolu,  en  devenant  elle-même,  implique  toutes  les  autres 
choses.  —  Cette  contradiction  apparente  contient  une  idée 
profonde.  Une  chose  ne  peut  être  élevée  à  la  perfection 
qu'à  la  condition  de  devenir  aussi  la  perfection  de  toutes  les 
autres  choses.  Par  exemple,  la  science  pure  et  parfaite  se 
confond  avec  la  perfection  de  la  raison  intuitive,  qui  elle- 
même  se  confond  avec  la  perfection  de  l'amour,  etc.  Donc  la 
science  ne  devient  elle-même  qu'à  la  condition  de  devenir 
tout  le  reste;  elle  n'est  en  soi  qu'à  la  condition  que  toutes 
les  autres  choses  en  soi  soient  en  elle;  elle  n'est  l'Idée  de  la 
science  qu'à  la  condition  de  s'identifier  avec  l'Idée  de  la  rai- 
son, de  l'amour,  etc.  En  un  mot,  la  perfection  est  une,  puis- 
qu'elle est  identique  avec  1'  «  Unité  primitive  »  dont  parle  le 
Philèbe,  avec  l'absolu,  to  iravTeXôx;  ôv,  et  cependant  elle  con- 
tient une  infinité  de  perfections  :  elle  est  à  la  fois  ëv  xa\  uoXXà 
v.oà  àueipa.  —  Il  y  a  donc  trois  points  de  vue  dans  le  Plato- 
nisme :  1»  multiplicité  réelle  des  choses  imparfaites;  2°  multi- 
plicité idéale  des  perfections,  ou  distinction  des  Idées  etessences 
dans  le  monde  intelligible;  3°  unité  primitive  de  la  perfection, 
«  supérieure  à  l'essence  »,  unité  de  tous  les  contraires  dans  le 
Bien-un,  et  suppression  des  contradictoires  dans  l'absolu. 
Élever  une  chose  à  la  perfection  intelligible,  c'est  d'abord  en 
éliminer  tout  le  négatif  et  tous  les  contradictoires,  et  la  rendre 
absolument  elle-même;  puis,  c'est  reconnaître  qu'en  cet  état 
elle  se  fond  avec  toutes  les  autres  choses  positives  qui  parais- 
saient différentes  et  contraires  dans  la  sphère  inférieure  de 
l'imperfeclion  sensible.  A  la  limite,  toutes  les  différences 
coïncident,  comme  les  rayons  dans  le  centre. 


-<t. 
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DE   LA   DIALECTIQUE 

L  Partie  préparatoire  de  la  dialectique.  La  purification.  — 
11.  Les  opérations  logiques  de  la  dialectique.  L'Idée,  prin- 
cipe de  la  définition.  —  1°  La  division.  2°  L'induction.  3°  La 
détiuitiou. 

La  dialectique  apparaît  d'abord  comme  l'art  du  dia- 
logue, de  l'interrogation  et  de  la  réfutation.  Mais  la 
mélhode  interrogative  enveloppe  nécessairement  une  mé- 
thode logique,  et  la  logique,  à  son  tour,  enveloppe  l'onto- 
logie. Le  mérite  de  Platon  est  d'avoir  résolu  le  formel 
dans  le  réel,  les  lois  de  la  pensée  dans  les  lois  de  l'èlre. 
Ainsi  envisagée  dans  son  essence  intime,  la  dialectique 
est  la  recherche  qui  a  pour  objet  la  pensée  et  l'être,  en 
lanl  que  ces  deux  choses  sont  susceptibles  de  détermina- 
tions éternelles. 

L  —  Partie  préparatoire  de  la  définition, 

LA    purification. 

Il  y  a  deux  sortes  d'obstacles  au  développement  de 
Tàme  :  Tobslacle  iatellecluel,  l'obstacle  moral. 
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La  purification  doit  d'abord  délivrer  l'esprit  de  ses 
erreurs  et  réfuter  toutes  les  opinions  sophistiques,  «  en 
montrant  qu'elles  se  contredisent  entre  elles  sur  le  même 
sujet,  dans  les  mêmes  rapports  et  sous  les  mêmes  points 
de  vue  *  ».  La  contradiction  ouverte,  la  contradiction 
absolue  est  le  signe  même  de  l'erreur.  Le  vrai  philosophe 
peut  et  doit  concilier  les  contraires,  mais  non  les  contra- 
dictoires. 

Le  résultat  de  la  purification  intellectuelle  est  le  doute, 
commencement  de  la  science. 

La  purification  morale  a  plus  d'importance  encore.  Un 
lien  déhcat  unit  le  cœur  à  la  pensée,  et  pour  connaître, 
il  faut  aimer  d'abord  la  vérité.  L'homme  ne  s'élève  vers 
le  premier  principe  que  par  l'âme  tout  entière;  le  pri- 
sonnier de  la  caverne,  qui  contemple  des  ombres,  ne  peut 
tourner  ses  regards  vers  la  réalité  qu'en  retournant  tout 
son  corps  à  la  fois,  et  l'œil  de  l'intelligence  ne  peut  voir 
l'intelligible  que  si  toutes  les  parties  de  l'âme  s'associent 
à  son  mouvement  :  ^uv  ôXyj  ty)  '\>u/ri  TreptaxTsov  ^.  Il  y  a  un 
obstacle  à  la  science  souvent  plus  invincible  que  l'erreur 
même  :  le  vice.  —  Doctrine  profonde  et  originale,  qui 
prouve  que  le  disciple  de  Socrate  était  loin  de  regarder 
la  science  philosophique  comme  une  construction  abstraite 
de  la  pure  intelligence.  Le  véritable  objet  de  la  philoso- 
phie est  le  Bien;  l'âme  ne  peut  s'unir  à  son  objet  que  si 
elle  le  possède  déjà  imparfaitement  en  elle-même. 

L'obstacle  vaincu,  l'âme  est  affranchie  :  elle  peut  com- 
mencer sa  marche  dialectique;  les  liens  du  prisonnier 
sont  tombés,  il  peut  se  tourner  vers  les  objets  qu'éclaire 
le  feu  de  la  caverne  et  s'élever  ensuite  vers  un  monde 
supérieur. 

1.  Soph.,  230,  b. 

2.  Rép.,  VII. 
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II.  —  Les  opérations  logiques  de  la  dialectique; 
\  l'idée,  principe  de  la  définition. 

Platon  montre  lui-même  avec  beaucoup  de  clarté,  dans 
ces  pages  du  Philèhe  que  nous  avons  citées  plus  haut, 
l'accord  qui  existe  entre  sa  méthode  et  la  théorie  des 
Idées.  A  ce  rapport  ontologique  de  l'un  et  du  multiple, 
qui  jamais  ne  cessera  d'être  et  jamais  ne  cessera 
d'exister^  correspond  la  vraie  méthode,  bien  distincte  des 
exercices  frivoles  où  les  jeunes  gens  se  complaisent.  «  Il 
n'y  a  point  et  il  ne  peut  y  avoir  de  voie  plus  belle  que 
celle  que  j'ai  toujours  aimée...  Il  n'est  pas  malaisé  de  la 
faire  connaître,  mais  il  est  très  difficile  de  la  suivre. 
Toutes  les  découvertes  où  l'art  entre  pour  quelque  chose, 
qui  ont  jamais  été  faites,  ne  l'ont  été  que  par  cette 
méthode...  C'est  selon  moi  un  présent  fait  aux  hommes 
par  les  Dieux,  apporté  d'en  haut  avec  le  feu  par  quelque 
Prométhée...  [ce  Prométhée  pourrait  bien  être  Pytha- 
gore].  Toutes  les  choses  auxquelles  on  reconnaît  une  exis- 
tence éternelle  étant  composées  d'un  et  de  plusieurs,... 
il  faut  dans  toute  recherche  s  attacher  toujours  à  la 
découverte  d'une  seule  Idée  (c'est  l'induction,  dont  le 
résultat  s'exprime  dans  la  définition)  ;  on  trouvera  qu'il  y 
en  a  une;  l'ayant  découverte,  il  faut  examiner  si  après 
Celle-là  il  y  en  a  deux,  sinon  trois,  ou  quelque  autre 
nombre  (c'est  la  division);  ensuite  faire  la  même  chose 
par  rapport  à  chacune  de  ces  Idées,  jusqu'à  ce  qu'on  voie, 
non  seulement  que  l'unité  primitive  est  une  et  plusieurs 
et  une  infinité,  mais  encore  combien  d'espèces  elle  con- 
tient en  soi  [la  méthode  ne  doit  pas  être  une  discussion 
vague,  mais  précise].  On  ne  doit  point  appliquer  à  la 
multitude  l'Idée  de  l'infini  [on  ne  doit  pas  déclarer  du 
premier  coup  toute  multitude  comme  infinie  en  soi]  avant 
d'avoir  saisi  par  la  pensée  tous  les  nombres  déterminés 
qui  sont  en  elle  entre  l'infini  et  l'unité.  »  Ces  uombreb 
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déterminés  sont  les  Idées,  qui  seules  sont  objet  de 
science.  Combiner  vaguement  l'unité  et  la  pluralité,  ce  . 
n'est  rieïi  apprendre.  «  Alors  seulement  [quand  on  ai 
déterminé  par  la  définition  et  la  division  le  rapport  d'une" 
chose  particulière  à  l'unité]  on  peut  laisser  ce  qu'il  y  a 
d'individuel  en  toutes  choses  aller  se  perdre  dans  l'in- 
fini. ))  Le  particulier  n'est  pas,  pour  Platon,  un  objet  de 
science,  du  moins  en  tant  que  particulier,  parce  que  cette 
particularité  résulte  de  l'infini;  mais  au-dessus  du  par- 
ticulier il  y  a  les  genres  et  les  Idées,  rapports  précis  et 
déterminés  entre  les  objets  et  l'unité  primitive  ;  ces  rap- 
ports une  fois  trouvés,  on  peut  négliger  ce  qu'il  y  a 
d'individuel  en  toutes  choses,  le  laisser  se  perdre  dans 
l'infini.  «  Ce  sont  les  Dieux  qui  nous  ont  donné  cet  art 
d'examiner,  d'apprendre  et  de  nous  instruire  les  uns  les 
autres  (Stotk'Yeaôat).  Mais  les  sages  d'entre  les  hommes 
d'aujourd'hui  font  un  à  l'aventure,  et  plusieurs  plus  tôt 
ou  plus  tard  qu'il  ne  faut.  Après  l'unité,  ils  passent 
tout  de  suite  à  Vin  fini.,  et  les  nombres  intermédiaires 
leur  échappent.  Cependant  ce  sont  ces  intermédiaires 
qui  distinguent  la  discussion  conforme  aux  lois  de  la 
dialectique  de  celle  qui  n'est  qu'éristique  ^  »  Platon 
distingue  parfaitement  sa  méthode  dialectique  de  la  mé- 

1.  Phileb.,  16,  D.  0\  jxèv  •jraXaio\,  xpetTToveç  ykxwv  xat  èYyyrlpw 
6ea)v  oIxouvTSç,  raÛTYiv  ^r\\p\^  uapISoo-av,  wç  i\  Ivoç  [xèv  xa\  ex 
TioXXtbv  ô'vTwv  Twv  à.è.  Xeyo[X£V(ov  etvat,  lîlpaç  ht  xat  àuecpiav  èv 
auTOiç  ^ujjLÇUTOv  ej^dvTcov.  Aeîv  o5v  ri[xàç  toutwv  outw  Staxoç- 
(XYjfxévœv  àe\  [xtav  ISéav  uep't  navxoç  Ixocaroxe  6e[xévouç  ÇYjTetv 
eupV^fxetv  yàp  evoûuav  làv  o^v  xaTaXa6fo(xev,  [xexà  fxéav  ôuo,  si* 
itwç  eîaî,  (ixoTieiv,  et  8è  (xyi,  xpetç  r^  xiva  aXXov  àpi6|jL6v,...  [xé;^pi 
uep'  àv  TO  xax'  àp^àç  ëv  {ay;  otc  ëv  xa\  TcoXXà  xa\  ctTieipà  can 
(jidvov  î'ôy)  Ttç,  àXXà  xa\  ôiroffa-  xy|V  6à  toû  aTretpou  lôéav  Tcpbç  to 
7rXf|6oç  {/.Y)  upoacpépetv,  up'tv  av  Ttç  xov  àpt6[xbv  aOroO  uàvxa  xaTtôr; 
Tov  {jieTalù  Tou  dcuetpou  -ce  xat  tou  £V0(;'  t^te  8'  ■î^ô-r)  ro  Ev  exacTov 
T(bv  uàvTwv  etç  TO  aTcetpov  (xeôévTa  ^atpetv  eav...  01  ôè  vyv  tcov 
àv6pc6u(ov  (Toço'i  ëv  [xèv,  ottcoç  av  TU^wat,  xa\  TioXXà  ôôcttov  xa\ 
PpaSutepov  Tiotoùat  tou  ôéovTOç,  [xeTa  Se  to  ëv  austpa  eùôuç-  Ta 
û£  [xfaa  auToù;  èxçeuyet  ot^ç  Staxe^copiaTat  to  Te  StaXexTtxtoç  uâXtv 
xat  TO  eptffTtxoàç  rjjjiàç  itpotetaôat  upbç  àXXi^Xouç  tovç  Xoyoyç,        " 
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Ihode  des  Ioniens  et  de  celle  des  Éléates.  Il  en  fait  voir 
l'originalité,  qu'il  fonde  sur  la  conception  des  Idées. 
L'Idée  est  le  moyen  terme  vainement  cherché  qui  résout 
toutes  les  difficultés  de  la  science.  Pour  connaître  l'har- 
monie universelle  des  choses,  il  ne  faut  pas  s'arrêter  à 
leur  multiplicité  infinie  et  s'y  perdre  comme  les  Ioniens, 
ni  s'arrêter  à  l'unité  et  s'y  perdre  de  nouveau  comme 
les  Éléates.  L'école  d'Élée  devrait  rester  comme  abîmée 
dans  son  unité  ineffable  ;  cependant  elle  a  aussi  sa  dialec- 
tique et  entreprend  aussi  de  discuter  sur  la  pluralité. 
Mais  la  dialectique  de  Zenon  et  de  ses  successeurs  passe 
sans  intermédiaire  de  l'unité  pure  à  la  multiplicité  pure, 
parce  que  son  but  est  de  tout  confondre  à  la  fin  et 
de  tout  ramener  à  l'unité  absolue.  C'est  là  une  dialec- 
tique nécessairement  éristique,  qui  ne  triomphe  qu'à  la 
condition  de  rester  dans  le  vague.  La  vraie  méthode 
détermine  les  intermédiaires  et  se  sert  de  l'Idée  comme 
d'un  moyen  terme.  «  Part-on  de  l'unité,  il  ne  faut  pas 
jeter  tout  aussitôt  les  yeux  sur  l'infini,  mais  sur  un  cer- 
tain nombre;  de  même,  quand  on  est  forcé  de  com- 
mencer par  l'infini  [par  la  considération  du  monde  sen- 
sible], il  ne  faut  point  passer  tout  de  suite  à  l'unité  [qui 
est  le  principe  suprême],  mais  porter  les  regards  sur  un 
certain  nombre  qui  renferme  une  certaine  quantité  d'in- 
dividus [genre  ou  espèce],  et  aboutir  enfin  à  l'unité 
[comme  le  prisonnier  de  la  caverne  qui  ne  regarde  le 
soleil  qu'après  avoir  vu  son  image  et  ses  reflets  multiples 
dans  les  objets].  »  Platon  donne  pour  exemple  le  musi- 
cien, auquel  il  ne  suffit  pas  de  savoir  que  la  voix  est 
infinie  et  en  même  temps  qu'elle  est  une.  Ce  serait 
là  une  proposition  vague  et  stérile,  qui  n'aurait  rien 
d'instructif.  Mais  le  musicien  doit  connaître  les  inter- 
valles de  la  voix,  leurs  bornes,  les  accords  qui  en  résul- 
tent, les  rythmes  et  les  mesures,  qui  sont  des  rapports 
déterminés  et  scientifiques.  Il  en  est  de  même  pour  le 
grammairien.  «  Quel  rapport  tout  cela  a-t  il  à  notre  sujet? 
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demande  Philèbe.  —  Notre  entrelien,  répond  Socrale,  a 
pour  objet  la  sagesse  et  le  plaisir.. .  Ne  disons-nous  point 
que  chacune  de  ces  choses  est  une?  —  Assurément.  — 
Eh  bien,  le  discours  que  vous  venez  d'entendre  vous 
demande  comment  chacune  d'elles  est  une  et  plu- 
sieurs et  comment  elles  ne  sont  pas  tout  de  suite  infinies 
[bien  qu'elles  enveloppent,  comme  toute  chose,  Tinfini], 
mais  comment  elles  contiennent  l'une  et  l'autre  un  cer- 
tain nombre  déterminé,  avant  que  chacune  parvienne  à 
l'infini.  —  Socrate,  après  nous  avoir  fait  faire  je  ne  sais 
combien  de  circuits...  me  paraît  demander  si  le  plaisir  a 
des  espèces  ou  non,  combien  et  quelles  elles  sont  ^  » 
Protarque  n'aperçoit  que  la  forme  logique  de  la  méthode  ; 
la  portée  métaphysique  lui  échappe.  Mais  Platon  n'aurait 
pas  fait  tous  ces  circuits  pour  aboutir  simplement  à  la 
généralisation  et  à  la  division  formelles.  Il  a  voulu  faire 
voir  que  les  lois  de  la  pensée  résultaient  des  lois  mêmes 
de  l'existence.  Au  point  de  vue  purement  logique,  les 
doctrines  sur  l'être  résultent  de  la  méthode  employée  par 
l'intelligence;  mais  au  point  de  vue  ontologique  ou  dia- 
lectique, c'est  au  contraire  la  nature  éternelle  des  choses 
qui  explique  et  légitime  la  nature  des  opérations  intellec- 
tuelles. —  a  Tu  dis  très  vrai,  fils  de  Gallias.  En  effet,  si 
nous  ne  pouvons  satisfaire  à  cette  question  sur  tout  ce 
qui  est  un,  semblable  à  soi  et  toujours  le  même  (l'unité 
primitive  et  les  Idées),  et  sur  son  contraire  (la  matière 
indéfinie),  aucun  de  nous,  comme  l'a  montré  le  discours 
précédent,  n'entendra  jamais  rien  à  quoi  que  ce  soit*.  » 
Faire  de  plusieurs  un,  c'est  définir;  faire  d'wn  plu- 
sieurs,  c'est  diviser.  La  définition  (qui  implique  la  géné- 
ralisation) et  la  division  sont  en  effet  les  deux  principaux 
procédés  logiques  que  le  dialecticien  emploie  ;  et  ces  lois 
de  la  pensée  sont  en  même  temps  les  lois  des  essences. 


1.  Phil.y  ih.,  sqq. 

2.  Phil.,  ih.  Cf.  Phœdo,  266,  a,  b» 
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I.  —  La  division  et  l'induction. 

La  division  (Siaipsctç)  comprend  tous  les  procédés  ana- 
lytiques qui  découvrent  la  pluralité  dans  l'unité.  Or  on 
peut  descendre  de  l'unité  d'un  genre  à  la  pluralité  des 
espèces,  ce  qui  est  la  division  proprement  dite;  ou  de 
l'unité  d'un  principe  à  la  pluralité  des  conséquences,  ce 
qui  est  la  déduction.  Le  Sophiste  et  le  Politique  contien- 
nent les  exemples  les  plus  remarquables  de  l'analyse  par 
genres  et  par  espèces.  L'analyse  déductive,  que  Platon 
met  en  œuvre  dans  son  Parménide  avec  une  vigueur  et 
une  subtilité  incomparables,  fait  pour  les  jugements  ce 
que  la  division  par  espèces  fait  pour  les  notions.  Comme 
la  division  par  espèces ,  la  déduction  nous  fait  connaître 
les  rapports  de  participation  mutuelle  des  Idées. 

La  méthode  de  division  a  encore  un  autre  avantage. 
C'est  un  moyen  de  vérifier  la  valeur  de  nos  conceptions 
indépendamment  de  leurs  objets  mêmes.  En  effet,  nos 
conceptions  sont  nécessairement  fausses  si  les  consé- 
quences que  l'analyse  en  déduit  se  contredisent  ouverte- 
ment entre  elles  *.  Cette  contradiction  intime  des  notions 
suffit  pour  réfuter  un  système  sans  même  qu'on  ait  besoin 
de  consulter  la  réalité.  Si  au  contraire  nos  conceptions 
s'accordent  entre  elles,  il  s'ensuit  qu'elles  expriment, 
sinon  le  réel,  du  moins  le  possible,  qui  a  toujours  son 
fondement  dans  l'existence  de  quelque  Idée.  En  géométrie, 
par  exemple,  la  contradiction  indique  un  désaccord  de  la 
pensée,  non  seulement  avec  la  vérité,  mais  par  là  même 
avec  la  réalité.  Au  contraire,  toute  déduction  exacte  indique 
un  accord,  sinon  avec  la  réalité  actuelle  des  choses  parti- 
culières, du  moins  avec  la  vérité  éternelle,  qui  est  elle- 
même  la  réalité  suprême. 

La  méthode  analytique  a  donc  une  valeur  absolue 
comme   moyen  de   réfutation,   et   une   valeur  relative 

i.  Soph.,  230,  b. 
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comme  moyen  d'établir  une  doctrine  ;  car  elle  en  montre 
seulement  la  possibilité,  relativement  à  une  hypothèse 
préalable  *.  De  là  la  nécessité  d'une  méthode  qui  n'attei- 
gne pas  seulement  les  notions,  mais  les  êtres  eux-mêmes. 
La  division  et  la  déduction,  absolues  quand  elles  nient, 
ne  peuvent  fournir  aucune  affirmation  absolue  tant  qu'on 
ne  les  a  pas  fécondées  par  un  procédé  supérieur.  Mais  une 
fois  que  ce  procédé  les  aura  mises  en  possession  d'un  objet 
existant ,  tout  ce  qui  était  vrai  de  nos  notions  s'appliquera 
aux  choses  mêmes  avec  une  égale  certitude,  et  nous  ver- 
rons la  réaUté  se  soumettre  aux  lois  de  la  pensée.  Ce 
procédé  supérieur,  qui  fournit  à  l'analyse  ses  principes, 
est  l'induction,  qui  emprunte  elle-même  toute  sa  valeur 
aux  Idées  universelles  *. 

II.  —  La  définition. 

La  méthode  logique  aboutit  à  la  définition,  où  se  fixent 
ses  résultats.  L'analyse  a  développé  la  pluralité,  la  syn- 
thèse a  découvert  l'unité  ;  c'est  dans  la  définition  que  se 
formule  le  rapport  des  deux  termes,  le  nombre  qui  enve- 
loppe \un  et  le  multiple  dans  une  relation  déterminée  ^ 

La  définition  contient  donc  deux  éléments  :  le  premier 
fait  voir  en  quoi  l'objet  diffère  des  autres;  le  second  fait 
voir  en  quoi  il  leur  ressemble;  l'un  est  la  différence, 
l'autre  est  le  genre. 

Platon  n'a  jamais  nié  la  nécessité  de  la  différence  spéci- 

1.  «  Si  l'on  venait  à  attaquer  le  principe  que  tu  as  posé,  ne 
laisserais-tu  pas  cette  attaque  sans  réponse  jusqu'à  ce  que  lu 
eusses  examiné  toutes  les  conséquences  qui  dérivent  de  ce 
principe,  et  reconnu  toi-même  si  elles  s'accordent  ou  ne  s'ac- 
cordent pas  entre  elles?  »  Phœdo,  toc.  cî7.  Cette  première  véri- 
fication, à  elle  seule,  serait  insuffisante.  Platon,  dans  la  Répu- 
blique, appelle  lui-même  hypothèses  les  principes  non  prouves 
de  la  déduction, 

2.  Voir  livre  I®"",  la  Théorie  de  l'Induction. 

3.  Aristote,  s'inspirant  de  Platon,  appelle  aussi  la  définition 
une  sorte  de  nombre.  {De  part,  anim.,  Vlll,  169,  1,  30.) 
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fique  dans  la  définition.  Il  l'affirme,   au  contraire,  en 
beaucoup  d'endroits  *. 

Cependant  l'élément  particulier  que  contient  la  défini- 
lion  lui  semble  bien  inférieur  en  importance  à  l'élément 
général.  Le  particulier,  en  effet,  n'a  pour  la  science  qu'une 
valeur  relative  :  c'est  un  degré  qu'elle  franchit  pour  aller 
plus  loin.  La  science  ne  recherche-t-elle  pas  les  raisons 
ou  principes  des  choses,  ta  aîxi'a,  xàç  ap/^aç?  —  Or,  à  tous 
les  points  de  vue,  c'est  le  général  qui  est  la  raison  du 
particulier;  l'individuel  a  sa  loi,  sa  fin,  sa  cause  et  son 
essence  dans  l'universel.  Sa  loi^  —  car  la  loi  est  une 
vérité  générale  qui  domine  et  contient  en  elle  les  faits 
paiiicuhers,  comme  le  principe  contient  les  conséquences. 
Sa  fin,  —  car  pourquoi  les  objets  particuliers  sont-ils 
dans  un  perpétuel  changement?  C'est  qu'ils  n'ont  pas  en 
eux-mêmes  leur  bien  et  leur  perfection;  s'ils  l'avaient,  à 
quoi  bon  changer?  Le  multiple  fait  effort  pour  rentrer 
dans  l'unité  ;  le  variable,  pour  se  conformer  à  l'immuable; 
l'individu,  pour  réaliser  le  type  universel  de  son  espèce. 
De  plus,  entre  le  général  et  le  particulier,  on  peut  établir 
le  rapport  de  la  cau$e  à  l'effet.  Toute  cause  contient  en 
elle-même,  sous  la  forme  de  l'unité,  la  multiplicité  de  ses 
effets  possibles.  Elle  les  conçoit  dans  leur  généralité  avant 
de  les  réahser  dans  leurs  détails.  Toute  vraie  cause  est 
intelligente  et  ne  pourrait  produire  les  espèces  si  elle 
n'avait  pas  l'idée  du  genre.  Enfin,  puisque  le  particulier 

1.  Nous  avons  déjà  cité  le  passage  du  Théétète  où  il  définit 
le  soleil  le  plus  brillant  de  tous  les  corps  célestes  qui  tournent 
autour  de  la  terre;  il  oppose  celte  définition  par  la  différence 
aux  définitions  imparfaites  où  l'on  ee  contente  d'éuumérer 
toutes  les  qualités  de  l'objet  sans  en  déterminer  les  qualités 
spécifiques.  Dans  le  Gorgias,  Socrale  reproche  à  son  adver- 
saire d'avoir  défini  la  rhétorique  l'art  de  persuader, -sans 
ajouter  en  quoi  elle  difîère  des  autres  arts  qui  i^roduisent 
également  la  persuasion.  Dans  le  Philcôe,  enfin,  nous  avons 
vu  qu'il  reproche  à  l'école  éristique  de  se  tenir  dans  les  géné- 
ralités vagues,  lorsque  lia  vraie  science  exige  quelque  chose  de 
déterminé  et  de  distinct. 
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ne  serait  rien  sans  le  général,  on  peut  dire  qu'il  lui  em- 
prunte et  sa  possibilité  éternelle  et  sa  réalité  actuelle, 
c'est-à-dire  qu'il  lui  emprunte  son  essence.  L'individu 
n'existe  donc,  selon  Platon,  que  dans  l'universel,  par 
l'universel  et  en  vue  de  l'universel. 

La  définition  a  pour  but  d'exprimer  l'essence  d'un 
objet,  c'est-à-dire  l'unité  à  laquelle  il  participe  sous  un 
rapport  déterminé  :  car  celui  qui  ne  connaîtrait  qu'une 
unité  vague  et  une  généralité  vide  ne  pourrait  prétendre  à 
la  science  :  c'est  par  une  progression  régulière  qu'il  faut 
s'élever  à  l'unité  en  prenant  le  multiple  pour  point  de 
départ.' 

En  résumé,  la  définition  est  l'expression  d'un  rapport 
harmonique  entre  le  particulier  et  le  général,  et  par  con- 
séquent d'une  Idée.  Les  éléments  de  l'Idée,  l'identité  et 
la  différence,  le  même  et  l'autre,  l'être  et  le  non-être, 
l'un  et  le  multiple,  se  retrouvent  dans  la  définition.  Ils 
sont  tous  les  deux  nécessaires,  quoique  de  valeur  diverse  : 
le  premier  est  absolu,  le  second  est  relatif.  La  définition 
est  une  forme  logique  dont  l'Idée  est  le  principe  méta- 
physique. 

J'ai  dit  le  principe  et  non  le  résultat.  Il  ne  faudrait 
pas  croire,  en  effet,  que  la  définition  donne  l'essence, 
dont  elle  suppose  au  contraire  la  connaissance  préalable. 
Aucune  des  opérations  auxquelles  la  définition  se  ramène 
(analyse  et  induction)  ne  peut  créer  en  nous  la  conception 
des  Idées.  La  définition  ne  peut  donc  s'expliquer,  selon 
Platon,  que  par  une  intuition  directe  de  l'intelligible,  dans 
laquelle  se  résolvent  en  dernière  analyse  toutes  les  opéra- 
lions  logiques. 


CHAPITRE  II 

MÉTAPHYSIQUE    DE    LA    DIALECTIQUE    PLATONICIENNE 


I.  La  réminiscence.  —  Distinction  de  la  réminiscence  et  de  l'in- 
néilc.  La  réminiscence  est-elle  pour  Platon  un  symbole,  un 
dogme,  une  opération  intellectuelle.  Réfutation  delà  propo- 
sition sophistique  :  on  ne  peut  chercher  ce  qu'on  ne  connaît 
pas.  Distinction  de  la  science  virtuelle  et  de  la  science  ac- 
tuelle. Nécessité  d'une  union  primitive  entre  l'intelligence  et 
l'intelligible;  symboles  par  lesquels  Platon  la  représente. 

II.  L'intuition, —  Allégories  platoniciennes  sur  la  vie  antérieure. 
—  Comment  le  problème  de  la  participation  reparaît  à  propos 
de  la  connaissance  intuitive.  Rapports  de  l'intelligence  avec 
l'intelligible.  Retour  au  Sophiste.  La  passivité  et  l'activité 
dans  la  connaissance.  Comparaison  de  la  doctrine  platoni- 
cienne avec  celle  des  mégariques.  Retour  au  Parménide. 
L'Idée  de  la  science  nécessaire  à  la  science  des  Idées.  Unité 
suprême  de  la  pensée  et  de  l'être  dans  l'intuition  rationnelle. 


Il  y  a  une  faculté  qui  nous  met  en  rapport  direct  avec 
l'intelligible  sans  les  intermédiaires  de  la  logique  discur- 
sive :  —  l'intuition  rationnelle  ou  voV'Ç- 

Ci'est  pour  expliquer  le  mode  d'action  de  cette  faculté 
dans  la  vie  présente  que  Platon  emprunte  à  Socrate  l'hypo- 
thèse de  la  réminiscence. 

I.  La  réminiscence  est  le  souvenir  d'un  objet,  produit 
par  la  vue  d'un  autre  objet  ayant  un  rapport  avec  le  pre- 
mier ' .  Ce  rapport  est  de  deux  sortes  :  c'est  une  ressem- 

1.  Phœd.,  73. 

FouiLLKE.  —  Philosophie  de  Platon.  L  —   16 
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blance  ou  une  dissemblance,  car  les  deux  grandes  Idées  du 
même  et  de  Vautre^  de  Xidentilé  et  de  la  différence, 
dominent  toutes  choses. 

Quand  c'est  la  ressemblance  qui  produit  le  souvenir, 
nous  jugeons  immédiatement  si  l'image  représente  exac- 
tement l'original,  ou  si  elle  est  imparfaite  ^  —  Or  c'est 
la  ressemblance  du  sensible  à  l'intelligible  qui  nous  fait 
penser  aux  Idées.  C'est  en  voyant  des  arbres  égaux  ou  des 
pierres  égales  que  nous  concevons  l'égalité  en  soi. 

Cette  Idée  de  l'égalité  est  nécessairement  antérieure 
à  la  connaissance  des  objets  égaux,  car,  pour  appliquer 
une  mesure,  il  faut  la  posséder  à  l'avance.  «  Avant  que 
nous  ayons  commencé  à  voir  et  à  entendre,  et  à  faire 
usage  de  nos  autres  sens,  il  faut  que  nous  ayons  eu  con- 
naissance de  l'égalité  intelligible,  pour  lui  rapporter, 
comme  nous  le  faisons,  les  choses  égales  sensibles,  et 
voir  qu'elles  aspirent  toutes  à  celte  égalité  sans  pouvoir 
l'atteindre.  Mais  n'est-il  pas  vrai  qu'immédiatement  après 
notre  naissance  nous  avons  fait  usage  de  la  vue,  de  l'ouïe 
et  des  autres  sens?  —  Oui.  —  Il  faut  donc  qu'avant  ce 
temps-là  nous  ayons  eu  connaissance  de  l'égalité.  —  Oui. 
—  Et  par  conséquent,  il  faut  que  nous  l'ayons  eue  avant 
notre  naissance  ^.  » 

Nous  l'avons  eue  d'une  certaine  manière  avant  de 
naître  :  cela  est  nécessaire;  mais  nous  l'avons  perdue 
d'une  certaine  manière  en  naissant  :  cela  n'est  pas  moins 
nécessaire,  puisqu'il  faut  l'occasion  des  objets  sensibles 
pour  en  réveiller  le  souvenir.  Notre  raison  actuelle  n'est 
donc  que  la  mémoire  d'un  passé  qui  remonte  au  delà  de 
notre  naissance  ^. 

La  réminiscence  est-elle  pour  Platon  un  symbole,  uu 


1.  Phœd.,li,  a. 

2.  Ib. 

3.  Il  ne  faut  pas  confondre  (comme  de  Gérando  par  exemple) 
la  réminiscence  de   Platon  avec   Vinnéité,  bien  que  les  deux 
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dogme,  ou  une  opération  intellecluelle?  Nous  sommes 
portés  par  nos  idées  modernes  à  n'y  voir  qu'un  mythe 
philosophique,  et  les  allégories  du  Phèdre  sur  le  voyage 
des  âmes  semblent  confirmer  cette  pensée.  Mais  il  y  a 
ici  une  confusion  à  éviter.  Distinguons  avec  soin  la 
doctrine  de  la  préexistence  des  âmes,  intimement  liée  à 
celle  de  la  réminiscence,  des  symboles  poétiques  sous 
lesquels  Platon  représente  la  vie  antérieure.  Autre  chose 
est  d'affirmer  cette  vie,  autre  chose  de  la  décrire.  De 
même,  Platon  distingue  soigneusement  le  fait  certain  d'une 
vie  future  des  hypothèses  incertaines  au  moyen  desquelles 
on  essaye  de  s'en  faire  une  idée.  La  même  distinction  s'ap- 
pUque  à  la  préexistence,  qui  est  pour  lui  inséparable  de 
l'idée  d'immortaUté,  comme  nous  le  verrons  en  étudiant 
ses  doctrines  sur  la  destinée  de  l'âme.  La  préexistence  est 
pour  lui  tout  à  la  fois  un  dogme  vénérable,  transmis  par 
l'antiquité,  et  une  vérité  philosophique.  Quant  à  la  rémi- 


théories  aboutissent  à  des  conclusions  analogues.  La  rémi- 
niscence exclut  Vinnéité  proprement  dite.  Nous  ne  recevons 
pas  en  naissant  les  Idées;  nous  les  perdons  plutôt.  IMa- 
ton  s'explique  formellement  sur  ce  sujet  :  —  a  Naissons- 
nous  avec  des  connaissances,  ou  nous  ressouvenons-nous  en- 
suite de  ce  que  nous  connaissions  déjà?...  Celui  qui  sait 
peut-il  rendre  raison  de  ce  qu'il  sait,  ou  ne  le  peut-il  pas?  — 
11  le  peut  sans  doute,  —  Et  tous  les  hommes  paraissent-ils 
pouvoir  se  rendre  raison  des  choses  dont  dous  venons  de 
parler?  —  Je  le  voudrais  bien,  mais  je  crains  fort  que  demain 
il  n'y  ail  plus  un  seul  homme  capable  de  le  faire...  —  Par  con- 
séquent, nos  âmes  existaient  déjà  avant  qu'elles  parussent 
sous  celte  (orme  humaine;  elles  existaient  sans  enveloppe  cor- 
porelle; dans  cet  état,  elles  savaient.  —  A  moins  que  nous  ne 
disions,  Socrale,  que  nous  avons  acquis  toutes  ces  connaissances 
en  naissant;  et  voilà  le  seul  temps  qui  nous  reste  [c'est  pro- 
prement l'innéité].  —  Bien!  mou  cher;  mais  en  quel  temps 
les  avons-nous  perdues?  car  nous  ne  les  avons  plus  aujour- 
d'hui, comme  nous  venons  d'en  convenir.  Les  avons-nous 
perdues  dans  le  même  temps  que  nous  les  avons  apprises? 
ou  peux-tu  marquer  un  autre  temps?  —  Non,  Socrate,  et  je 
ne  m'apercevais  pas  que  ce  que  je  dist^is  ne  signifie  rien.  » 
{PhœUo,  76.) 
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niscence,   c'est  une  doctrine  sérieuse  qui  se  rattache  à 
l'ensemble  du  platonisme. 

La  théorie  de  la  réminiscence,  en  effet,  se  relie  par 
plusieurs  points  à  la  théorie  des  Idées.  Elle  est  d'abord 
en  harmonie  parfaite  avec  la  conception  du  sensible 
comme  image  imparfaite  de  Y  intelligible.  La  sensa- 
tion ne  nous  fait  pas  connaître  l'essence  des  choses  ; 
cependant  elle  est  un  moyen  d'arriver  à  cette  connais- 
sance. Elle  doit  donc  être  une  simple  occasion  qui  éveille 
en  nous  une  connaissance  implicite  analogue  au  sou- 
venir. 

La  doctrine  de  la  réminiscence  se  rattache  en  outre  à  la 
réfutation  de  cette  proposition  des  sophistes,  que  l'on  ne 
peut  rechercher  ce  que  l'on  ne  sait  pas.  L'objection  est 
certainement  profonde  :  «  Il  n'est  pas  possible  à  l'homme, 
disaient  les  sophistes,  de  chercher  ni  ce  qu'il  sait  ni  ce 
qu'il  ne  sait  pas  ;  car  il  ne  cherchera  point  ce  qu'il  sait, 
puisqu'il  le  sait  et  que  cela  n'a  point  besoin  de  recherche  ; 
ni  ce  qu'il  ne  sait  point,  par  la  raison  qu'il  ne  sait  pas 
ce  qu'il  doit  chercher  K  »  Dans  la  supposition  même  où 
l'on  trouverait  enfin  ce  qu'on  ignorait  d'abord,  comment 
dourrait-on  savoir  qu'on  a  trouvé  précisément  ce  que 
l'on  recherchait ,  puisqu'on  n'en  avait  auparavant  aucune 
connaissance.  La  science  ne  peut  avoir  son  origine  dans 
l'ignorance  absolue.  Elle  doit  être  le  développement  ulté- 
rieur d'une  science  primitive,  confuse  et  générale.  Platon 
se  prémunit  contre  l'objection  des  sophistes  en  disant  que 
savoir,  c'est  simplement  se  ressouvenir  de  ce  qu'on  avait 
oublié. 

Il  distingue  par  là  deux  espèces  de  science  '  :  la  science 
dont  on  a  la  possession  (xTT)ctç)  et  celle  dont  on  a  l'usage 
(^tç).  «  Si,  ayant  pris  à  la  chasse  des  oiseaux  sauvages, 
des  ramiers  ou  quelque  autre  espèce  semblable,  on  les 


i.  Meno,  p.  80,  e;  86,  b. 
2.  Théét.,  131,  c. 


MÉTAPHYSIQUE    DE   LA   DIALECTIQUE  2-29 

élevait  dans  un  colonribier,  nous  dirions  à  certains  égards 
qu'on  a  toujours  ces  ramiers,  parce  qu'on  en  est  posses- 
seur. N'est-ce  pas?  —  Oui.  —  Et  à  d'autres  égards  qu'on 
n'en  a  aucun;  mais  que,  comme  on  les  tient  enfermés 
dans  une  enceinte  dont  on  est  le  maître,  on  a  le  pouvoir 
de  prendre  et  d'avoir  celui  qu'on  voudra,  toutes  les  fois 
qu'on  le  jugera  à  propos,  et  ensuite  de  le  lâcher  *.  » 
Nos  idées  ressemblent  à  ces  ramiers.  Elles  habitent  notre 
pensée;  mais  tantôt  nous  les  possédons  sans  en  faire 
usage,  tantôt  nous  en  usons  et,  les  saisissant  pour  ainsi 
dire,  nous  les  fixons  sous  nos  regards.  Gomment  ne  pas 
reconnaître  dans  cette  distinction  ce  qu'Aristote  appel- 
lera plus  tard  la  science  en  puissance  et  la  science  en 
acte  '?  Ce  que  l'une  enveloppe  dans  son  obscurité,  l'autre 
le  développe  et  le  met  en  lumière.  Mais,  pour  que  ce 
passage  intérieur  de  la  simple  possession  à  l'usage  actuel 
se  produise  en  nous,  il  faut  une  occasion  extérieure,  qui 
est  la  sensation. 

Platon  a  distingué  la  cause  simplement  occasionnelle 
de  la  cause  véritable.  Autre  chose,  dit-il  dans  le  Phédon, 
est  la  cause  productrice,  et  autre  chose  la  condition  sans 
laquelle  elle  ne  pourrait  agir.  Il  a  fait  l'application  de  ce 
principe  à  la  théorie  de  la  connaissance.  Pour  que  la 
raison,  en  etïet,  affirme  l'existence  de  l'être  intelligible, 
en  dehors  et  au  delà  des  phénomènes  sensibles,  il  ne 
suffit  pas  que  la  vue  de  ces  phénomènes  lui  en  fournisse 
Voccasion;  il  faut  qu'elle  ait  en  outre,  de  l'objet  de  sa 
croyance,  une  connaissance  implicite.  Elle  ne  le  cherche 
que  parce  qu'elle  le  possède  déjà  imparfaitement;  elle  ne 
l'aime,  elle  ne  le  désire,  que  parce  qu'elle  le  sent  déjà  en 
elle-même;  elle  ne  veut  s'unir  complètement  à  lui  que 


1.  Théét.,  197,  b;  191,  c. 

2.  Voir  aussi,  sur  le  double  souvenir,  l'un  avec  la  conscience 
de  la  connaissance  passée,  l'autre  sans  cette  conscience 
Phileb,,  34,  b,  sqq. 
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parce  que  l'union  est  déjà  commencée  ^  Le  suprême  intel- 
ligible, qui  est  en  même  temps  le  suprême  désirable,  est 
donc  déjà  présent  à  notre  âme;  de  même  qu'il  se  com- 
munique à  l'univers  et  l'anime  de  sa  vie,  de  même  il  se 
donne  à  notre  intelligence  et  la  rend  capable  de  connaître. 
Il  y  a,  dit  Platon,  une  partie  supérieure  de  l'âme  par 
laquelle  elle  louche  au  divin  et  s'y  lient  suspendue  ;  par  là 
elle  est  moins  un  fruit  de  la  terre  qu'un  fruit  du  ciel, 
cpuTov  oùx  eyyeTov,  àXX'  oùpavtov  *.  Cette  partie  haute, 
qu'un  dieu  habite,  c'est  la  Raison  ^ 

Union  de  l'âme  avec  l'intelligible,  —  voilà  l'origine  et 
aussi  la  fin  de  notre  vie  intellectuelle.  Sans  cesse  Platon 
représente  la  connaissance  pure  comme  un  hymen  divin 
de  la  raison  avec  la  vérité.  «  Celui  qui  a  l'amour  de  la 
science  aspire  naturellement  à  l'être ,  et  loin  de  s'arrêter 
à  cette  multitude  de  choses  dont  la  réalité  n'est  qu'appa- 
rente, son  amour  ne  connaît  ni  repos  ni  relâche  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  parvenu  à  s'unir  à  Vessence  de  chaque 
chose  par  la  partie  de  son  âme  qui  seule  peut  s'y  unir  à 
cause  des  rapports  intimes  qu'elle  a  avec  elle;  de  telle 
sorte  que  cette  union,  cet  accouplement  divin  ayant 
produit  l'intelligence  et  la  vérité,  il  atteigne  à  la  connais- 
sance de  Vêtre  et  vive  dans  son  sein  d'une  véritable 
vie,  libre  enfin  des  douleurs  de  V enfantement  *.» 

Dans  le  Phèdre^  la  vie  antérieure  est  représentée 
comme  une  vue  directe  des  essences.  L'âme,  vivant  d'une 
vie  supra-sensible,  a  contemplé  sans  voiles  le  bien  en  soi, 
le  beau  en  soi,  la  science  véritable  et  la  vraie  intelU- 
gence  ^  Ce  sont  là  des  symboles,  sans  doute,  et  Platon 


1.  Banquet,  208.  L'amour  est  fils  de  la  richesse  et  de 
pauvreté. 

2.  Timée,  90,  a. 

3.  Auto  SalfjLOva  ôsbç  IxàoTo)  ôéôtox6._2'«»ï.»  90j  a, 

4.  Républ.,  VI. 

5.  Phœdr.,  126,  a. 
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nous  en  avertit  lui-même  dans  le  Phèdre  *.  Mais  on 
peut  dégager  de  ces  formes  poétiques  des  principes  de 
philosophie  qui  se  réduisent  aux  suivants  : 

11  y  a  une  connaissance  synthétique  de  la  vérité  uni- 
verselle qui  rend  toutes  les  autres  connaissances  possibles, 
loin  d'en  être  elle-même  le  résultat. 

Cette  connaissance  primitive  a  son  origine  dans  quelque 
condition  supérieure  à  la  vie  sensible  et  temporelle. 

Cette  condition  est  une  union  de  l'âme  avec  la  vérité 
et  l'être,  et  cette  union  est  proprement  l'intuition  ration- 
nelle, libre  de  «  l'enfantement  »  et  du  devenir. 

IL  Maintenant,  cette  union  va-t-elle  jusqu'à  l'unité? 
en  quoi  consiste-t-elle  métaphysiquement?  comment  peut- 
elle  s'établir,  puis  cesser,  pour  s'établir  de  nouveau?  Sur 
des  questions  aussi  difficiles,  ne  nous  étonnons  point  de 
trouver  Platon  hésitant  et  plus  porté  à  répondre  par  des 
mythes  que  par  des  théories. 

C'est  ordinairement  le  dogme  oriental  et  pythagoricien 
de  la  chute  des  âmes  qui  fournit  à  Platon  ses  mythes  sur 
la  contemplation  des  essences  dans  la  vie  antérieure. 
L'âme,  d'après  Phèdre  ^  voyage  à  la  suite  des  dieux, 
c'est-à-dire  des  astres  immortels  conduits  par  une  âme 
supérieure  à  la  nôtre.  Dans  le  Timée,  Dieu  donne  à 
chacun  des  astres  une  âme  générale  à  laquelle  les  âmes 
des  animaux  sont  empruntées,  et  qui,  voyageant  dans 
chaque  astre,  contemple  les  essences  et  l'ordre  du  monde. 
«  Faisant  monter  ces  âmes  comme  dans  un  char,  il  leur 
fit  connaître  la  nature  de  l'univers  (r/iv  xoZ  uavroç  cpu^iv 
EÔet^e).  >  Les  âmes  ont  donc  connu  l'universalité  des 
choses,  et  aussi  les  essences  éternelles ^  avant  leur  vie 
présente.  Les  âmes  individuelles  participaient  dès  lors  à 
l'âme  des  astres,  qui  elle-même  participe  à  l'âme  univer- 


1.  Phœdr.,  125. 
i.  lùid. 
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selle;  celle-ci,  à  son  tour,  participe  à  la  raison  divine.  Il 
y  avait  donc  en  nous,  avant  notre  naissance,  une  partici- 
pation réelle,  quoique  médiate,  à  la  raison  éternelle. 
Ensuite  une  loi  fatale  (avayx/i)  '  a  uni  les  âmes  au  corps. 
Cette  relation  avec  la  matière  désordonnée  a  produit  dans 
l'âme  un  trouble  général  ;  les  cercles  divins  dont  elle  se 
compose  ont  été  dérangés  dans  leurs  révolutions.  De  là 
cette  émotion  de  l'âme  qu'on  nomme  sensation;  de  là 
aussi  la  perte  de  l'intelligence  et  du  souvenir  des  Idées  ^. 
.  Ces  symboles  du  Timée  et  du  Phèdre,  qui  projettent 
l'intemporel  dans  le  temps,  sont  loin  d'être  l'expression 
définitive  de  la  pensée  de  Platon,  et  plusieurs  passages 
du  Sophiste  ou  du  Parménide  prouvent  combien  ce  dua- 
lisme primitif  de  l'âme  et  de  la  raison  divine,  analogue 
au  dualisme  du  corporel  et  de  l'Idée,  satisfait  peu  Platon. 
Le  problème  de  la  participation,  déjà  si  embarrassant 
quand  il  s'agit  du  monde  sensible,  reparaît  en  effet  dans 


1.  Tim.,  41,  e. 

2.  «  D'après  toutes  les  contrariétés  qu'elle  éprouve,  main- 
tenant comme  autrefois,  Pâme  est  d'abord  sans  intelligence, 
quand  elle  vient  d'être  enchaînée  à  un  corps  mortel;  mais 
lorsque  le  courant  des  substances  nutritives  nécessaires  pour 
la  croissance  du  corps  y  entre  avec  plus  ou  moins  de  force, 
et  que  les  révolutions  de  l'âme,  retrouvant  le  calme,  suivent 
leur  direction  propre  et  s'y  affermissent  de  plus  en  plus  avec 
le  temps,  alors  les  cercles  tournent  chacun  de  la  manière  qui 
convient  à  sa  nature;  leurs  circonvolutions  prennent  une 
forme  régulière,  et,  distinguant  avec  justesse -la  nature  du 
même  et  la  nature  de  Vautre,  elles  achèvent  de  rendre  sensé 
celui  qui  les  possède  en  lui-même.  »  {Timée,  p.  41,  b.)  La  science 
et  la  réminiscence  redeviennent  possibles,  et  les  souvenirs 
que  le  contact  delà  matière  avait  obscurcis  retrouvent  peu  à 
peu  leur  netteté.  —  «  Les  mouvements  qui  ont  lieu  dans  notre 
tête  ayant  été  altérés  dès  la  naissance,  chacun  de  nous  doit 
les  redresser  en  étudiant  les  harmonies  de  l'univers,  et  c'est 
ainsi  qu'en  rendant  ce  qui  contemple  semblable  à  ce  qui  est 
contemplé,  comme  cela  devait  être  dans  l'état  primitif,  nous 
devons  atteindre  à  la  perfection  de  cette  vie  excellente,  pro- 
posée aux  hommes  par  les  dieux  pour  le  présent  et  pour 
l'avenir,  » 
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les  rapports  de  l'intelligence  humaine  avec  l'intelligible. 
On  se  rappelle  le  passage  du  Sophiste  où  Platon  cri- 
tique l'école  de  Mégare.  «  Vous  dites  qu'il  faut  distinguer 
la  génération  et  l'être?  —  Oui.  —  Que  c'est  au  moyen  de 
la  sensation  que  nous  communiquons  par  le  corps  avec 
la  génération,  et  que  c'est  au  moyen  de  la  raison  que 
nous  communiquons  par  l'âme  avec  la  véritable  essence, 
qife  vous  prétendez  toujours  semblable  à  elle-même, 
tandis  que  la  génération  est  toujours  variable?  —  C'est 
encore  ce  que  nous  disons.  —  Mais,  chers  amis,  qu'est-ce 
donc,  dans  ces  deux  cas,  que  la  communication  dont  vous 
parlez?  N'est-ce  pas  ce  que  nous  venons  de  dire?  —  Eh 
quoi?  —  \]nQ  passion  ou  une  action,  résultat  de  la  puis- 
sance de  deux  objets  mis  en  relation  *?  »  —  Ce  passage 
est  du  plus  haut  intérêt,  à  cause  de  son  rapport  avec  la 
théorie  d'Aristote  sur  la  puissance  et  l'acte.  La  connais- 
sance, dit  l'étranger  éléate  dans  une  objection  qui  a  d'ail- 
leurs un  caractère  tout  provisoire  %  résulte  d'une  passion 
et  d'une  action,  puisque  la  pensée  connaît  et  que  l'objet 
est  connu.  Or  cela  suppose  dans  le  sujet  la  puissance  de 
counaître,  dans  l'objet  la  puissance  d'être  connu  :  la  pre- 
mière est  active,  la  seconde  passive.  Quand  ces  deux  puis- 
sances se  réalisent,  quand  elles  passent,  pour  employer 
les  expressions  du  Tkéétète,  de  la  simple  possession  ou 
xTYîatç  à  l'usage  ou  l;i;,  la  connaissance  a  lieu.  Aristote 
adoptera  plus  tard  une  théorie  analogue  pour  la  connais- 
sance sensible,  et  il  appellera  la  perception  ïacte  commun 
du  sensible  et  du  sentant.  Mais  il  n'admettra  pas  que 
l'être  connu  soit  nécessairement  dans  l'elat  de  passion, 
tandis  que  l'être  connaissant  est  actif.  Platon  ne  l'admet 
pas  davantage.  L'objection,  en  effet,  a  un  caractère  tout 
matérialiste  ;  c'est  aux  Ioniens  que  l'étranger  éléate  l'em- 


1.  Soph.,  p.  158. 

2.  Voir,  sur  ce  caractère  provisoire  et  relatif  des  objections, 
Vaualyse  du  Sophiste,  livre  U. 
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prunte,  car  sa  méthode  consiste  à  opposer  l'un  à  l'autre 
les  systèmes  contradictoires  pour  en  faire  sentir  l'insuffi- 
sance. La  théorie  du  sujet  actif  et  de  l'objet  passif  est  une 
comparaison  grossière  empruntée  au  monde  sensible.  Gehii 
qui  frappe  un  objet  ou  qui  le  met  en  mouvement  est  actif, 
et  l'objet  est  passif.  Un  moteur  suppose  nécessairement 
un  objet  mû.  Mais  la  connaissance  est-elle  un  mouve- 
ment? ¥oir  un  objet,  est-ce  produire  un  changement  en 
lui?  Même  dans  la  connaissance  sensible,  l'action  ne  cor- 
respond pas  nécessairement  à  la  passion.  L'œil  qui  voit 
le  soleil  ne  modifie  en  rien  le  soleil  lui-même.  C'est  ce 
que  l'école  de  Mégare  opposait  aux  objections  des  Ioniens, 
et  jusqu'à  présent  Platon  est  certainement  d'accord  avec 
les  Mégariques;  il  n'admet  pas  que  la  puissance  active 
dans  le  sujet  corresponde  nécessairement  à  la  puissance 
passive  dans  l'objet,  ce  qui  serait  le  renversement  de  la 
théorie  des  Idées  et  l'adoption  du  système  de  Protagoras  K 

L'action  du  sujet  connaissant  est  réelle;  mais  la  pas- 
sivité de  l'objet  connu  est  tout  abstraite  ;  elle  n'existe  que 
dans  la  forme  de  la  proposition  :  on  connaît  ce  qui  est 
connu. 

Et  pourtant  Platon  n'est  pas  d'accord  de  tout  point 
avec  les  Mégariques.  Ceux-ci  retiraient  à  l'objet  connu 
non  seulement  la  puissance  passive,  mais  même  la  puis- 
sance active.  «  Que  disent-ils  donc?  —  Ils  contestent  ce 
que  nous  venons  d'étabhr  sur  l'être  avec  les  enfants  de 
la  terre.  —  Quoi?  —  Nous  avons  cru  bien  définir  les 
êtres  par  la  puissance  d'exercer  ou  de  souffrir  une  action 
quelconque,  si  petite  qu'elle  soit.  —  Oui.  —  A  cela  ils 


1.  Voir,  dans  le  Théétète,  l'exposition  de  la  maxime  Tràvrwv 
jxéxpov  et  de  la  relativité  ou  passivité  mutuelle  du  sujet  et  de 
l'objet.  Grote  {Plato,  t.  II,  Théét.)  a  bien  vu  l'identité  de 
cette  doctrine  protagoréenne  avec  celle  que  nous  trouvons 
dans  le  Sophiste  sur  i  agent  et  le  patient;  mais  il  a  eu  tort  de 
prendre  cette  doctrine  du  Sophiste  pour  la  vraie  doctrine  de 
Platon. 
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(lisent  que,  quelle  que  soit  cette  double  puissance, 
elle  appartient  à  la  génération,  mais  que  ni  la  puis- 
sance passive  ni  la  puissance  active  ne  conviennent  à 
îêtre,  —  N'est-ce  pas  bien  dit?  —  Nous  leur  dirons  à 
noire  tour  que  nous  voudrions  bien  les  voir  déclarer  plus 
nettement  encore  s'ils  avouent  que  l'âme  connaît  et  que 
l'être  est  connu.  —  Sans  doute,  ils  l'avoueront.  —  Eh 
bien  donc,  connaître  et  être  connu,  est-ce  à  votre  avis 
être  actif?  ou  est-ce  être  passif?  ou  est-ce  être  passif  et 
actif  tout  ensemble?  ou  bien  encore  l'un  est-il  action, 
l'autre  passion?  ou  enfin  ni  l'un  ni  l'autre  ne  sont-ils  ni 
action  ni  passion?  Évidemment  ils  diront  que  ce  ne  sont 
là  ni  des  actions  ni  des  passions;  autrement  ils  diraient 
le  contraire  de  ce  qu'ils  ont  avancé  tout  à  l'heure.  — 
J'entends.  —  C'est-à-dire  que,  si  connaître  était  une 
action,  l'objet  connu  serait  nécessairement  dans  un  état 
de  passion  ;  d'où  il  suivrait  que  l'être  connu  par  la  con- 
naissance serait  mû,  en  tant  que  connu,  puisqu'il  serait 
passif;  or  c'est  ce  qui  a  été  reconnu  impossible  de  l'être 
essentiellement  en  repos.  —  Fort  bien  '.  »  Jusqu'ici 
l'étranger  éléate  a  joué  successivement  le  rôle  des  Ioniens 
et  celui  des  Mégariques.  Quand  il  expose  l'objection,  c'est 
sous  la  forme  ionienne  et  prolagoréenne,  qui  fait  de  la 
connaissance  un  mouvement  à  deux  termes,  l'un  actif  et 
l'autre  passif^;  et  quand  il  répond  à  l'objection,  c'est 
dans  le  sens  des  Mégariques  qui  nient  toute  puissance, 
même  active,  dans  l'objet  connu.  Maintenant,  l'étranger 
éléate  va  parler  en  son  propre  nom  et  exposer  l'embarras 
où  le  met  non  seulement  l'objection  ionienne ,  mais 
encore  la  réponse  mégarique.  On  se  rappelle  ses  paroles  : 
—  «  Quoi?  dit-il,  par  Jupiter  1  nous  persuadera-t-on  si 
facilement  que,  dans  la  réalité,  le  mouvement,  la  vie, 
l'âme,  Tintelligence,  ne  conviennent  pas  à  l'être  absolu? 

1.  Soph.,  158,  sqq. 

2.  Voir  le  Théétàte,  157,  to  uoiovv  eîvai  \\  x«\  tb  iiâffxovt 
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que  cet  être  ne  vit  ni  ne  pense,  et  qu'il  demeure  immo- 
bile, immuable,  sans  avoir  part  à  l'auguste  et  sainte  intel- 
ligence? »  Telle  serait,  en  effet,  la  conclusion  du  système 
mégarique.  Dans  la  génération,  action  et  passion;  dans 
l'être,  ni  action  ni  passion.  Or  la  connaissance  est  une 
action  ou  une  passion;  là-dessus  tout  le  monde  est  d'ac- 
cord. Donc  l'être  absolu,  étant  sans  puissance  aucune, 
ne  connaît  pas.  Gela  ne  l'empêche  point  d'être  connu, 
parce  qu'il  n'est  pas  nécessaire  pour  cela  d'avoir  aucune 
puissance  active  et  passive;  il  suffit  que  ces  puissances 
existent  dans  le  sujet  intelligent.  Tel  est  le  système 
mégarique,  qui  demeure  fidèle  à  la  conception  éléate  de 
l'Unité  abstraite  et  sans  vie. 

Maintenant,  quelle  est  l'opinion  de  Platon  lui-même: 
Une  comparaison  attentive  de  ces  passages  très  obscurs 
du  Sophiste  avec  l'esprit  général  de  la  théorie  des  Idées 
nous  semble  aboutir  au  résultat  suivant. 

Les  Ioniens  et  les  Mégariques  ont  également  tort  sur 
un  point  et  raison  sur  l'autre. 

Les  Ioniens  ont  tort  de  croire  que  la  connaissance 
rende  passif  l'objet  connu,  et  les  Mégariques  ont  raison 
de  dire  que  l'être  peut  se  révéler  à  Tintelligence  sans 
subir  pour  cela  de  modification  réelle. 

D'autre  part,  les  Mégariques  ont  tort  de  retirer  à 
l'être  non  seulement  la  passivité,  mais  même  l'activité; 
et  leurs  adversaires  ont  raison  d'en  conclure  que,  dans 
ce  cas,  si  nous  connaissons  Dieu,  Dieu  ne  nous  connaît 
pas. 

Il  faut  poser  la  question  autrement.  La  génération  a 
la  puissance  active  et  surtout  passive;  l'être  n'a  que  la 
puissance  active.  Qui  empêche  que  la  connaissance 
résulte  non  pas  de  l'action  du  connaissant  sur  le  connu, 
mais  au  contraire  de  l'action  de  Têtre  divin  sur  la  pensée 
humaine?  Dans  ce  cas  le  terme  connu  est  actif,  et  le 
terme  connaissant  seul  est  passif,  quoiqu'il  participe 
§ous  un  autre  rapport  à  l'activité,  Peut-être  même,  dan^ 
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l'inluilion  de  l'intelligence,  n'y  a-t-il  qu'activité  de  pari 
et  d'autre.  Une  telle  hypothèse  est  interdite  aux  Éléates, 
qui  excluent  toute  puissance  active  de  l'être  connu;  et 
elle  est  aussi  interdite  aux  Ioniens,  qui  mettent  l'acti- 
vité de  l'esprit  en  face  d'une  matière  passive.  Mais  pour 
Platon  elle  est  la  vérité  même,  et  on  pourrait  la  formu- 
ler dans  cette  proposition  évidemment  platonicienne  :  la 
science  résulte  de  l'action  d'une  intelligence  éternelle  sur 
notre  intelligence. 

Par  rapport  à  l'intelligence  divine  qui  l'éclairé,  l'intel- 
ligence humaine  semble  passive,  mais  c'est  une  passion 
qui  n'exclut  point  l'action,  qui  l'excite  au  contraire.  C'est 
cette  passivité  primitive  sous  l'action  divine  qui  éveille 
dans  l'âme ,  comme  par  une  réaction  et  un  retour,  l'ac- 
tivité et  la  vie.  Plus  on  réfléchira  à  ce  grand  pro- 
blème, plus  la  part  de  la  passivité  primitive  paraîtra 
faible;  elle  s'évanouira  dans  l'infiniment  petit  d'un  pre- 
mier instant,  peut-être  idéal,  et  il  ne  restera  plus  en 
présence  que  l'activité  de  l'âme,  répondant  par  la  pensée 
et  par  l'amour  à  l'activité  de  Dieu  :  c'est  la  doctrine 
d'Aristote. 

Les  Mégariques  demanderont  peut-être  comment  l'acti- 
vité peut  exister  en  Dieu,  sans  un  changement  dans  le 
temps  qui  le  rabaisse  au  niveau  de  la  génération.  Mais 
la  fin  du  Sophiste,  le  Parménide,  et  plusieurs  pas- 
sages du   limée  nous  font  assez  prévoir  ce  que  Platon 
iurait  répondu  sans  doute.  Si  vous  entendez  par  puis- 
sance active  le  pouvoir  d'agir  après  s'être  reposé  et  de 
îhanger  ainsi  dans  le  temps,  alors  il  est  vrai  de  le  dire  : 
i'êlre  parfait  (to  itavieXâiç  ov)  n'a  point  de  puissance  active  ; 
nais  il  a  mieux  que  cela,  il  a  l'aclivilé  éternelle.  Toujours 
e  même  dans  son  fonds  et  sa  substance,  —  à  tel  point 
][u'il  ne  faut  pas  dire  :  il  a  été,  il  est,  il  sera,  mais  seu- 
ement  il  est,  —  il  produit,  du  sein  de  T éternité  oie  il 
'epose,  le  mouvement  régulier  du  monde  et  le  mouve- 
nent  régulier  de  la  pensée  humaine,  et  il  n'est  pas  sorti 


il 
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pour  cela  de  son  repos  *.  Il  est  donc  immobile  et  mobile 
tout  ensemble,  si  vous  voulez  donner  le  nom  de  motion 
éminente,  intelligible,  à  l'intelligence  et  à  l'activité  éter- 
nelles. Le  Parménide  nous  fait  assez  voir  que  ces  con- 
tradictions sont  relatives  à  la  pensée  de  l'homme,  au  point 
de  vue  étroit  sous  lequel  nous  embrassons  les  choses  uni- 
verselles. 

La  théorie  qui  précède  rappelle  celle  d'Aristote;  mais 
elle  en  diffère  par  un  point  essentiel  ;  et  cette  différence, 
c'est  le  platonisme  tout  entier. 

Gomme  Platon,  Aristote  admettra  que  la  connaissance 
n'implique  point  la  passivité  de  l'objet  connu. 

Gomme  lui,  il  admettra  que  l'objet  connu  peut  être 
actif,  et  l'intelligence  passive  ;  ou  plutôt  que  la  pensée  et 
son  objet  sont  actifs  tous  les  deux,  même  dans  la  connais- 
sance sensible. 

Gomme  Platon,  Aristote  admettra  que,  dans  la  con- 
naissance rationnelle,  la  raison  humaine  contient  un  reste 
de  passivité  mêlé  à  l'activité,  tandis  que  la  raison  divine 
est  une  activité  invariable,  ou  plutôt  un  acte  pur. 

Mais,  dans  Platon,  Dieu  connaît  l'homme,  tandis 
qu' Aristote  reviendra  à  la  thèse  des  Mégariques.  Il 
exclura  de  la  pensée  divine  la  connaissance  du  monde  et 
de  l'homme,  et  par  là  même,  plus  conséquent  que  les 
Mégariques,  il  rejettera  la  théorie  des  Idées  tout  entière. 

Le  Parménide  vient  confirmer  l'explication  du  Sophiste 
que  nous  avons  proposée  pour  rendre  compte  d'un  pas- 
sage qui  a  tourmenté  au  plus  haut  point  les  interprètes. 

La  discussion  préalable  du  Parménide  aboutit  logiquqJ| 
ment  à  cette  conclusion  que  la  connaissance  doit  être  l'ac- 
tion d'une  intelligence  sur  une  inteUigence,  ou  plutôt  leur 
pénétration  mutuelle  au  sein  de  l'unité.  «  Toi  et  tous 
ceux  qui  attribuent  à  chaque  chose  particulière  une  cer- 


1.  Kai  6  [xkv  8y)   cxiravra  xaùra  êiata^a;,  ëjxevev   èv  xy\  èauioû 
xa-rà  TpoiTov  riôet.  {Tim.,  42,  d.) 
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taine  essence  existant  en  soi,  vous  conviendrez  d'abord,  si 
je  ne  me  trompe,  qu'aucune  de  ces  essences  n'est  en  nous. 
—  En  effet,  reprit  Socrate;  comment  alors  pourrait-elle 
exister  en  soi?  »  Cette  réponse  va  compromettre  toute  la 
théorie  des  Idées.  L'Idée  est  tout  à  la  fois  en  elle-même 
et  en  nous.  Si  l'on  sépare  complètement  les  Idées  de  l'âme 
humaine,  il  en  résulte,  comme  le  démontre  Parménide, 
qu'il  n'y  a  plus  de  communication  possible.  «  Ce  qui  est 
en  nous  ne  se  rapporte  pas  aux  Idées,  ni  les  Idées  à  nous; 
mais  les  Idées  se  rapportent  les  unes  aux  autres,  et  les 
choses  sensibles  les  unes  aux  autres...  Tu  conviens  que 
nous  ne  possédons  pas  les  Idées  elles-mêmes,  et  qu'elles 
ne  peuvent  être  parmi  nous.  —  Oui.  —  Or  n'est-ce  pas 
seulement  par  Vidée  de  la  science  qu'on  connaît  les 
Idées  en  elles-memest  —  Oui.  —  Et  cette  Idée  de  la 
science,  nous  ne  la  possédons  pas?  —  Non.  —  Donc  nous 
ne  connaissons  aucune  Idée,  puisque  nous  n  avons  pas 
part  à  la  science  en  soi^.  »  —  Et  d'un  autre  côté.  Dieu  qui 
possède  la  science  en  soi,  connaît  les  Idées,  mais  ne  con- 
naît pas  le  monde  sensible  ni  l'humanité.  Ainsi,  pour 
Platon,  la  science  divine  et  la  science  humaine  sont  telle- 
ment liées  qu'elles  subsistent  ensemble  ou  disparaissent 
ensemble.  Si  Dieu  ne  nous  connaît  pas,  nous  ne  pouvons 
le  connaître,  et  nous  ne  le  connaissons  que  par  la  con- 
naissance même  qu'il  a  de  nous  et  de  lui.  C'est  un  des 
principes  les  plus  essentiels  du  platonisme,  et  ce  qui  le 
distingue  surtout  du  péripatétisme. 

Parménide  démontre  donc  à  Socrate  la  nécessité  d'une 
union  intime  entre  la  raison  éternelle  et  la  raison  de 
l'homme,  entre  la  vérité  et  l'intelligence.  C'est  par  l'Idée 
de  la  science  en  soi  qu'on  peut  connaître  le  bien  en  soi, 
le  beau  en  soi,  et  les  autres  essences  éternelles.  Il  y  a 
donc  parmi  les  Idées  une  Idée  intermédiaire  entre  les 
autres  Idées  et  l'intelligence  :  c'est  l'Idée  de  la  science  en 

1.  Parm.,  134,  d,  e. 
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soi.  Si  nous  n'en  participions  pas  directement,  toute  con- 
naissance serait  impossible.  Disons  donc  que  l'Idée  de  la 
science  en  soi,  outre  qu'elle  subsiste  en  elle-même,  est 
présente  à  nos  âmes  sans  se  confondre  avec  elles.  Elle 
constitue  la  partie  supérieure  de  l'âme,  son  essence,  l'âme 
en  soi;  et  en  tant  qu'elle  est  présente  à  l'homme,  elle 
s'appelle  la  Raison.  «  Que  l'âme  elle-même  examine  les 
choses  en  elles-mêmes...  >  —  «  Qu'y  a-t-il  de  plus  rigou- 
reux que  de  penser  avec  la  pensée  toute  seule^  dégagée  de 
tout  élément  étranger  et  sensible,  d'appliquer  immédiate 
ment  la  pure  essence  de  la  pensée  en  elle-même  à  la 
pure  essence  de  chaque  chose  en  soi,  sans  le  ministère 
des  yeux  et  des  oreilles,  sans  aucune  intervention  du 
corps  qui  ne  fait  que  troubler  l'âme  et  l'empêcher  de 
trouver  la  sagesse  et  la  vérité,  pour  peu  qu'elle  ait  avec 
lui  le  moindre  commerce  *?  »  Paroles  significatives  qui 
mettent  à  découvert  la  vraie  pensée  de  Platon  :  la  raison 
est  pour  lui  la  pure  essence  de  la  pensée  appliquée  à  la 
pure  essence  de  chaque  chose  en  soi;  elle  est  donc  une 
essence,  elle  est  une  Idée  ;  c'est  l'Idée  de  la  science  en  soi  ; 
c'est  la  science  en  soi  elle-même,  présente  dans  l'homme 
et  se  communiquant  à  lui.  Dès  lors  la  raison  perd  son 
caractère  personnel  par  rapport  à  nous  ;  elle  est  en  nous, 
elle  est  même  d'après  Platon  notre  essence;  mais,  par  là, 
Platon  n'entend  pas  notre  individualité,  puisque  l'essence 
est  universelle  et  que  l'individu  est  plutôt  pour  lui  un 
phénomène.  La  raison  immanente  à  l'homme  a  un  carac- 
tère d'universalité  et,  comme  on  le  dira  plus  tard,  d'im- 
personnalité.  Mais,  par  rapport  à  elle-même,  la  raison 
est  personnelle  en  ce  sens  qu'elle  se  connaît  et  connaît 
tout  le  reste,  et  qu'elle  a  la  suprême  réahté.  La  raison, 
par  rapport  à  elle-même,  c'est  la  science  en  soi. 

Dès  lors  on  s'explique  que  Platon,  songeant  à  la  partie 
haute  de  l'âme,  à  son  essence  pure,  ait  été  sur  le  point 

1.  Phœdo,  p.  66, 
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d'appeler  l'àme  une  Idée  ',  mais  non  dans  sa  partie  impure 
et  mortelle.  L'ame,  dit-il,  va  à  ce  qui  est  immuable  et 
éternel,  comme  étant  de  môme  nature,  w;  <yi»YY^^'')Ç  oC^a. 
Dès  lors  aussi,  la  connaissance  des  Idées  par  la  raison 
s'explique.  La  raison  elle-même  est  une  Idée,  et  nous 
savons  qu'il  y  a  entre  les  Idées  pénétration  léciproque, 
participation  mutuelle.  Quoi  d'étonnant  à  ce  que  la  raison 
atteigne  la  vérité  et  l'être?  Au  fond  elle  est  elle-même  la 
vérité,  elle  est  l'être.  Le  vulgaire  aperçoit  un  abîme  entre 
l'être  et  la  pensée,  et  il  les  sépare  tellement  qu'il  ne  peut 
plus  ensuite  expliquer  leur  union  dans  la  connaissance  ; 
Platon  supprime  cette  séparation  sans  supprimer  la  dis- 
tinction. Dans  le  point  de  vue  supérieur  de  l'unité  que 
nous  laisse  entrevoir  le  Parménide,  «  la  pensée  est  l'être, 
l'être  est  la  pensée  »,  comme  disait  Parménide  lui-môme. 
Voilà  pourquoi  la  dialectique  idéalise  le  réel  et  réalise 
l'idéal. 

En  résumé,  l'intuition  rationnelle  ou  vori^tç  est  l'union 
de  la  pensée  et  de  l'existence,  c'est  la  possession  natu- 
relle et  éternelle  de  la  vérité,  c'est  l'intimité  de  l'ame 
et  de  l'être.  En  même  temps,  c'est  le  fonds  commun  sur 
lequel  apparaissent  les  personnalités  individuelles.  Mais 
Platon,  préoccupé  de  l'universel,  néglige  de  nous  expli- 
quer l'individu;  ou,  quand  il  veut  l'expliquer,  le  secret  se 
dérobe,  à  lui  comme  à  tous  les  autres  piiilusophes  :  il  est 
tenté  d'apercevoir  partout  les  Idées,  seulement  les  Idées, 
avec  leurs  «  rapports  »  innombrables,  xoivwviat,  d'où  naît, 
dit-il,  l'infiiiilé  des  apparences  sensibles  et  des  sensations 
qui  leur  conespondent.  L'opinion  et  la  sensation  se  rap- 
prochent peu  à  peu  de  la  raison,  dont  elles  avaient  été 
d'abord  si  profondément  distinguées,  et  la  sensation  ne 
semble  plus  être  autre  chose  qu'une  pensée  confuse,  de 
môme  que  le  sensible  se  résout  dans  un  niékmge  confus 

i.  Voir  le  ThécU'lc,  184,  et  plu?  liant,  p.  128. 
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des  Idées.  Les  phénomènes  corporels  el  les  opinions  indij 
viduelles  ne  sont  plus  que  des  relations  multiples  au  seii 
de  l'unité;  l'imperfection,  toujours  distincte  de  la  perfecn 
lion,  n'en  est  cependant  plus  séparée.  Tel  est  l'idéalismej 
le  monisme  immanent  vers  lequel  est  entraîné  Platon  toute^ 
les  fois  qu'il  essaye  de  creuser  le  problème.  Mais,  si  le 
problème  de  la  connaissance  rationnelle  l'attire,  la  solu-" 
tion  l'inquiète,  et  il  préfère  le  plus  souvent  se  mettre 
l'abri  derrière  les  symboles  ou  les  dogmes. 


CHAPITRE  III 


DE    LA    CERTITUDE    ET   DE    i/eRREUR 


I.  De  ia  certitude.  —  L'Idée  de  la  science,  principe  de  toute 
certilude.  Qu'il  n'y  a  ni  affirmation,  ni  négation,  ni  doute 
possible  sans  l'Idco  de  la  vérité  absolue. 

II.  De  l'euheur.  —  Théories  du  Théétète,  du  Ménon,  du  Sophiste 
et  du  Cratyle.  Comment  la  dernière  explication  de  l'erreur  se 
trouve  dans  la  participation  mutuelle  des  Idées  et  dans 
ridée  du  non-être. 


I.  La  croyance  de  Platon  à  la  pénétration  réciproque  de 
la  pensée  et  de  l'être,  de  l'âme  et  de  la  vérité,  explique 
l'autorité  objective  qu'il  accorde,  parfois  avec  excès,  aux 
conceptions  de  l'intelligence.  Tout  ce  qui  est  dans  la 
raison  est  pour  lui  dans  les  choses;  la  pensée  pure  et 
l'être  pur  sont  identiques  à  leur  origine,  et  s'il  fallait  éta- 
blir des  degrés  de  dignité  entre  la  pensée  et  l'existence 
réalisée,  ce  n'est  pas  à  l'existence,  mais  à  la  pensée,  que 
Platon  donnerait  le  premier  rang.  Dans  le  Timée^  nous 
verrons  Dieu  produire  et  ordonner  toutes  choses  sur  son 
Idée  et  en  vue  de  son  Idée.  Le  premier  principe,  le  Bien, 
enveloppe  l'être  universel,  l'univers,  mais  ne  donne  de 
réaUlé  à  cet  être  qu'en  se  le  rendant  intelligible  par  son 
Idée.  L'Idée  ou  l'intelligibilité  est  donc  le  fonds  subslan- 
liel  de  l'existence  universelle,  avec  laquelle  d'ailleurs  elle 
se  confond  au  sein  du  Bien. 
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De  là  la  certitude  absolue  de  la  raison.  Cette  certitude, 
se  communiquant  à  la  pensée  tout  entière  quand  la  pensée 
se  conforme  aux  lois  de  la  raison,  met  l'âme  humaine  en 
possession  de  la  vérité  éternelle. 

La  certitude  de  la  raison  est  impliquée  dans  tout  acte 
de  la  pensée,  et  aucune  opération  logique,  d'après  Platon, 
ne  serait  possible  si  elle  ne  contenait  pas  l'affirmation  de 
la  raison  par  elle-même.  N'y  a-t-il  pas,  en  effet,  une  Idée 
nécessaire  et  absolue  que  suppose  toute  opération  de  la 
pensée,  à  savoir  l'Idée  même  de  la  pensée  en  soi  ou  de  la 
science  en  soi?  «  C'est  seulement  par  l'Idée  de  la  science, 
dit  Platon  dans  le  Parménide,  que  nous  pouvons  connaî- 
tre. »  Et  en  effet,  toutes  les  fois  que  je  pense,  je  conçois 
nécessairement,  sous  une  forme  implicite,  l'idéal  même 
ou,  si  l'on  veut,  la  réalité  même  de  la  pensée  et  de  la 
vérité,  de  la  science  et  de  la  certitude.  Un  jugement 
peut-il  avoir  lieu  dans  mon  esprit  sans  une  notion  plus 
élevée  qui  me  fasse  concevoir  en  général,  comme  essence 
nécessaire  de  toute  pensée,  la  connaissance  d'un  objet 
réel  par  un  sujet  pensant,  ou,  en  d'autres  termes,  de 
l'intelligible  par  une  intelligence?  Dans  ce  rapport  de  la 
vérité  et  de  la  pensée  consistent  la  science  et  la  certi- 
tude, dont  l'idéal  est  ainsi  présent  à  mon  intelligence 
comme  une  fin  à  laquelle  elle  doit  atteindre.  Quand  nous 
disons  :  je  suis  certain,  et  même  quand  nous  disons  :  Je 
doute^  —  nous  comparons  notre  science  ou  notre  incerti- 
tude à  ce  type  suprême  de  la  «  science  en  soi  »  identique 
à  la  «  vérité  en  soi  »,  et  nous  jugeons  si  l'un  des  termes 
est  conforme  à  l'autre,  si  l'image  est  conforme  à  l'original. 

Mais,  par  cela  même  que  cette  Idée  de  la  science  véri- 
table est  toujours  présente  à  notre  esprit,  nous  y  partici- 
pons naturellement,  et  l'idéal  est  déjà  en  partie  réalisé 
dans  l'âme  :  il  est  réalisé  dans  la  raison,  dans  la  vdrjacç. 
Il  y  a  donc  une  certitude  dont  l'âme  est  en  possession  par 
sa  nature  même  et  qu'elle  ne  peut  jamais  perdre,  même 
dans  le  scepticisme  le  plus  absolu  :  dire  que  rien  n'est 
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absolument  vrai,  c'est  encore  concevoir  la  vérité  d'une 
manière  absolue.  Ainsi  la  science  en  soi  n'est  point  sépa- 
rée de  nous  par  un  intervalle  infranchissable,  comme  le 
croyait  d'abord  Socrate  en  entendant  les  objections  de 
Parmcnide.  La  science  pure  existe  et  en  elle-même  et  en 
nous  ;  elle  constitue  un  fonds  de  certitude  sur  lequel  peu- 
vent s'appuyer  toutes  les  constructions  logiques. 

Nous  comi)renons  maintenant  pourquoi  la  science  ne 
peut  se  définir,  et  pourquoi  l'entretien  de  Socrate  et  de 
Théétète  n'aboutit  point  à  une  définition  véritable.  Socrate 
montre  que  ceux  qui  veulent  définir  la  science  la  définis- 
sent avec  elle-même.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que 
la  science  a  pour  objet  les  Idées  et  la  vérité,  et  qu'elle 
provient  de  la  raison  ou  vou;  ;  mais  la  science  ne  se  défi- 
nit pas  et  ne  se  décompose  pas.  Il  n'y  a  pas  d'autre  terme 
de  comparaison  pour  la  science  que  la  science  elle-même, 
et  il  est  impossible  de  parler  de  la  science  sans  employer 
des  mots,  «  tels  que  connaître,  savoir,  concevoir,  ignorer  », 
qui  déjà  renferment  l'idée  de  la  science  *.  La  science  ne 
peut  que  prendre  conscience  d'elle-même  dans  la  simpli- 
cité de  sa  pure  essence.  Cette  conscience  est  le  type  de  la 
certitude;  elle  est  le  point  de  départ  de  la  logique,  et  en 
même  temps  elle  en  est  le  but  ;  car  l'Idée  de  la  science  en 
général  est  pour  Platon  la  dernière  mesure,  le  dernier 
terme  de  comparaison  dans  toutes  les  recherches  particu- 
lières. Au-dessus  ou  au  delà ,  il  n'y  a  rien.  Le  rationnel, 
dans  sa  pureté,  est  le  terme  de  notre  activité  intellec- 
tuelle. 

II.  Telles  sont  les  doctrines  de  Platon  sur  la  science  et 
la  certitude.  Mais  il  est  une  chose  plus  difficile  à  expliquer 
que  la  science  :  c'est  l'erreur.  La  difficulté  est  plus  grande 
encore  pour  Platon  que  pour  tout  autre  ;  le  Théétète,  le 
AJénon  et  le  Sophiste  montrent  assez  combien  cette  ques- 

I.  Théét.,  196,  e. 
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lion  le  préoccupait.  C'est  qu'il  retrouvait  là  l'éternel  pro- 
blème dont  il  cherchait  en  vain  la  solution. 

Les  Idées  et  la  perfection  existent,  mais  comment  l'im- 
parfait peut-il  exister?  L'intelligible  est  réel,  mais  qu'est-ce 
alors  que  la  réalité  sensible?  La  vérité  existe  et  la  raison 
la  connaît,  mais  qu'est-ce  alors  que  l'erreur?  En  toutes 
choses ,  ce  qui  est  simple  et  clair  pour  Platon ,  c'est 
l'existence  de  l'unité  et  du  bien;  ce  qui  est  difficile  et 
obscur,  c'est  la  multiplicité  et  le  mal.  Les  yeux  fixés  sur 
les  Idées,  il  ne  voudrait  voir  qu'elles  ;  ce  monde  de  l'im- 
perfection et  de  l'erreur  lui  semble  alors  comme  un  rêve 
pénible  dont  l'âme  est  obsédée  et  dont  elle  voudrait  se 
réveiller  pour  ne  plus  apercevoir  que  la  vérité  intelli- 
gible K  Sous  les  formes  les  plus  diverses  Platon  recon- 
naît un  même  mystère.  Aussi  sa  théorie  de  l'erreur  est- 
elle  intimement  liée  à  sa  théorie  du  sensible  et  de  la 
matière  conçue  comme  un  non-être  relatif.  La  matière 
explique  l'imperfection,  elle  explique  le  mal,  elle  explique 
le  sensible  et  la  sensation  :  elle  explique  l'erreur. 

On  a  voulu  rendre  compte  de  l'erreur  en  considérant  le 
faux  jugement  comme  une  mépinse  par  laquelle  nous 
confondons  les  deux  termes  d'une  comparaison.  Nous 
avons  déjà  vu  que  Platon,  dans  le  Théétète,  repousse  cette 
théorie  ^.  Il  y  a,  dit-il,  quatre  hypothèses  qu'on  peut  faire, 
dans  le  cas  où  tout  faux  jugement  serait  une  erreur  de 
comparaison.  Si  les  deux  termes  vous  sont  également  et 
parfaitement  connus,  pas  de  comparaison  possible,  ni 
de  méprise  ;  si  l'un  est  connu  et  l'autre  complètement 
inconnu,  même  difficulté,  car  peut- on  comparer  ce  qu'on 
sait  à  ce  qu'on  ne  sait  pas?  Enfin,  si  les  deux  termes  sont 
connus,  vous  ne  pouvez  plus  les  confondre,  à  moins  de 
dire  que  vous  connaissez  et  ne  connaissez  pas  en  même 
temps  le  même  objet.  Et  il  faut  bien,  en  effet,  qu'on 


1.  Tiv7ée,  52,  b. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  28. 
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aboutisse  à  celle  propjsilion,  qu'il  exisle  un  élat  de  l'àme 
qui  ne  soit  ni  la  science  ni  l'ignorance  absolue  :  l'oijiiiion; 
et  un  élal  des  choses  qui  ne  soit  ni  l'ôlre  ni  Je  non-ètre  : 
la  généialion. 

On  ne  peut  pas  errer  sur  ce  qu'on  sait,  disaienl  les 
sophistes  ;  et  on  ne  peut  pas  errer  sur  ce  qu'on  ne  sait 
pas,  puisqu'on  n'en  a  pas  même  l'idée.  Ce  dilemme  reposé 
sur  le  sens  absolu  qu'on  donne  au  mot  de  savoir.  Sans 
doute  il  n'y  a  pas  d'erreur  dans  le  savoir  proprement 
dit;  mais  toute  pensée  est-elle  science  parfaite  ou  com- 
plète ignorance?  tout  être  est-il  être  absolu  ou  non-être 
absolu  ? 

On  trouve  dans  le  Ménon  une  première  réponse.  De 
môme  que  la  science  est  une  simple  réminiscence,  de 
môme  l'ignorance  n'est  point  absolue  :  c'est  seulement  un 
oubH.  «  Celui  qui  ignore  a  donc  en  lui-même  des  opinions 
vraies  sur  ce  qu'il  ignore?  —  Apparemment.  —  Ces  opi- 
nions viennent  de  se  réveiller  comme  un  songe  chez  Ion 
esclave.  Et  si  on  l'interroge  souvent  et  en  diverses  façons 
sur  les  mêmes  objets,  à  la  fin  il  en  aura  une  connaissance 
aussi  exacte  que  qui  que  ce  soit  ^  »  L'objection  des 
sophistes  repose  donc  sur  un  faux  rapport  de  contradic- 
tion absolue  établi  entre  la  science  et  l'ignorance.  Celle  ci 
n'est  point  la  négation  complète  de  celle-là;  l'ignorance, 
au  fond,  est  encore  la  science,  mais  une  science  implicite 
qui  exisle  sous  un  certain  rapport  et  sous  l'autre  n'existe 
pas.  Au  fond  de  toutes  les  objeclions  sophistiques  on 
retrouve  la  même  fausse  doctrine  sur  le  rapport  des 
contraires. 

Platon  se  trouvait  ainsi  amené  naturellement  à  chercher 
la  dernière  explication  de  l'erreur  dans  la  théorie  méta- 
physique du  vrai  et  du  faux,  de  l'être  et  de  son  contraire. 
La  question  se  posait  ainsi  :  l'erreur  est-elle  l'absolue 
négation  de  la  vérité?  Si  l'on  se  décide  pour  l'affirmative, 

1.  Ménon,  p.  82,  sqqi 
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l'erreur  devient  enlièrement  inexplicable,  et  le  sophiste 
triomphe.  Quand  on  accusera  un  sophiste  de  pratiquer 
l'art  du  mensonge  et  de  tromi>er  les  hommes  en  leur 
faisant  prendre  l'apparence  pour  la  réalité,  il  répondra 
que  la  notion  même  à' apparence  est  contradictoire,  que 
la  réalité  seule  existe  et  qu'elle  est  seule  concevable. 
«  Véritablement  nous  en  sommes  à  une  question  fort  épi- 
neuse; car  paraître  et  sembler  sans  être^  dire  sans  rien 
dire  de  vrai,  tout  cela  présente  un  abîme  de  difficultés,  et 
dans  tous  les  temps,  autrefois  comme  aujourd'hui  ^  » 
C'est,  en  effet,  la  question  du  phénomène  et  de  Yêtre^ 
dans  laquelle  est  engagée  la  philosophie  tout  entière. 
<  Gomment  prétendre  qu'il  y  a  réellement  des  paroles  et 
des  pensées  fausses,  et,  en  s'exprimant  ainsi,  ne  pas  tom- 
ber en  contradiction  avec  soi-même?  C'est  ce  qu'il  n'est 
pas  aisé  de  comprendre,  Théétète.  —  Et  pourquoi  ?  — 
C'est  supposer  hardiment  que  le  non-être  est  ;  autrement 
le  faux  ne  saurait  être.  Or  voici,  mon  cher  enfant,  ce  que 
le  grand  Parménide  nous  enseignait  jadis  quand  nous 
étions  à  ton  âge,  et  au  commencement  et  à  la  fin  de  ses 
leçons,  en  prose  et  en  vers  :  —  Jamais,  disait-il,  tu  ne 
comprendras  que  ce  qui  n'est  pas  est  :  éloigne  ta  pensée 
de  cette  recherche.  »  —  C'est  ainsi  que  Platon  élève  sans 
cesse  la  logique  à  la  hauteur  de  la  métaphysique. 

«  Ce  qui  n'est  en  aucune  manière,  continue  l'étranger 
éléate,  osons-nous  l'exprimer?  »  Le  non-être  n'est  aucune 
chose;  celui  qui  en  parle  ne  dit  donc  aucune  chose  :  il 
parle  en  ne  disant  rien  ;  ou  plutôt  il  faut  dire  qu'il  ne 
parle  pa$  du  tout.  «  Tu  comprends  donc  qu'il  est  impos- 
sible et  d'énoncer  proprement  le  non-être ,  et  d'en  dire 
quelque  chose,  et  de  le  concevoir  en  lui-même;  qu'il  est 
insaisissable  à  la  pensée  et  au  langage,  à  la  parole  et 
au  raisonnement.  »  On  reconnaît  la  formule  qui  termine 
la  septième  thèse  du  Parménide  sur  le  «  non-être  absolu 

1.  Soph.,  tr.  Coiisiu,  222,  —  230,  b» 
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de  y  un  »,  inconcevable  et  innommable,  excluant  tous  les 
contraires. 

Voici  maintenant  l'antithèse,  qui  offre  aussi  la  plus 
remarquable  analogie  avec  celle  du  Barménide. 

Le  non-etre,  disions-nous,  est  inconcevable  et  ineffable. 
Mais,  «  en  établissant  que  le  non-être  n'admet  ni  la  plu- 
ralité ni  l'unité  (c'est-à-dire  qu'il  exclut  tous  les  contraires), 
je  lui  ai  attribué  l'unité,  car  j'ai  déjà  dit  le  non-étre... 
En  affirmant  qu'on  ne  pouvait  ni  en  raisonner,  ni  en  parler, 
pi  l'exprimer,  j'en  raisonnais  comme  de  quelque  chose 
d'un.  »  De  même,  «  en  disant  les  non-existences,  ne  leur 
allribuons-nous  pas  la  pluralité  du  nombre?  »  En  consé- 
quence, ce  même  non-être  qui  excluait  tous  les  contraires 
les  admet  tous  maintenant.  Même  conclusion  dans  le  Par- 
ménide. 

Le  sophiste  va  triompher  de  cet  embarras.  «  Tu  dis 
qu'une  fausse  opinion  admet  ce  qui  n'est  pas?  —  C'est 
tout  simple.  —  Est-ce  en  admettant  que  ce  qui  n'est  pas 
n'est  pas,  ou  bien  en  admettant  que  ce  qui  n'est  d'aucune 
manière  existe  de  quelque  manière?  —  C'est  en  attri- 
buant quelque  existence  à  ce  qui  n'est  pas.  »  Mais  «  nous 
avons  précédemment  reconnu  que  ce  qui  nest  pas  est 
insaisissable  au  langage  et  à  la  pensée.  Nous  sommes 
donc  en  contradiction  avec  nos  principes,  puisque  nous 
définissons  l'erreur  la  conception  de  ce  qui  n'est  pas  et 
l'attribution  de  l'être  au  non-être. 

Donc,  ou  il  n'y  a  pas  d'erreur,  ou  le  non-être  existe 
de  quelque  manière. 

C'est  à  cette  dernière  conclusion,  on  le  sait,  que  le 
Sophiste  aboutit.  L'être,  sous  certains  rapports,  n'est 
pas;  le  non-être,  sous  certains  rapports,  est.  Le  non-être, 
par  rapport  à  une  chose,  c'est  simplement  ce  qui  n'est  pas 
celle  chose  et  est  autre  chose.  Le  non-être,  c'est  la  partie 
de  l'êlre  que  l'on  ne  considère  pas  actuellement.  De  même 
l'ignorance  est  la  partie  de  la  vérité  que  l'on  ne  possède 
pas  actuellement  sous  la  forme  explicite  de  la  réminis- 


250  LA   PHILOSOPHIE    DE    PLATON 

cence.  La  science  répond  à  l'absolu  de  l'être;  l'ignorance 
est  tout  entière  dans  le  non-être  relatif. 

«  11  nous  reste  à  considérer  si  le  non-être  se  mêle  à 
l'opinion  et  au  discours.  S'il  ne  s'y  mêle  point,  il  s'ensuit 
que  tout  sera  vrai.  S'il  s'y  mêle,  l'opinion  et  le  discours 
seront  faux;  car  penser  ou  dire  le  non-être  (c'est-à-dire 
autre  cho%e  que  ce  dont  il  s'agit,  et  non  pas  aucune 
chose),  c'est  proprement  ce  qui  fait  le  faux  dans  l'esprit 
et  dans  le  discours  ^  » 

Les  noms  expriment  les  genres^  et  les  verbes  Vunion 
des  genres.  «  Les  mots  ne  représentent  ni  action  ni  inac- 
tion, ni  existence  d'un  être  non  plus  que  d'un  non-être,  tant 
qu'on  ne  mêle  pas  les  verbes  aux  noms  ^  »  La  vérité  et 
l'erreur  ne  sont  donc  pas  dans  les  genres,  mais  dans  la 
manière  dont  l'esprit  les  unit.  Aristote,  fidèle  encore  sur 
ce  point  à  la  théorie  de  Platon,  dira  plus  tard  :  «  Le  vrai 
et  le  faux  sont  dans  la  synthèse  de  l'esprit  ^  » 

Comparons  ces  deux  propositions  :  «  Théétète  est 
assis  »,  et  «  Théétète,  avec  qui  je  parle,  vole  ».  Le  pre- 
mier jugement  est  vrai,  «  il  dit  ce  qui  est,  comme  étant, 
siir  ton  compte.  —  Précisément.  —  Le  faux  dit  autre 
chose  que  ce  qui  est.  —  Oui.  —  Il  dit  comme  étant  ce 
qui  n'est  pas.  — ■  A  peu  près.  —  C'est-à-dire  ce  qui  est 
autre  que  ce  qui  est  sur  ton  compte.  Car  nous  avons  dit 
qu'il  y  a  pour  chaque  chose  beaucoup  d'être  et  beaucoup 
de  non-être.  »  —  Ainsi  ce  faux  jugement  qui  attribue  le 
vol  à  Théétète,  «  parle  de  quelque  chose  *.  »  «  S'il  ne 
parlait  de  rien,  ce  ne  serait  pas  un  discours;  car  nous 
avons  établi  comme  impossible  que  ce  qui  est  un  discours 
ne  soit  dit  de  rien.  —  Gela  est  parfaitement  juste.  —  Mais 
ce  qui  est  autre  par  rapport  à  toi.,  affirmé  de  toi  comme 
étant  le  même;  ce  qui  n'est  pas,  affirmé  de  toi  comme 

1.  Soph.,  p.  232,  254,  257,  sqq. 

2.  Soph.,  304,  tr.  Cousin.  —  252,  sqq, 

3.  Ib.,  306. 

4.  Ib.,  308. 


DE    LA   CERTITUDE    ET    DE    l'eRREUR  251 

étant;  un  pareil  assernbla<,^e  de  noms  el  de  verbes  a  tout 
l'air  d'être  réellement  et  véritablement  un  discours  faux*.  » 

Si  l'erreur  existe  dans  le  discours,  elle  pourra  exister 
aussi  dans  ce  discour?,  intérieur  qui  est  l'opinion,  et  par 
bMjuel  l'âme  affirme  el  nie  en  silence.  L'erreur  pourra 
exister  aussi  dans  l'imagination,  qui  est  une  combinaison 
de  sensation  et  d'opinion  ^.  Dans  tous  les  cas,  l'erreur 
est  un  mélange  de  genres  qui  ne  peuvent  s'unir.  Le  sujet 
du  faux  jugement  existe;  l'attribut  existe  aussi,  mais  il 
n'existe  pas  relativement  au  sujet.  L'erreur  est  donc  dans 
l'affirmation,  dans  le  verbe  qui  exprime  l'union  ou  la 
séi)aration  des  idées,  c'est-à-dire  leur  rapport. 

C'est  dans  la  participation  que  se  trouve,  en  définitive, 
l'explication  de  l'erreur.  Le  Cratyle  le  montre.  Dans  ce 
dialogue,  Platon  distingue  les  objets  réels  et  les  images, 
et  fait  voir  que  toute  image  est  nécessairement  incomplète 
et  mêlée  d'éléments  étrangers;  sinon  elle  serait  indiscer- 
nable de  l'objet,  qu'elle  reproduirait  de  tout  point  ^  Donc 
une  image  est  et  n'est  pas  l'objet.  Les  choses  visibles  sont 
l'image  dos  Idées  intelligibles  auxquelles  elles  partici- 
pent, elles  sont  el  ne  sont  pas  conformes  aux  Idées,  elles 
contiennent  un  mélange  d'Idées  :  conséquemment  l'être 
et  le  non-êlie  y  sont  corrélatifs.  De  là  la  possibilité  de 
confondre  une  image  avec  une  autre,  de  rapporter  à  une 
Idée  la  représeiîtation  qui  ne  lui  convient  pas,  comme 
quelqu'un  qui  rapporterait  à  un  homme  l'image  d'une 
femme,  à  une  femme  l'image  d'un  homme  ^  Chaque 
chose  étant  ceci  et  en  même  temps  autre  chose,  on  peut 
confondre  ce  par  quoi  "elle  est  la  même  que  l'Idée  el  ce 
par  quoi  elle  est  autre.  Dans  les  Idées  pures,  chacune 
étant  elle-même  sans  mélange  d'autres  Idées,  l'erreur  est 
impossible;  elle  est  aussi  impossible  dans  la  sphère  de 

1.  Soph.,  310. 

2.  Ib.,  311. 

3.  Voir  plus  loiu  noire  analyse  du  Cratyle,  chap.  v. 

4.  Ibid. 
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l'unité  absolue  ou  du  bien  ;  mais  il  n'en  est  plus  de  même 
dans  la  sphère  du  mixte  ou  du  sensible. 

Celte  théorie  est  parfaitement  d'accord  avec  toute  la  doc- 
trine des  Idées.  Le  faux  étant  une  relation  entre  deux  choses 
vraies,  l'apparence  sera  un  rapport  entre  des  réalités;  le 
phénomène,  un  rapport  entre  un  être  et  un  non-être  ;  le  sen- 
sible, un  rapport  de  confusion  entre  les  choses  intelligibles; 
la  manière,  enfin,  sera  le  relatif  conçu  en  lui-même  et  d'une 
manière  générale,  par  opposition  à  l'absolu  des  Idées. 

Ainsi  Platon  arrive  toujours,  par  les  voies  les  plus 
différentes,  à  cette  conclusion  que  les  Idées  seules  exis- 
tent ;  tout  le  reste  se  résout  plus  ou  moins  directement 
dans  une  relation  des  Idées,  qui  produit  le  multiple  au 
sein  même  de  l'unité.  Cette  relation,  c'est  la  matière, 
origine  du  sensible,  origine  de  l'imperfection  et  du  mal, 
origine  de  l'erreur. 

«  Eh  bien  !  puisque  nous  reconnaissons  que  les  genres 
sont  susceptibles  de  mélange,  n'est-il  pas  nécessaire  de 
posséder  une  certaine  science  pour  conduire  son  raison- 
nement, quand  on  veut  démontrer  quels  sont  ceux  de  ces 
genres  qui  s'accordent  entre  eux  et  ceux  qui  ne  s'accor- 
dent pas?...  Diviser  par  genres,  ne  pas  prendre  pour  diffé- 
rents ceux  qui  sont  identiques,  ni  pour  identiques  ceux 
qui  sont  différents,  ne  dirons-nous  pas  que  c'est  là  l'œuvre 
de  la  science  dialectique?...  C'est  donc  en  quelque  endroit 
semblable  que  nous  trouverons  le  philosophe,  quoique 
celui-là  ne  soit  pas  non  plus  facile  à  bien  voir.  Pourtant 
la  difficulté  est  ici  d'une  tout  autre  sorte  que  pour  le 
sophiste.  —  Comment?  —  L'un  s'enfuit  dans  les  ténè- 
bres du  non-être,  et  s'y  établit  comme  dans  une  retraite 
qui  lui  est  familière  ;  c'est  l'obscurité  du  heu  qui  le  rend 
difficile  à  reconnaître.  Mais  pour  le  philosophe,  dont  la 
pensée  est  en  commerce  perpétuel  avec  l'Idée  de  l'être, 
c'est  à  cause  de  l'éclat  de  celte  région  qu'il  n'est  nulle- 
ment aisé  de  l'apercevoir  *.  » 

4.  Soph.,  352,  sqq. 


CHAPITRE  IV 

RÉSULTATS    DE    LA    DIALECTIQUE,  LA  PHILOSOPHIE 
ET    LES    DIVERSES    SCIENCES 


I.  La  philosophie.  —  Qu'elle  a  son  objet  et  sa  fin  dans  l'Idée 
de  la  science  en  soi.  Son  caractère  d'universalité. 

II.  Lks  diverses  sciences.  Leurs  rapports  avec  la  philosophie. 
Arithmétique,  géométrie,  stéréométrie,  astronomie,  musi- 
que, physique,  psychologie. 


I.  —  La  philosophie. 

«  Si  jamais  un  être  peut  posséder  la  science  en  soi,  ne 
pcnseras-lu  pas  que  c'est  à  Dieu  seul  et  à  nul  autre  que 
peut  appartenir  la  science  parfaite  ?  —  Nécessairement  K  » 
Quant  à  l'homme  qui  participe  à  celte  science,  «  le  nom 
de  sage  est  trop  grand  pour  lui  et  ne  convient  qu'à 
Dieu  seul;  mais  celui  de  philosophe  est  mieux  en  har- 
monie avec  la  condition  humaine  *.  Notre  science,  en  effet, 
esl  toujours  à  venir,  et  elle  varie  toujours  parce  qu'elle 
n'est  jamais  complète  "*.  «  Non  seulement  nos  connais- 
sances naissent  et  meurent  en  nous,  et  nous  ne  sommes 
jamais  les  mêmes  par  rapport  à  elles,  mais  chacune  d'elles 


\.  Parm.,  134,  c. 

a.  Phœdr  ,  278,  i\.  Ib  ,  246,  a.  Phœdr.,  65,  a. 

3.  Conv.,  407. 
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en  particulier  éprouve  les  mêmes  vicissitudes.  Ge  qu'on 
appelle  réfléchir  se  rapporte  à  une  connaissance  qui  s'ef- 
face; car  l'oubli  est  l'extinction  d'une  connaissance.  Or 
la  réflexion,  formant  en  nous  un  nouveau  souvenir  à  la 
place  de  celui  qui  s'en  va,  conserve  en  nous  la  science, 
si  bien  qu'elle  semble  la  même.  Ainsi  se  conservent  tous 
les  êtres  mortels;  ils  ne  restent  pas  absolument  et  tou- 
jours les  mêmes  comme  ce  qui  est  divin  ^  » 

L'Idée  de  la  science  en  soi  est  un  idéal  auquel  doit 
tendre  toute  âme  raisonnable.  Cet  idéal  est  déjà  réalisé 
imparfaitement  en  nous,  par  cela  même  que  nous  le  con- 
cevons avec  une  certitude  absolue  ;  nous  pouvons  nous  en 
rapprocher  sans  cesse,  nous  pouvons  presque  l'atteindre  ^. 
La  philosophie  tient  le  milieu  entre  la  science  parfaite  et 
l'ignorance  absolue.  Elle  occupe,  entre  la  sphère  supé- 
rieure et  la  sphère  inférieure,  la  région  intermédiaire  de 
V  amour  ^. 

La  philosophie  est  proprement  l'amour  de  la  Vérité, 
non  de  telle  ou  telle  vérité  particulière ,  mais  de  la  Vérité 
universelle  ou  des, Idées.  «  Le  vrai  philosophe  n'est  pré- 
sent que  de  corps  dans  la  cité  qu'il  habite.  Son  âme, 
regardant  tous  les  objets  sensibles  comme  indignes  d'elle, 
se  promène  de  tous  côtés,  mesurant,  selon  l'expression  de 
Pindare,  et  les  profondeurs  de  la  terre  et  l'immensité  de 
sa  surface;  s'élevant  jusqu'aux  cieux  pour  y  contempler 
la  course  des  astres  ;  portant  un  œil  curieux  sur  la  nature 
intime  de  toutes  les  grandes  classes  d'êtres  dont  se  com- 
pose cet  univers,  et  ne  s'abaissant  à  aucun  des  objets  qui 
sont  tout  près  d'elle.  Non  seulement  un  philosophe  ne 
sait  pas  ce  que  fait  son  voisin  ;  il  ignore  presque  si  c'est 
un  homme  ou  un  autre  animal.  Mais  ce  que  c'est  que 
Vhomme,  et  quel  caractère  le  distingue  des  autres  êtres 

1.  Conv.,  407,  e. 

2.  Conv.,  211,  b.  S'/é^ov   àv  zi  aîtTOixo  xoû  téXouç.  De  Lcg., 
VII,  804,  c.  De  Rep.,  VI,  505,  a. 

3.  Conv.,  ibid. 
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pour  raclion  ou  la  passion,  voilà  ce  qu'il  cherche  et  ce 
qu'il  se  tourmente  à  découvrir  *.  »  Be  ces  questions  : 
«  Quelle  injustice  te  fais- je "?  »  ou  :  «  Quelle  injustice  me 
iais-tu?  »  le  philoso})he  passe  «  à  la  considération  de  la 
justice  et  Je  Vinjustice  en  elles-mêmes^  du  caractère  qui 
les  distingue  l'une  de  l'autre  et  de  tout  le  reste  ^.  » 

«  Reconnaissons  qu'il  est  dans  la  nature  des  philosophes 
de  s'attacher  à  la  poursuite  de  la  science  qui  peut  leur 
dévoiler  l'essence  immuahle,  inaccessible  aux  vicissitudes 
de  la  génération  et  de  la  corruption  ;  qu'ils  aiment  cette 
science  tout  entière ,  sans  renoncer  volontairement  à 
aucune  de  ses  parties,  grande  ou  petite,  plus  ou  moins 
importante  '.  » 

«  Quand  on  dit  de  quelqu'un  qu'il  aime  une  chose, 
veut-on  dire  qu'il  n'en  aime  que  telle  ou  telle  partie  ou 
qu'il  l'aime  dans  sa  totalité?. . .  —  Dans  sa  totalité.  —  Nous 
ne  disons  pas  de  quelqu'un  qui  fait  le  difficile  en  fait  de 
sciences,  surtout  s'il  est  jeune  et  n'est  pas  en  état  de  se 
rendre  raison  de  ce  qui  est  utile  et  ne  l'est  pas,  qu'il 
aime  les  sciences  et  qu'il  est  philosophe;...  mais  celui  qui 
montre  du  goût  pour  toutes  sortes  de  sciences,  qui  s'y 
livre  avec  ardeur  et  qui  est  insatiable  d'apprendre,  ne 
mérite-t-il  pas  ce  nom?  »  —  «  Les  philosophes  sont  ceux 
qui  sont  amateurs  du  spectacle  de  la  vérité...  Les  autres 
hommes,  dont  la  curiosité  est  toute  dans  les  yeux  et  dans 
.les oreilles,  aiment  les  belles  voix,  les  belles  couleurs,  les 
belles  figures  et  tous  les  ouvrages  où  il  entre  quelque  chose 
de  semblable;  mais  leur  intelligence  est  incapable  d'aper- 
cevoir et  d'aimer  le  beau  lui-même  ..  Or  qu'est-ce  que 
la  vie  d'un  homme  qui  connaît  de  belles  choses,  dans  une 
ignorance  absolue  du  beau  lui-même,  et  qui  n'est  pas 
capable  de  suivre  ceux  qui  voudraient  le  lui  faire  connaî- 
lre7  Est-ce  un  rêve  ou  une  réahlô?  Prends  garde  :  qu'est- 

.  1.  Théél.,  C,  128. 

2.  ib.,  i:m. 

3.  l\ép.,  Vil,  4. 
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ce  que  rêver?  N'est-ce  pas,  qu'on  dorme  ou  qu'on  veille, 
prendre  la  ressemblance  d'une  chose  pour  la  chose 
même?  »  Ainsi  font  ces  amateurs  de  spectacles  sensibles, 
qui  préfèrent  l'ombre  à  la  réalité.  Ce  sont  des  amis  de  l'opi- 
nion (cptXoSo^ot)  et  non  des  amis  de  la  sagesse  (cpt>^oaocpoi). 
«  Il  faudra  donc  appeler  philosophes  ceux-là  seuls  qui 
s'attachent  à  la  contemplation  du  principe  essentiel  des 
choses  '?  3> 

Ainsi  se  précise  et  se  formule  dans  Platon  l'Idée  antique 
de  la  science  première.  Pour  les  anciens,  le  caractère  phi- 
losophique consistait  dans  la  généralité  des  idées,  sans 
égard  à  la  diversité  accidentelle  des  objets.  Ils  définissaient 
la  philosophie  la  science  de  l'universel,  la  science  des 
sciences  ;  et  comme  le  point  de  vue  de  la  générahlé  leur 
paraissait  correspondre  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel 
dans  l'existence,  ils  définissaient  encore  la  philosophie  la 
science  des  premiers  principes  et  des  premières  causes, 
ou  la  science  de  l'être  en  tant  qu'être  ^  Voir  la  m-ultipH- 
cité  dans  l'unité,  le  relatif  dans  l'absolu,  le  passager  dans 
l'éternel,  le  mobile  dans  l'immuable,  c'est  le  but  su- 
prême de  la  pensée,  et  la  philosophie  est  cette  vision  de 
toutes  choses  en  Dieu. 

La  philosophie  est  donc  la  science  maîtresse,  régula- 
trice, synoptique  :  *0  [xèv  yàp  auvoTtxcxoç  (tc5v  (xaOyjaaTOJv)  6 
SiaXsxTixoç  ^.  Les  autres  sciences  ont  leur  objet  et  leur 
fin  ailleurs  qu'en  elles-mêmes;  «  elles  sont  science 
d'autre  chose  et  non  d'elles-mêmes,  tandis  que  la  sagesse 
est  tout  à  la  fois  la  science  des  autres  sciences  et  la  science 
d'elle-même  *  ».  Aussi  la  philosophie,  essentiellement 
désintéressée,  est-elle  lé  partage  des  hommes  Hbres  ^, 

1.  Rép.,  V,  ibid.  et  passim. 

2.  Soph.,  254,  a. 

.3.  Rép.,  Vil,  537,  c.  Id.,   534,  e.   'Ap'   oZv   Soxet  aoi    w(r7rep 
Tpîyxoç  Toïç  [iaô-/i[xa(7tv  q  ôcaXexTcxYi  Y)(JLtv  èTcàvw  xeîaOai. 

4.  Al  (jiÈv  àXXai  Tiôco-ai  àXXou  £i(Ttv)£7i;taTri[xat,  eauxtov  o'où,  yi  Se 
(j.ov^  Tà)v  TE  aXXcov  ÈTCKTTrifxcov  ÈuTi  xai  auTiQ  laUTYJç.  {Charm.,  166,  C.) 

5.  Théét.,  C,  130  et  suiv. 
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I  parce  qu'elle  est  libre  elle-même  et  indépendante  par 
1  rapport  aux  intérêts  de  la  vie  vulgaire  et  aux  autres  cou- 
\  naissances. 

II.  —  Les  diverses  sciences.  —  Leurs  rapports 

AVEC   LA   PHILOSOPHIE 

La  science,  une  en  soi,  se  multiplie  pour  nous  et 
se  divise.  Elle  nous  semble  «  partagée  en  plusieurs 
sciences,  et  quelques  sciences  paraissent  dissemblables 
entre  elles  *  ».  Mais,  «  comme  tout  est  lié  dans  la  nature^ 
et  que  l'âme  autrefois  a  tout  appris  »  (c'est-à-dire  qu'elle 
enveloppe  obscurément  la  science  universelle) ,  «  rien 
n'empêche  (\\.\en  se  rappelant  une  seule  chose,  —  ce 
que  les  hommes  appellent  apprendre,  —  on  ne  trouve  de 
soi  même  tout  le  reste,  pourvu  qu'on  ait  du  courage  et 
qu'on  ne  se  lasse  point  de  chercher  ^  » .  Cette  recherche 
est  l'œuvre  de  la  philosophie.  Les  autres  études  ne  devien- 
nent des  sciences  véritables  que  quand  la  philosophie, 
s'emparant  de  leurs  résultats  pour  les  coordonner  en  vue 
du  bien^  embrasse  dans  son  unité  la  multiplicité  de  leurs 
objets  et  les  élève  à  la  hauteur  de  la  science  universelle. 

Platon  passe  en  revue,  dans  le  VIP  livre  de  la  Répu- 
blique, les  éludes  qui  peuvent  servij-  d'auxiliaires  ou  de 
préparation  à  la  philosophie.  Il  donne  le  premier  rang  à 
la  science  des  nombres,  à  la  condition  toutefois  qu'on  la 
considère  non  comme  une  fin,  mais  comme  un  moyen  de 
parvenir  à  un  degré  supérieur.  «  Cette  science  pourrait 
bien  être  une  de  celles  que  nous  cherchons,  qui  élèvent 
l'âme  à  la  pure  intelligence  et  l'amènent  à  la  contemplation 
de  l'être  ;  mais  personne  ne  sait  s'en  servir  comme  il  faut. . . 
Celle  science  donne  à  l'âme  un  puissant  élan  vers  la  région 

1.  Phileb.,  C,  297.  —  oo,  sqq. 

2.  Mnion,  p.  9"). 

3.  Eulhyd.,  290,  c. 

FoviLLKE.  —  Philosophie  de  Platon.  L  —    lo 
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supérieure,  et  l'oblige  à  raisonner  sur  les  nombres  tels 
qu'ils  sont  en  eux-mêmes  sans  jamais  souffrir  que  ses  cal^ 
culs  roulent  sur  des  nombres  visibles  et  palpables...  — 
Admirables  calculateurs  (pourrait-on  dire  aux  arithméti- 
ciens), de  quels  nombres  parlez- vous?  Où  sont  ces  unités 
telles  que  vous  les  supposez,  parfaitement  égales  entre 
elles,  sans  qu'il  y  ait  la  moindre  différence,  et  qui  ne  sont 
point  composées  de  parties?  —  Ils  répondront,  je  crois, 
qu'ils  parlent  de  ces  nombres  qui  ne  tombent  point 
sous  les  sens,  et  qu'on  ne  peut  saisir  autrement  que  par 
la  pensée.  —  Ainsi  tu  vois  que  nous  ne  pouvons  absolu- 
ment nous  passer  de  cette  science,  puisqu'il  est  évident 
qu'elle  oblige  l'âme  à  se  servir  de  la  pure  intelligence 
pour  connaître  la  vérité  *.  »  Platon  ne  pouvait  manquer 
d'accorder  cette  place  d'honneur  à  l'arithmétique  générale, 
puisqu'il  y  a  une  analogie  frappante  entre  les  nombres  et 
les  Idées,  qui  semblent  même  parfois  se  confondre. 

La  géométrie  est  voisine  de  l'arithmétique,  bien  qu'elle 
lui  soit  inférieure  comme  moins  générale,  car  les  lois  des 
nombres  dominent  celles  des  figures.  «  Si  la  géométrie 
porte  l'âme  à  contempler  l'essence  des  choses,  elle  nous 
convient;  si  elle  s'arrête  à  leurs  accidents,  elle  ne  nous 
convient  pas.  Or  la  moindre  teinture  de  géométrie  ne 
nous  permet  pas  de  contester  que  cette  science  n'a  abso- 
lument aucun  rapport  avec  le  langage  qu'emploient  ceux 
qui  en  font  leur  occupation.  —  Gomment? —  Leur  langage 
est  vraiment  plaisant,  quoique  nécessaire.  Ils  parlent  de 
quarrer,  de  prolonger,  d'ajouter,  et  emploient  d'autres 
expressions  semblables,  comme  s'ils  opéraient  réellement, 
et  que  toutes  leurs  démonstrations  tendissent  à  la  pra- 
tique. Mais  cette  science  n'a,  tout  entière,  d'autre  objet 
que  la  connaissance  ^  »  Il  y  a,  dit  Platon  dans  le  Poli- 
tique ^  une  double  science  de  la  mesure.  L'une  considère\ 


1.  Rép.,  VII. 

2.  Rép.,  ibid. 
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la  grandeur  et  la  petitesse  dans  leurs  rapports^  l'autre 
absolument  et  en  elles-mêmes.  «  Il  ne  faut  pas  nous 
borner  à  prendre  le  grand  et  le  petit  dans  leur  rapport 
l'un  avecl'autre;  il  faut  plutôt  reconnaître  deux  sortes  de 
mesures  du  grand  et  du  petit,  selon  qu'on  les  compare 
entre  eux  ou  au  milieu  ^  »  Par  ce  milieu,  Platon  entend 
une  conciliation  des  contraires  dans  un  terme  parfait  et 
réel,  qui  est  le  convenable,  le  légitime,  le  nécessaire, 
également  éloigné  des  deux  extrêmes ,  en  un  mot 
l'Idée. 

A  la  géométrie  se  rattache  la  science  des  solides  ou 
stéréométrie,  que  Platon  regrette  de  ne  pas  voir  mieux 
constituée. 

Quant  à  la  science  des  solides  en  mouvement,  elle 
occupe  la  quatrième  place.  Ce  n'est  pas,  comme  on  pour- 
rait le  croire,  parce  qu'elle  oblige  les  yeux  à  regarder  en 
haut  :  c'est  de  l'âme  et  non  des  yeux  qu'il  s'agit.  «  Pour 
moi,  je  ne  puis  reconnaître  d'autre  science  qui  iasse 
regarder  l'âme  en  haut,  que  celle  qui  a  pour  objet  ce  qui 
est  et  ce  qu'on  ne  voit  pas,  que  l'on  acquière  cette  science 
en  regardant  en  haut,  la  bouche  béante,  ou  en  baissant  la 
tête  et  clignant  les  yeux.  Tandis  que  si  quelqu'un  regarde 
en  haut,  la  bouche  béante,  pour  apprendre  quelque  chose 
de  sensible,  je  nie  même  qu'il  apprenne  quelque  chose, 
parce  que  rien  de  sensible  nest  objet  de  science,  et  je 
soutiens  que  de  cette  manière  son  âme  ne  regarde  point 
en  haut,  mais  en  bas,  fût-il  couché  à  la  renverse  sur  la 
terre  ou  sur  la  mer...  Certes  les  ornements  dont  la  voûte 
des  cieux  est  décorée  doivent  être  considérés  comme  ce 
qu'il  y  a  de  plus  beau  et  de  plus  accompli  dans  leur 
ordre;  néanmoins,  comme  toute  cette  magnificence  appar- 
tient à  l'ordre  des  choses  visibles,  j'entends  qu'il  la  faut 
considérer  comme  très  inférieure  à  cette  magnificence 
véritable  que  produisent  la  vraie  vitesse  et  la  vraie  len- 

i.  Polit.,  2&4,  e. 
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teu)\  dans  leurs  mouvements  respectifs^  et  dans  ceux 
des  grands  corps  auxquels  elles  sont  attachées,  selon  le 
vrai  nombre  et  toutes  les  vraies  figures  *.  » 

Les  mouvements  respectifs  des  Idées  désignent  ici,  non 
des  mouvements  sensibles,  mais  des  rapports  et  des  lois 
intelligibles.  Le  mouvement,  comme  tout  le  reste,  a  son 
Idée,  dont  la  relation  avec  les  Idées  du  même  ordre  pro- 
duit une  astronomie  supérieure.  La  beauté  dont  notre  ciel 
resplendit  est  le  symbole  des  beautés  du  ciel  intelligible 
et  des  lois  de  la  pensée  ^  «  Les  mouvements  et  les  révo- 
lutions du  ciel  et  de  tous  les  corps  célestes  ressemblent 
essentiellement  aux  mouvements  de  l'intelligence,  à  ses 
procédés  et  à  ses  raisonnements  :  c'est  la  même  marche 
de  part  et  d'autre.  » 

La  musique  est  sœur  de  l'astronomie,  disent  les  Pytha- 
goriciens .  «  Gomme  les  yeux  ont  été  faits  pour  l'astro- 
nomie, les  oreilles  l'ont  été  pour  les  mouvements  harmo- 
niques. »  Mais  tous  ces  musiciens,  «  qui  ne  laissent 
aucun  repos  aux  cordes  et  les  fatiguent  par  leurs  expé- 
riences... cherchent  des  nombres  dans  les  accords  qui 
frappent  l'oreille.  Ils  ne  vont  pas  jusqu'à  y  voir  de  simples 
données  pour  découvrir  quels  sont  les  nombres  harmoni- 
ques et  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  ni  d'où  vient  entre  eux 
cette  différence.  » 

Arithmétique,  géométrie,  astronomie,  musique,  toutes 
ces  sciences  s'exercent  sur  les  images  des  êtres  véritables, 
et  habituent  l'organe  de  l'intelligence  à  contempler  des 
reflets  lumineux  avant  de  contempler  le  foyer  même  de  la 
lumière.  Seule,  la  dialectique  passe  des  images  du  bien 
au  bien  lui-même;  c'est  la  seule  méthode  qui  tente  de 
parvenir  régulièrement  à  l'essence  de  chaque  chose. 
«  La  géométrie  et  les  sciences  qui  l'accompagnent  ont 
quelque  relation  avec  l'être;  mais  la  connaissance  qu'elles 


4.  Rép.,  VII,  92,  C. 
2.  Rép.,  VU,  98,  G. 
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en  ont  ressemble  à  un  songe,  el  il  leur  sera  impossible  de 
le  voir  de  celte  vue  nette  et  sûre  qui  distingue  la  veille, 
tant  qu'elles  resteront  dans  le  cercle  des  données  maté- 
rielles sur  los(|iH']lcs  elles  travaillent,  faute  de  pouvoir  en 
rendre  raison.  En  effet,  quand  les  principes  sont  pris  on 
ne  sait  d'où,  cl  quand  les  conclusions  et  les  propositions 
intermédiaires  ne  portent  que  sur  de  pareils  principes,  le 
moyen  qu'un  tel  tissu  d'hypothèses  fasse  jamais  une 
science?  —  Gela  est  impossible.  —  Il  n'y  a  donc  que  la 
méthode  dialectique  qui,  écartant  les  hypothèses^  va  droit 
au  principe  pour  l'établir  solidement...  Nous  avons  appelé 
plusieurs  fois  les  autres  études  du  nom  de  sciences  pour 
nous  conformer  à  l'usage  ;  mais  il  faudrait  leur  donner  un 
autre  nom  qui  tienne  le  milieu  entre  l'obscurité  de  l'opi- 
nion el  l'évidence  de  la  science  :  nous  nous  sommes  servis 
quelque  part  plus  haut  du  nom  de  connaissance  discur- 
sive. » 

Platon  ne  passe  en  revue,  dans  le  XII^  livre  de  la  Répu- 
blique^ que  les  connaissances  de  ce  genre,  qui  rentrent 
dans  la  ôiavoia.  Elles  ont  pour  caractère  l'abstraction  el  la 
généralilé,  et  sont  principalement  logiques.  C'est  pour 
cette  raison  que  Platon  les  préfère  aux  autres,  car  on  se 
souvient  du  rapport  intime  qui  unit  la  logique  à  la  dialec- 
tique. 

Les  lois  les  plus  générales  formulées  par  la  pensée 
n'ont  besoin  que  d'être  rattachées  à  la  dialectique  pour 
devenir  les  lois  des  choses.  La  plus  haute  abstraction  est 
moins  éloignée  qu'on  ne  pourrait  le  croire  de  la  plus 
haute  réalité. 

'  Au-dessous  des  sciences  de  raisonnement,  Platon  reje- 
tait les  connaissances  purement  expérimentales,  qu'elles 
aient  pour  objet  la  nature  ou  l'homme.  L'élude  de  la 
nature,  considérée  en  elle-même,  n'est  point  pour  Platon 
une  science,  mais  un  ensemble  à' opinions.  Le  sensible 
varie;  Platon  en  conclut  que  l'étude  de  la  nature  doit  être 
également  variable.   Le  sensible  est  indélini;  la  connais- 
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sance  du  sensible  devra  être  incerlaine  :  on  s'y  contente 
de  la  vraisemblance  K  «  Lorsque  quelqu'un  veut  étudier 
la  nature,  il  s'occupe  toute  sa  vie  autour  de  cet  univers, 
pour  savoir  comment  il  a  été  produit,  et  quels  sont  les 
effets  et  les  causes  de  ce  qui  s'y  passe.  Or  n'est-il  pas  vrai 
que  l'objet  du  travail  entrepris  par  cet  homme  n'est  point 
ce  qui  existe  toujours,  mais  ce  qui  se  fait,  ce  qui  se  fera^ 
ce  qui  s'est  fait?  Mais  peut-on  dire  qu'il  y  ait  quelque 
chose  à' évident,  selon  la  plus  exacte  vérité,  dans  des 
choses  dont  aucune  partie  n'a  jamais  existé,  ni  n'existera, 
ni  n'existe  dans  le  même  état?  Comment  aurions-nous  des 
connaissances  fixes  sur  ce  qui  n'a  aucune  fixité?  Ce  n'est 
point  de  ces  choses  passagères  que  s'occupe  la  science, 
laquelle  s'attache  à  la  vérité  en  elle-même  ^.  » 

Est-ce  à  dire  que  la  physique  doive  être  négligée? 
Platon  ne  veut  supprimer  aucune  élude,  mais  il  veut 
transformer  toutes  les  connaissances  en  leur  donnant  une 
portée  dialectique.  Ce  qui,  pris  en  soi,  n'est  rien  à  ses 
yeux,  peut  être  beaucoup  comme  moyen  d'atteindre  plus 
haut.  Il  aperçoit,  jusque  dans  les  sensations  et  les  opi- 
nions sensibles,  quelque  chose  d'accessible  à  la  connais- 
sance rationnelle,  et  qui  conséquemment  doit  faire  partie 
de  la  philosophie.  C'est  ainsi  qu'il  recherche  l'essence  et 
Xldée  du  chaud  et  du  froid  ^,  du  mouvement  et  du 
repos  *,  du  feu  et  des  autres  éléments  ^.  Nous  avons  vu 
dans  le  Parménide  cette  pensée  vraiment  philosophique, 
que  les  choses  les  plus  petites  et  les  plus  basses  en  appa- 
rence ne  doivent  point  être  dédaignées  :  car  partout  il  y  a 
quelque  image  confuse  de  l'idéal  pour  celui  qui  sait  le 
reconnaître  ;  partout  il  y  a  un  élément  rationnel  dont  la 
dialectique  doit  s'emparer.  La  philosophie  n'exclut  donc 

1.  Timée,  27,  d;  29,  d;  37,  b.  PliU.,  59,  a. 

2.  Pkil.,  59,  a,  b,  c. 

3.  Phœd.,  p.  103,  d. 

4.  Parm.,  129,  d. 
r>.  Tim.,  51,  b. 
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rie»  (le  son  domaine;  loin  de  là,  elle  embrasse  toutes 
choses. 

Si  l'élude  de  la  nature  matérielle  est  utile  au  philo- 
sophe, à  plus  forte  raison  l'étude  de  la  nature  spirituelle 
aura  pour  lui  une  granrle  importance.  Platon  n'a  pas 
oublié  le  précepte  de  Socrate  :  —  Connais- loi  toi-même, 
—  mais  il  a  rendu  à  la  philosophie  sa  portée  métaphysique 
et  son  universalité.  C'est  moins  tel  ou  tel  homme  en  par- 
ticulier, c'est  moins  lui-même  qu'il  veut  connaître,  que 
l'homme  en  soi  et  l'Idée  dont  nous  sommes  la  réalisation. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  dans  l'homme,  c'est  l'âme; 
or  l'âme  elle-même,  d'après  Platon,  ne  peut  être  bien 
connue  si  l'on  ne  connaît  toute  la  Nature  *.  En  toutes 
choses  il  poursuit  donc  l'universel,  et  dans  V humain  il  ne 
recherche  guère  que  le  divin.  C'est  ce  qui  ressort  du  pas- 
sage même  où  Platon  semble  exposer  avec  le  plus  de 
clarté  ce  que  les  modernes  ont  appelé  la  m.éthode  psycho- 
logique. 

«  Si  l'inscription  du  temple  de  Delphes  parlait  à  l'œil, 
comme  elle  parle  à  l'homme,  et  qu'elle  lui  dît  :  Regarde- 
toi  toi-même;  que  croirions-nous  qu'elle  lui  dirait?  Ne 
croirions-nous  pas  qu'elle  lui  dirait  de  se  regarder  dans 
une  chose  dans  laquelle  l'œil  pût  se  voir?...  N'y  a-t-il 
point  dans  l'œil  quelque  petit  endroit  qui  fait  le  même 
effet  qu'un  miroir,  et  qu'on  appelle  la  pupille?...  Un  œil 
donc,  pour  se  voir  lui-même,  doit  regarder  dans  un 
autre  œil,  et  dans  cette  partie  de  l'œil  qui  est  la  plus 
belle  et  qui  a  seule  la  faculté  de  voir...  Mon  cher  Alci- 
biade,  n'en  est-il  pas  de  même  de  l'âme?  Pour  se  voir, 
ne  doit-elle  pas  se  regarder  dans  l'âme,  et  dans  cette 
partie  de  l'âme  où  réside  toute  sa  vertu,  qui  est  la 
sagesse,  ou  dans  quelque  autre  chose  à  laquelle  cette 
partie  de  l'âme  ressemble?  —  Il  me  paraît,  Socrate.  — 
Mais  pouvons-nous  trouver  quelque  partie  de  l'âme  plus 

1.  Phœd.,  270,  G. 
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inlellecluelle  que  celle  à  laquelle  se  rapportent  la  science 
et  la  sagesse?  —  Non,  certainement.  —  Celle  partie  de 
l'âme  est  donc  sa  partie  divine;  et  c'est  en  y  regardant, 
en  y  contemplant  V essence  de  ce  qui  est  divin ^  Dieu  et 
la  sagesse,  qu'on  pourra  se  connaître  soi-même  parfaite- 
ment ^  » 

Platon  décrit  ici  la  méthode  psychologique,  et  il  l'a 
lui-même  pratiquée  plus  d'une  fois,  comme  le  prouvent 
sa  théorie  des  degrés  de  la  connaissance  et  sa  doctrine 
des  Idées  tout  entière  ;  mais  ce  qu'il  cherche  dans  l'âme, 
c'est  la  raison,  et  dans  la  raison,  c'est  Dieu.  La  conscience^ 
pour  lui ,  n'est  guère  que  la  raison  s'apercevant  elle- 
même;  et  comme  la  raison  est  d'une  nature  semblable 
à  celle  des  Idées,  ce  sont  encore  les  Idées  qui  sont  le 
véritable  objet  de  la  conscience.  Partout,  en  tout,  dans 
la  nature,  dans  l'âme.  Platon  retrouve  les  Idées.  Sa  mé- 
thode est  beaucoup  moins  psychologique,  au  sens  moderne 
du  mot,  que  métaphysique  et  logique;  elle  est  d'ailleurs 
assez  compréhensive  pour  n'exclure  aucun  procédé  intel- 
lectuel, ni  même  aucune  ressource  morale.  La  dialectique, 
méthode  à  la  fois  formelle  et  réelle ,  c'est  l'âme  tout 
entière  s'élevant  d'idée  en  idée  et  de  sentiment  en  sen- 
timent jusqu'au  principe  suprême  du  bien,  et  se  servant 
de  toutes  les  sciences,  de  toutes  les  connaissances,  de 
toutes  les  opinions,  comme  de  degrés  intermédiaires  et 
de  moyens  relatifs  ^. 

1.  Alcib.,  52. 

2.  Voir  principalement,  sur  ce  sujet,  VEuthydème  (288-290). 
Le  but  du  dialogue  est  de  distinguer  la  méthode  dialectique 
des  autres  méthodes  et  la  science  philosophique  des  autres 
sciences.  Platon  compare  les  mathématiques,  l'astronomie  et 
les  autres  connaissances  secondaires  aux  chasseurs  qui  pren- 
nent ce  qu'ils  trouvent,  mais  sans  savoir  en  tirer  parti  ni  l'ap- 
prêter eux-mêmes,  aux  ouvriers  qui  fabriquent  des  instruments 
(par  exemple  des  lyres)  sans  savoir  s'en  servir  eux-mêmes. 
Seule  la  dialectique  fait  connaître  l'usage  des  autres  sciences; 
seule  elle  est  à  la  fois  science  des  moyens  et  de  la  fin,  des 
conséquences  et  du  principe,  des  choses  et  de  leur  Idée.  «  Lç 
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philosophie  est  la  recherche  de  la  vraie  science,...  de  celle  qui 
peut  nous  être  utile  par  elle-même,...  et  dans  laquelle  coïnci- 
dent ces  deux  opérations  :  savoir  faire  et  savoir  se  servir  de 
la  chose  faite.  »  (2S8,  d.)  Par  là  même  la  spéculation  et  la  pra- 
tique coïncident  pour  le  dialecticien  :  métaphysique  et  morale 
ne  font  qu'un.  Un  autre  dialof^uc,  le  Second  Hippias,  n'a  d'autre 
but  que  de  metire  en  lumière  cette  conception  socratique  de 
la  philosophie  comme  science  du  principe  et  de  la  fin  des 
choses,  et  comme  unité  de  la  spéculation  et  de  la  pratique. 
C'est  ce  que  nous  nvons  démontré  dans  un  travail  particulier 
6ur  le  Second  Hippias. 


CHAPITRE  V 


RAPPORTS    DES    IDÉES    AU    LANGAGE 


Le  discours  et  la  disposition  des  mots;  syntaxe  de  la  pro- 
position. Théorie  du  Sophiste.  Les  lois  de  la  syntaxe  ne  sont 
point  arbitraires  et  reflètent  les  Idées.  —  II.  Les  éléments  du 
discours,  ou  les  mots.  Explication  du  Gratyle.  Portée  méta- 
physique du  dialogue.  Les  mots  sont-ils  entièrement  natu- 
rels ou  entièrement  conventionnels?  i"  Nature  essentielle  de 
l'action  de  nommer;  l'Idée  du  nom.  —  2°  Origine  du  langage. 
—  3°  Formation  du  langage;  lois  philosophiques  et  philolo- 
giques de  cette  formation.  L'imitation  matérielle  et  l'imita- 
tion idéale.  —  D'après  quelles  règles  le  langage  doit  être 
réformé  :  les  mots  composés  et  leur  étymologie.  Les  mots 
élémentaires  et  les  racines.  —  Système  étymologique  de 
Platon.  Comparaison  avec  les  doctrines  des  philologues 
modernes.  —  Conclusion  du  dialogue  :  nécessité  d'étudier 
les  choses  non  dans  leurs  noms,  mais  dans  leurs  Idées. 


La  dialectique,  qui  est  à  son  origine  l'art  de  converser, 
ne  peut  manquer  d'être  unie  par  d'étroits  rapports  à  la 
science  du  langage. 

Le  langage  est-il  entièrement  conventionnel,  ou  a-t-il 
ses  lois  résultant  comme  tout  le  reste  et  de  la  nature  des 
Idées  et  de  leur  mutuelle  participation?  —  Telle  est  la 
question  que  Platon  avait  à  résoudre. 

Il  faut  distinguer  dans  le  langage  :  1°  la  disposition 
des  mots  dans  le  discours  ou  syntaxe  de  la  proposition; 
2**  les  mots  eux-mêmes  ou  éléments  du  discours.  La  pre- 
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mière  partie  est  traitée  dans  le  So/j/iisle^  la  seconde  dans 
le  Cratyle. 

I.  C'est  dans  la  syntaxe  que  l'arbitraire  a  le  moins  de 
place,  et  qu'on  oljserve  les  rapports  les  plus  intimes  entre 
les  signes  et  les  pensées.  Dans  le  Sophiste,  après  avoir 
exposé  la  théorie  de  la  communication  mutuelle  des  dif- 
férents genres,  Platon  en  cherche  la  vérification  dans  le 
langage.  «  Qu'est-ce  que  nous  devons  considérer  dans  les 
noms?  —  S'ils  peuvent  tous  être  associés  les  uns  aux 
autres,  ou  si  au  contraire  il  n'y  en  a  pas  qui  puissent 
être  mêlés,  ou  si  enfin  les  uns  le  peuvent  et  les  autres  ne 
le  peuvent  pas  *.  »  Suit  une  analyse  des  conditions  essen- 
tielles et  universelles  du  langage.  «  Nous  avons  deux 
espèces  de  signes  pour  représenter  ce  qui  est  au  moyen 
de  la  voix...  Nous  appelons  verbe  le  signe  représentatif 
des  actions,  et  nom  le  signe  vocal  qu'on  applique  à  ceux 
qui  font  ces  actions...  Les  noms  seuls,  prononcés  de  suite, 
ne  forment  pas  un  discours,  et  il  en  est  de  même  d'une 
suite  de  verbes  sans  mélange  de  noms...  ils  ne  représen- 
tent ni  action  ni  inaction,  ni  existence  d'un  être  pas  plus 
que  d'un  non-ètre.  Mais  dès  qu'on  les  mêle,  ils  s'accor- 
dent, cl  il  en  résulte  aussitôt  un  discours  ^.  »  Tout  dis- 
cours est  vrai  ou  faux;  vrai,  quand  le  verbe  unit  dans  la 
pro[)osition  des  choses  unies  dans  la  réalité;  faux,  quand 
le  mélange  des  mots  ne  représente  pas  la  véritable  com- 
munication des  genres  ^  Nous  retrouvons  donc  déjà  dans 
les  premières  lois  de  la  parole  les  lois  des  Idées  elles- 
mêmes,  et  la  théorie  de  la  participation  se  vérifie  dans  la 
syntaxe  de  la  proposition  sans  que  le  hasard  et  la  conven- 
tion y  aient  la  moindre  part. 

L'harmonie  du  langage  et  de  la  pensée  est  telle  que 


i.  Soph.,  tr.  Cousin,  302.  —  259,  e,  sqq. 

2.  lOid. 

3.  Voir  plus  liaul,  sur  la  vérité  et  l'erreur^  livre  IV,  chap.  m. 
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quelques  philosophes  vont  jusqu'à  identifier  le  jugement 
et  la  proposition.  Certains  critiques  ont  prétendu  que 
Platon  lui-même  aboutissait  à  ce  résultat,  ou  du  moins 
qu'il  faisait  dépendre  la  pensée  du  langage  '.  De  Bo- 
nald  voulut  chercher  un  appui  à  ses  doctrines  dans  le 
passage  suivant  du  Sophiste  :  «  Je  dis  que  pensée  et 
discours,  cest  la  même  chose,  avec  cette  seule  dif- 
férence que  le  dialogue  intérieur  de  l'âme  avec  elle- 
même,  et  sans  la  voix,  s'appelle  pensée,  tandis  que  ce 
qui  vient  de  la  pensée  par  la  bouche  avec  des  sons  arti- 
culés s'appelle  discours.  —  Fort  bien.  —  De  plus,  il  y  a 
quelque  chose  que  nous  savons  être  contenu  dans  le  dis- 
cours. —  Quoi?  —  L'affirmation  et  la  négation.  —  Oui. 
—  Et  quand  cela  se  fait  en  silence  dans  l'âme  par  la 
pensée,  n'est-ce  pas  opinion  qu'il  faut  l'appeler?  —  Assu- 
rément ^.  »  —  On  a  prétendu,  d'après  ces  phrases,  que 
Platon  considérait  le  langage  comme  la  condition  essen- 
tielle de  la  pensée  et  qu'on  pouvait  ainsi  traduire  sa 
théorie  :  «  Nous  pensons  notre  parole  et  nous  parlons 
notre  pensée.  »  —  Mais  d'abord  il  ne  s'agit  ici  que  de 
Vopinion,  non  du  raisonnement  ou  de  la  raison.  En 
outre,  Platon  fait  dépendre  l'union  des  mots  de  la  parti- 
cipation des  genres  et  des  Idées;  loin  de  vouloir  tout 
sacrifier  aux  signes,  il  veut  montrer  que  les  signes  sont 
soumis  aux  lois  de  la  réalité.  Enfin  la  comparaison  ingé- 
nieuse de  l'opinion  avec  le  langage  ne  peut  être  prise 
comme  une  définition  scientifique.  Si  Platon  parle  du 
discours  avant  de  parler  de  l'opinion  et  de  l'imagination, 
c'est  qu'il  est  plus  facile  de  comprendre  les  lois  de 
l'esprit  quand  on  les  étudie  sous  les  formes  précises  du 
langage  où  elles  se  reflètent.  La  parole  est  à  la  pensée  ce 
qu'un  miroir  est  à  l'objet.  Loin  de  vouloir  identifier  ces 
deux  choses,  Platon  va  les  distinguer  avec  le  plus  grand 

1.  Voir,  outre  de  Bonald,  G.  Bauer,  Einleit.  Schrift  des  A.  T., 
p.  16;  Zobel,  Ursprunge  der  Spraclie,  Magdebourg,  1773,  p.  8, 
%.  !d.,  310, 
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soin  dans  le  Cratyle,  où  il  réfuie  ceux  qui  veulent 
absorber  la  science  dans  les  mots,  au  lieu  de  subordonner 
les  mots  aux  Idées. 

II.  «  Le  Cratyle,  dit  Proclus  dans  son  commentaire, 
nous  enseigne  la  valeur  propre  des  mots,  et  c'est  par 
cette  élude  que  doit  commencer  quiconque  veut  devenir 
dialecticien  *.  »  —  Et  en  effet  le  procédé  logique  le  plus 
important  pour  le  dialecticien  est  la  définition.  Mais  com- 
bien la  définition  des  mots  n'est-elle  pas  voisine  de 
la  définition  des  choses!  C'est  en  vertu  de  ce  rap- 
port intime  qui  unit  le  mot  à  la  notion,  que  Proclus 
appelle  le  Cratyle  «  un  dialogue  dialectique  ».  Ce  n'est 
pas,  ajoute-t-il,  «  la  dialectique  péripatéticienne,  qui  est 
tout  abstraite  ^  mais  celle  du  grand  Platon,  qui  place  la 
dialectique  après  les  mathématiques  et  après  l'éthique, 
comme  l'introduction  à  la  haute  philosophie,  à  la  con- 
naissance de  la  cause  unique  de  toutes  choses,  le  Bien  ». 
«  Gomme,  dans  le  Parménide^  Platon  fait  connaître  la  dia- 
lectique, non  la  vaine,  mais  celle  qui  entre  dans  le  fond 
des  choses,  de  même  ici  il  traite  de  la  grammaire  dans 
son  rapport  avec  la  science  des  êtres...  Évidemment  il 
veut  enseigner  les  principes  des  êtres  et  de  la  dialectique, 
puisqu'il  parle  en  même  temps  et  des  noms  et  de  ce 
qu'ils  désignent  ^.  » 

Le  Cratyle  est  en  effet  un  dialogue  très  métaphysique 
et  d'une  importance  sérieuse,  outre  l'intérêt  qu'il  offre 
au  point  de  vue  de  la  philologie  *. 

1.  Notes  sur  le  Cratyle  dans  la  traduction  de  Cousin,  p.  501. 

2.  C'est-à-dire  qu'elle  est  une  logique  formelle,  où  l'on 
n'étudie  que  des  abstractions  indépendamment  de  la  réalité. 

3.  Id. 

4.  L'interprétation  du  Cratyle  a  d'ailleurs  donné  lieu  à  de 
nombreuses  controverses.  Voir  principalement  Schleierma- 
cher,  II,  322;  Stallbaum,  Argum.  14;  Grote,  Plato,  II,  oOl; 
Xii.^Societ.  PhiloL,  Leipzig',  III,  10;  Leb.  und  Schr.  Plat.,  351; 
Socher,  p.  163;  Ciassen,  De  primordiis  grammaticœ  Grsecse, 
p.  36;  Renan,  Origines  du  langage,  p.  146;  Lenormant,  Cratyle, 
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Deux  systèmes  principaux  sont  aux  prises  dans  le 
Cratyle.  Hermogène  pense  que  «■  la  propriété  des  noms 
réside  dans  la  convention  et  le  consentement  des  hommes. 
Le  vrai  nom  d'un  objet  est  celui  qu'on  lui  impose  :  si,  à 
ce  nom,  on  en  substitue  un  autre,  il  n'est  pas  moins 
propre  que  le  précédent,  de  même  que,  si  nous  venons  à 
changer  le  nom  de  nos  esclaves,  les  nouveaux  noms  qu'il 
nous  plaît  de  leur  donner  ne  valent  pas  moins  que  les 
anciens  *.  » 

Cette  opinion,  suivant  Proclus,  était  celle  de  Démo- 
crite.  —  «  Démocrite,  qui  attribuait  les  noms  à  une  in-  : 
stitution  humaine,   cherchait  à  étabUr   sa   doctrine  par 
quatre  arguments.  Il  tirait  le  premier  de  l'homonymie  :    ^ 
on  donne  le  même  nom  à  des   choses   différentes  ;  les 
noms  ne  sont  donc  pas  conformes  à  la  nature.  Il  prenait 
le  second  de  la  synonymie  :  si  des  noms  différents  pou- 
vaient convenir  à  une  seule  et  même  chose,  la  réciproque 
serait  vraie,  ce  qui  est  impossible.  Il  alléguait  pour  troi- 
sième preuve  le  changement   des  noms   (par   exemple, 
celui  à'Aristoclès  en  celui  de  Platon) .  Enfin  il  arguait  f 
du  défaut  d'analogie.  Pourquoi  n'y  a-l-il  pas  un  verbe 
qui  vienne  de  Sixatoauvy],  comme  cppovcTv  de  cppôvyjTtç?  Il 
concluait  que  les  noms  viennent  du  hasard  et  non  de  la 
nature  ^.  » 

D'après  l'école  d'Heraclite,  au  contraire,  la  connais- 
sance des  noms,  qui  n'ont  rien  d'arbitraire,  donne  la  con- 
naissance des  choses  ^.  Cratyle  est  fidèle  à  l'opinion  de 


1.  Crat.,  384;  385.  —  Grote  {Plato,  II,  201)  croit  trouver  là 
une  contradiction.  Si  les  noms  sont  conventionnels,  dit-il, 
un  individu  ne  pourra  pas  les  changer.  —  Mais  il  pourra  les 
changer,  pourvu  qu'il  s'entende  avec  les  antres. 

2.  Notes  sur  le  Crat.,  p.  504.  Aristote  adopta  l'opinion  de 
Démocrite.  (De  interpr.,  1,  3.) 

3.  V.   Proclus,   Comm.  in  Parm.,   IV,  p.  12.  Kat    àXXo  Toy 

'HpaxXlTSSO'J,    TY)V    Ô'.à    ttOV     OVOfJ-âtWV    èui    TYiV    TtOV    OVTCOV    yvâ)c:v 

oôov.  —  L'opinion  d'Heraclite   fut  aussi   celle  des   Stoïciens. 
Voir  Origène,  Contr,  Cels.,  1,  ch.  34,  et  Aulu-Gell.,  X,  4. 
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son  maître.  «  Selon  lui,  ce  n'esl  pas  un  nom  que  la  dési- 
gnation d'un  objet  par  tel  ou  tel  son  d'après  une  conven- 
tion arbitraire  ;  il  veut  qu'il  y  ait  dans  les  noms  une 
certaine  propriété  naturelle  qui  se  retrouve  la  même  et 
chez  les  Grecs  et  chez  les  Barbares  *.  i>  Un  nom  qui  ne 
nommerait  pas  et  ne  serait  point  naturel,  disait-il,  ne 
serait  pas  un  nom;  de  même  que  celui  qui  dit  faux  ne  dit 
rien. 

Socrate,  appelé  par  Hermogène  à  décider  entre  Démo- 
crite  et  Heraclite,  réfute  successivement  ce  qu'il  y  a  d'exa- 
géré et  d'exclusif  dans  leurs  opinions.  Il  commence  par  la 
doctrine  du  langage  conventionnel  (ôs^et,  où  cpucrei),  et,  pour 
en  montrer  l'inexactitude,  il  s'appuie  sur  la  nature  essen- 
tielle de  Vaction  de  nommer,  sur  l'origine  du  langage, 
enfin  sur  les  lois  philosophiques  et  philologiques  de  sa 
formation. 

1.  Socrate  fait  d'abord  comprendre  à  Hermogène  que 
l'action  de  nommer  doit  avoir  son  essence,  sa  loi  naturelle, 
son  Idée.  Toutes  nos  actions  sont  déterminées  non  pas 
seulement  par  notre  manière  de  sentir,  comme  le  croyait 
Protagoras,  mais  aussi  par  la  nature  des  choses  auxquelles 
elles  s'appliquent  ^  «  Car  les  choses  ont  en  elles-mêmes 
une  réalité  constante;  elles  ne  sont  ni  relatives  à  nous  ni 
dépendantes  de  nous,  et  elles  ne  varient  pas  au  gré  de 
notre  manière  de  voir,  mais  elles  subsistent  en  elles- 
mêmes  selon  leur  essence  et  leur  constitution  naturelle  3.  » 
«  Si  l'on  veut  couper,  c'est  à  condition  d'employer  ce 
qu'il  faut  pour  couper.  Si  l'on  veut  démêler  le  tissu,  on 
devra  se  servir  de  ce  qu'il  faut  pour  cela...  Or  le  nom 
est  un  instrument  d'enseignement  qui  sert  à  démêler  les 


1.  Cratyle,  Irad.  Cousin,  8.  —  384,  a,  b,  c,  sqq. 

2.  Ce  passage,  où  Platon  considère  la  parole  comme  une 
action  exercée  sur  un  objet,  a  pour  correspondant,  clans  le 
Sophiste  (p.  448),  le  passage  où  la  connaissance  est  représentée 
comme  une  action  ayant  également  son  objet. 

iJ.  Crat.,  Ir.  Cousin,  11.  —  387,  c. 


1 

au-  I 


îlî  La  philosophie  de  platoM 

choses  comme  le  ballant  à  démêler  des  fils  K  »  En  d'au- 
tres termes,  le  nom  est  un  instrument  d'analyse  par  lequel 
on  distingue  les  choses  ;  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  en 
même  temps  l'expression  d'une  synthèse  par  laquelle  on 
réunit  sous  un  même  signe  les  choses  qui  ont  des  carac- 
tères communs.  Mais  toute  opération  dialectique,  toute 
action  de  la  pensée  a  sa  loi  et  son  type.  Le  nom,  comme 
le  battant  lui-même,  doit  donc  avoir  son  Idée  ;  et  à  ce  pre- 
mier titre  il  n'a  rien  de  conventionnel  ^.  » 

2.  En  second  lieu,  le  battant  est  l'œuvre  du  menuisier, 
mais  de  quel  artisan  le  nom  est-il  l'ouvrage?  —  C'est  la  H 
question  de  l'origine  des  langues  ^.  La  réponse  de  Socrate 
paraît  d'abord  assez  étonnante.  «  Ne  penses-tu  pas  que 
c'est  la  loi  qui  nous  donne  les  noms  ?  —  H  y  a  apparence. . . 
—  Ainsi,  Hermogène,  il  n'appartient  pas  à  tout  homme 
d'imposer  des  noms  aux  choses,  mais  à  un  véritable  artisan 
de  noms.  Ce  faiseur  de  noms,  c'est,  à  ce  qu'il  parait,  le 
législateur^  de  tous  les  artisans  le  plus  rare  parmi  les 
hommes.  »  On  sait  que,  dans  l'antiquité,  le  terme  de  vdixoç 
désignait  d'abord  Vusage,'  puis  la  loi.  Les  premières  lois, 
en  effet,  ne  furent  que  les  premiers  usages.  Et  d'où  vin- 
rent d'abord  les  usages,  si  ce  n'est  des  peuples  eux- 
mêmes  et  du  développement  de  leur  intelligence?  Le 
premier  législateur,  Platon  le  dira  tout  à  l'heure,  est 
donc  l'intelligence;  c'est  elle  qui  a  peu  à  peu  créé  la 
langue,  non  pas  en  promulguant  des  lois  formelles  (opi- 

1.  Crat.,  tr.  Cousin,  17.  —  387,  e. 

2.  Deuschle  {Die  Platonische  Sprach-philosophie,  p.  59,  Mar- 
burg,  1853)  traite  la  comparaison  du  nom  avec  le  battant  comme 
une  plaisanterie.  Schleiermacher,  dans  sa  note,  la  croit  sérieuse, 
avec  raison  selon  nous.  Sur  l'Idée  du  battant,  voir  plus  haut, 
livre  11,  chap.  n.  Aristote  rejette  cette  expression  d'  «  instru- 
ments didascaliques  »  et  prétend  que  le  mot  désigne  les 
choses  par  pure  convention  :  Aôyoç  <TY)jiavTixbç  où^  wç  opyavov, 
àXXà  ôéffet.  (De  interpr.,  I,  3.) 

3.  Cette  question  préoccupa  beaucoup  l'antiquité,  comme 
on  le  voit  d'après  les  commentaires  d'Ammonius  Hermias  et 
de  Boëce. 
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nion  trop  absurbe  pour  être  adoptée  par  Socrate),  mais 
en  produisant  les  coutumes,  fruit  de  la  raison  commune. 
C'est  de  cette  manière  demi-sérieuse,  demi-symbolique, 
qu'on  peut  interpréter  la  pensée  de  Platon.  C'est  là  aussi, 
très  probablement,  ce  que  voulait  dire  Pythagore,  qui 
professait  la  même  opinion  que  Platon.  On  lui  deman- 
dait :  «  Quel  est  de  tous  les  êtres  le  plus  sage?  — 
C'est  le  nombre,  répondit-il.  —  Et  après  le  nombre? 
—  C'est,  dit-il,  celui  qui  a  donné  le  nom  aux  choses  *.  » 
Platon  se  souvenait  peut-être  de  cette  parole  en  écrivant 
le  Cratyle.  Proclus,  qui  la  cite,  y  voit  avec  raison  un 
symbole.  Mais  il  l'inlerprèle  d'une  façon  bien  détournée. 
«  Le  nombre,  dit-il,  c'est  le  monde  inlelligible  ;  et  par 
celui  qui  a  donné  les  noms,  Pjthagore  voulait  désigner 
l'hume,  qui  doit  Vêtre  à  rintelligence.  »  Il  serait  plus 
simple  d'entendre  l'intelligence  elle-même.  Le  nombre, 
qui  est  le  'plus  sage  de  tous  les  êtres,  exprime  la  réalité 
même  considérée  dans  ses  rapports  intelligibles  et  im- 
muables. Celui  qui  a  donné  des  noms  aux  choses , 
c'est  l'esprit.  «  Qui  fait,  selon  toi,  dit  Platon  lui-même, 
que  les  choses  s'appellent  ainsi  qu'elles  s'appellent? 
N'est-ce  pas  celui  qui  a  inventé  les  noms?  —  Or  il  faut 
que  ce  soit  Vinlelligence  ou  des  dieux  ou  des  hommes, 
ou  des  uns  et  des  autres.  Donc,  ce  qui  a  appelé  les  choses 
par  leur  nom,  to  xaXÉdav,  et  le  beau^  xo  xaXov,  sont  la 
même  chose,  à  savoir  l'intelligence  *.  »  L'origine  du 
langage  et  de  ses  lois  est  donc  bien,  pour  Platon,  le  tra- 
vail de  l'intelligence  conformément  aux  lois  des  choses. 

Dans  ce  travail,  en  effet,  l'intelligence  se  règle,  avec 
une  sagesse  instinctive  ou  réfléchie,  sur  la  nature  même 
des  objets  et  sur  leurs  essences  intelligibles.  «  Considère, 
dit  Platon,  sur  quoi  se  règle  le  législateur  [l'intelligence 
commune],  en  étabhssant  les  noms.  Reporte-loi  à  ce  que 

1.  Proches,  ib.,  voir  Cratyle,  tr.  Cousin,  95. 

2.  Crat.,  Cousin,  95.  —  389,  a,  b;  390. 

Fouillée.  —  Philosophie  do  Platon.  1.  —    19 
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nous  disions  tout  à  l'heure.  Sur  (juoi  se  règle  le  menui- 
sier qui  fait  le  battant?  N'est-ce  pas  sur  la  nature  même 
de  l'opération  du  lissage?  —  Assurément.  —  Et  si,  au 
milieu  de  ce  travail,  ce  battant  vient  à  se  briser,  est-ce 
à  l'imitation  de  celui-ci  qu'il  en  fabriquera  un  autre,  ou 
ne  se  reportera- t-il  pas  plutôt  à  Vidée  même  qui  lui 
avait  servi  de  modèle  pour  faire  le  premier?...  Et  cette 
Idée,  ne  serait-il  pas  juste  de  l'appeler  le  battant  par 
excellence'^....  Le  législateur  doit  aussi  former  avec  les 
sons  et  les  syllabes  les  noms  qui  conviennent  aux  choses  ; 
il  faut  qu'il  les  fasse  et  qu'il  les  institue  en  tenant  ses 
regards  attachés  sur  Vidée  du  nom^  s'il  veut  être  un  bon 
instituteur  de  noms...  Pourvu  qu'il  approprie  convena- 
blement à  chaque  chose  VJdée  du  nom^  de  quelques 
syllabes  qu'il  se  serve,  le  nom  n'en  vaudra  ni  plus  ni 
moins,  pour  appartenir  à  notre  pays  ou  à  tout  autre... 
Et  qui,  enfin,  devra  diriger  et  juger  ensuite  l'ouvrage 
du  législateur,  soit  chez  nous,  soit  chez  les  barbares? 
N'est-ce  pas  celui  même  qui  devra  s'en  servir?  —  Oui. 
• —  Et  celui  qui  sait  interroger  et  répondre,  ne  l'ap- 
pelles-tu  pas  dialecticien?...  Ainsi  le  nom,  ouvrage  du 
législateur,  devra,  pour  être  bon,  être  fait  sous  la  direc- 
tion d'un  dialecticien  ^..  »  Les  lois  de  la  dialectique,  en 
effet,  sont  les  lois  de  la  pensée  et  des  choses,  par  con- 
séquent aussi  les  lois  de  la  parole.  Ainsi  reparaît,  à 
propos  du  langage,  la  théorie  des  Idées. 

«  Gralyle,  continue  Socrate,  a  donc  raison  de  dire  qu'il 
y  a  des  noms  naturels  aux  choses...  Les  noms  véritable- 
ment propres  se  trouveront  surtout,  selon  toute  apparence, 
parmi  ceux  qui  se  rapportent  aux  choses  éternelles  et  à  la 
nature.  Ceux-ci,  en  effet,  ont  dû  être  établis  avec  un 
soin  tout  particuher.  Peut-être  même  plusieurs  viennent- 
ils  d'une  puissance  plus  haute  et  plus  divine  que  celle  des 
hommes  ^.  »  On  a  voulu  retrouver  dans  cette  phrase  l'ori-  . 

1.  Soph.,  Ir.  Cousin,  24.  ^U 

2.  Crat.,  ib.,  sqq. 
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gîne  surnaturelle  du  langage.  C'est  aller  un  peu  vile,  car 
il  ne  s'agit  ici  que  d'une  portie  des  noms,  et  d'autre  part 
il  faut  se  garder  de  prendre  à  la  lettre  tous  les  passages  où 
Socrate  rend  hommage  aux  croyances  religieuses  de  ses 
contemporains.  D'ailleurs,  si  ceux  qui  invoquent  ce  pas- 
sage du  Cratyle  s'étaient  donné  la  peine  de  lire  le  dia- 
logue jusqu'au  bout,  ils  auraient  vu  que  Platon  réfute 
lui-même  cette  opinion  d'une  origine  surnaturelle.  «  La 
meilleure  réponse  à  faire,  lui  dit  Cratyle,  ce  serait,  je 
pense,  de  dire  que  c'est  quelque  puissance  supérieure  à 
l'humanité  qui  a  étahli  les  premiers  noms;  d'où  il  suivrait 
nécessairement  que  ces  noms  sont  tout  à  fait  propres  aux 
choses.  »  —  «  Mais,  objecte  Socrate,  penses-tu  que  celui 
qui  les  institua,  soit  démon,  soit  dieu,  ait  pu  se  contre- 
dire lui-même?  »  Et  il  montre  qu'il  y  a  entre  les  croyances 
qui  ont  présidé  à  la  formation  des  noms  une  contradiction 
des  })lus  flagrantes,  qu'on  ne  peut  attribuer  à  un  dieu. 
Mais  voici  un  passage  plus  décisif,  où  Platon  tourne  en 
ridicule  l'intervention  de  la  Divinité  dans  ce  problème  : 
«  Nous  n'avons  rien  de  mieux  à  dire  sur  la  vérité  des  mots 
primitifs,  à  moins  de  faire  comme  les  auteurs  des  tragédies, 
qui  ont  recours  dans  l'embarras  aux  machines  de  théâtre 
et  font  apparaître  les  dieux,  et  de  nous  tirer  d'affaire  en 
alléguant  que  ce  sont  les  dieux  eux-mêmes  qui  ont  ins- 
titué les  premiers  noms,  et  que,  par  conséquent,  ces  noms 
sont  convenables.  Sera-ce  donc  là  notre  meilleur  et  der- 
nier argument  ^  ?  » 

La  part  du  divin,  dans  l'origine  du  langage,  se  réduit, 
pour  Platon,  à  la  part  de  l'inspiration  et  de  l'instinct. 
Il  ne  croit  pas  que  la  formation  des  mots  ait  été  une  œu- 
vre de  science  (iTricTrjfjiy)),  car  elle  porte  la  trace  de  bien 
des  imperfections.  C'est  une  œuvre  de  simple  opinion 
(Sdça),  et  on  se  rappelle  que  l'opinion  et  l'inspiration  (poé- 
tique, artistique  ou  autre)  sont  choses  voisines,  auK  yeux 

\.  Cral.,  C,  p.  117. 
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de  Platon.  Le  législateur  qui  a  institué  les  noms  n'avaj 
qu'une  vue  confuse  des  Idées,  et  ce  législateur  n'est  auti 
que  l'intelligence  commune,  dont  l'œuvre  a  besoin  d'êti 
réformée  par  le  dialecticien. 

Telle  est  l'origine  du  langage,  à  savoir  :  une  connaissanc 
confuse  des  Idées  chez  ceux  qui  ont  établi  les  coutumi 
et  les  lois  de  la  parole,  une  opinion  qui  a  engendré  de 
contradictions. 

3.  Maintenant,  recherchons  comment  s'est  opérée  II 
formation  du  langage,  comment  les  mots  ont  pris  naisi 
sance  et  d'après  quelles  règles  ils  doivent  être  réformés. 

Cette  partie  du  Cratyle,  où  apparaît  la  philologie  à  son 
berceau,  auprès  de  la  plus  profonde  philosophie,  a  consi- 
dérablement embarrassé  les  interprètes.  Toute  l'antiquité 
n'y  a  rien  vu  que  de  très  sérieux,  et  Proclus  rapporte  avec 
respect  ou  discute  avec  gravité  les  étymologies  de  Platon 
les  plus  inadmissibles.  Mais  nos  modernes  Allemands, 
philologues  exercés  en  même  temps  que  subtils  critiques, 
sont  demeurés  stupéfaits  devant  la  philologie  platonicienne. 
Stallbaum  ne  voit  dans  le  Cratyle  qu'une  perpétuelle 
ironie,  dirigée  comme  toujours  contre  les  sophistes  :  car 
Stallbaum  voit  les  sophistes  un  peu  partout  et  les  fait 
intervenir  comme  le  Deus  ex  machina  dont  parle  Platon  ^ 
Même  opinion  dans  Schleiermacher  -,  Sleinhart  %  Dit- 
trich  *  et  Lassalle  ^.  Grote,  au  contraire,  soutient  avec 

1.  Stallb.,  Prol.  Cratyl.,  p.  H.  «  Quibns  verbis  haud  duhiè 
nolautur  sophistse,  qui...  verborum  originationem   temerè  et 

ad  suum  arbitrium  tractabant p.  4  :  Protagoreorum  jocu- 

lari  imitatione.  » 

2.  ïntrod.  ad  Cratyl.,  8-16. —  Schleiermacher,  qui  fait  sou- 
vent intervenir  Antisthène,  prétend  que  Platon  se  plaisait  à 
répandre  sur  son  ennemi  une  pleine  mesure  de  ridicule 
(p.  17-21).  Lassalle  montre  que  ni  Antisthène  ni  Protagoras 
ne  sont  en  cause.  {Heracleitos,  II,  376-384.) 

3.  Einleitiing  zum  Cratyl.,  551-532. 

4.  De  Cratyl.  Plat.,  1841  (Leipzig),  «  acerbissima  irrisio  »  (p.  18). 

5.  Heracleitos,  II,  379-384.  —  Sydenham,  dans  sa  traduction 
du  Philèbe  (p.  33),  se  rapproche  davantage  de  la  vérité  :  «  Le 
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raison  qu'il  faut  prendre  au  sérieux  ce  que  l'antiquilé  tout 
entière  a  admis  sérieusement  *  ;  que,  d'ailleurs,  les  ély- 
mologies  de  Platon  dans  ses  autres  dialogues,  ou  celles 
d'Aristote,  des  stoïciens  et  des  alexandrins,  sont  tout  à 
fait  comparables  pour  l'étrangeté  à  celles  du  Cratyle. 
Mais  Grote  rejctle  toute  la  métaphysique  qui  accom- 
pagne celte  philologie  ^,  et  il  la  trouve  même  en  contra- 
diction avec  certaines  théories  du  Sophiste  et  du  Théétète. 
Il  nous  semble  que  les  idées  métaphysiques  de  Platon 
8ont  au  contraire  fort  remarquables  sur  ce  point  et  qu'il  a 
devancé  les  plus  illustres  des  modernes,  tels  que  Grimm 
et  Max  Muller. 

Platon  commence  par  poser  en  principe  que  la  forma- 
lion  des  "mots  consiste  dans  une  certaine  imitation  des 
objets,  et  qu'il  faut  déterminer  l'exacte  nature  de  cette 
imitation. 

«  Si  nous  étions  privés  de  langue  et  de  voix  et  que  nous 
voulussions  nous  désigner  mutuellement  les  choses..., 
c'est  au  moyen  du  corps  que  l'on  représenterait  les  objets, 
en  lui  faisant  imiter  ce  qu'on  voudrait  représenter.  — 
Oui.  —  Or,  puisque  c'est  de  la  voix,  des  lèvres  et  de  la 
langue  que  nous  voulons  nous  servir  pour  cet  usage,  nous 
ne  pouvons  y  parvenir  autrement  qu'en  leur  faisant  imiter 
les  choses  à  quelques  égards.  Le  nom  est  donc  une  imi- 
tation par  la  voix;  et  imiter  ainsi  les  choses,  c'est  les 
nommer  ^.  » 

Mais  rendons-nous  bien  compte  de  ce  que  peut  être 
et  de  ce  que  doit  être  une  imitation.  Peut-elle  et  doit-elle 

Cratyle  est  un  dialogue  où  l'on  enseigne  la  nature  des  choses, 
soit  permanentes,  soit  passagères,  par  des  étymologies  sup- 
posées de  noms  ou  de  mots.  »  Il  y  a  en  effet  une  grande  part  de 
symbolisme  métaphysique  dans  le  Cratyle;  mais  nous  croyons 
que  la  philologie  y  tient  aussi  une  grande  place. 

1.  C'est  aussi  l'avis  de  M.  Lenormant,  dans  son  édition  du 
Çratyls,  {Comm.,  p.  8.) 

2.  Grote,  Plato  and  the  other  companions  of  Sokr.,  II,  501-552. 

3.  Crat.,  423. 
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reproduire  tout  ce  qui  est  dans  l'objet?  Non,  car  alors' 
l'objet  et  son  signe  seraient  indiscernables.  C'est  ce  que 
Cralyle  ne  comprend  pas  d'abord.  «  Si  nous  venons,  dit-il 
à  ajouter,  retrancher  ou  seulement  déplacer  quelqu'un  de 
ces  éléments,  on  ne  pourra  plus  dire  que  nous  écrivons 
ce  mot,  et  que  seulement  nous  ne  l'écrivons  pas  comme 
il  faut;  je  dis  que  nous  ne  l'écrivons  plus  du  tout  et  qu'il 
devient  tout  autre  du  moment  qu'on  lui  a  fait  subir  quel- 
qu'une de  ces  modifications.  »  Ces  paroles  de  Cratyle  sont 
une  conséquence  et  une  application  du  principe  qu'il  a 
posé  précédemment  :  «  Socrate,  quand  je  dis  ce  que  je 
dis,  puis-je  dire  ce  qui  n'est  pas?  Dire  le  faux,  ne  serait-ce 
pas  dire  ce  qui  n'est  pas?...  Je  n'admets  pas  qu'on  puisse 
'parler  faux  ^  »  On  reconnaît  l'application  au  langage  de 
la  doctrine  sophistique  sur  l'erreur  :  de  même  qu'on  ne 
peut  juger  faux,  on  ne  peut  parler  faux  ;  car  on  prononce 
ou  l'on  ne  prononce  pas  un  mot;  il  n'y  a  point  de  milieu, 
d'après  Cratyle,  comme  il  n'y  a  point  de  milieu  entre 
l'être  et  le  néant,  d'après  Parménide.  Si  donc  on  altère  ce 
mot,  ce  n'est  plus  lui  qu'on  prononce,  mais  un  autre.  A  ce 
sophisme  Socrate  oppose  la  théorie  générale  de  \ imita- 
tion. Cratyle  serait  irréfutable  si  toute  imitation  devait 
reproduire  de  tout  point  l'objet,  car  la  moindre  modi- 
fication dans  le  signe  l'empêcherait  de  correspondre 
au  même  objet;  le  signe  ne  signifierait  plus  la  même 
chose  ;  il  ne  serait  pas  seulement  un  signe  inexact^  mais 
un  signe  nul  de  cette  chose.  De  là  rimpossibiUté  de  parler 
faussement  d'une  chose  quelconque.  «  J'ai  bien  peur, 
Cratyle,  répond  Socrate,  que  cette  manière  de  voir  ne  soit 
pas  juste.  —  Comment  cela?  —  Il  se  peut  bien  qu'il  en 
soit  comme  tu  le  dis,  pour  tout  ce  dont  l'existence  ou  la 
non-existence  dépend  d'un  nombre  déterminé  ^.  Par  exem- 
ple, si  à  dix  ou  à  tout  autre  nombre  tu  ajoutes  ou  tu  retran- 

1.  Cra^,  423  et  sqq. 

2.  CratyL,  432,  a.  "Off«  ïï,  tivq;  àpiôfiov  «vaY^^^ïov  th7,\  vj  \k-(\ 
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ches  quelque  chose,  tu  as  aussitôt  un  nombre  différent. 
Mais  la  justesse  d'une  chose  qui  consiste,  comme  l'image, 
dans  une  certaine  qualité,  n'est  pas  soumise  aux  mêmei 
conditions.  Au  contraire,  pour  être  image,  il  ne  faut  pas 
que  l'image  représente  complètement  la  chose  imitée  ^  » 
Par  exemple,  si  l'image  de  Gratyle  était  de  tout  point 
indiscernable  de  Gratyle,  elle  serait  identique  à  Gratyle 
lui-même.  «  Tu  vois  donc,  mon  ami,  que  nous  devons 
modifier  l'idée  que  nous  nous  étions  faite  de  la  propriété 
d'une  image;  et  ne  pas  vouloir,  à  toute  force,  que  ce  ne 
soit  plus  une  image  dès  qu'il  y  manque  quelque  chose  ou 
qu'il  s'y  trouve  quelque  chose  de  trop.  Ne  sens-tu  pas  de 
combien  il  s'en  faut  que  les  images  renferment  exactement 
tout  ce  qui  se  rencontre  dans  leurs  modèles?  Véritable- 
ment, Gratyle,  ce  serait  une  plaisante  aventure  si  les  choses 
et  leurs  noms  devenaient  semblables  de  tout  point.  Tout 
se  trouverait  double,  et  il  n'y  aurait  plus  moyen  de  distin- 
guer où  serait  le  nom  et  où  serait  la  chose...  Accorde-nous 
donc  que  dans  un  mot  peut  être  introduite  telle  lettre  qui 
ne  soit  pas  convenable  ;  et  si  une  lettre  dans  un  mot,  un 
mot  dans  la  phrase;  si  un  mot  dans  la  phrase,  une  phrase 
dans  le  discours,  sans  qu'il  faille  contester  pour  cela  que 
les  mots  et  le  discours  expriment  la  chose,  du  moment  que 
l'on  y  trouve  le  caractère  distinctif  de  cette  chose  *.  » 
Ainsi  reparaît  la  possibilité  de  parler  faux,  c'est-à-dire  de 
représenter  une  chose  de  manière  à  la  faire  distinguer  des 
autres  sans  cependant  la  représenter  absolument  telle 
qu'elle  est  '. 

1.  riotou  Tcvoç.  C'est  la  distinction  de  Vessence  absolue  et  de 
la  qualité  relative. 

2.  P.  135. 

3.  Aristote  {de  Interpret.,  I,  2)  dit  que  les  noms  ou  les  mots 
ne  peuvent  être  ni  vrais  ni  faux,  que  les  propositions  seules 
sont  vraies  ou  fausses.  Grote  {Plato,  II,  202)  approuve  cette 
objection  d'Aristote  à  Platon.  Mais  Platon  ne  nie  pas  que  la 
vérité  d'un  jugement  suppose  deux  termes;  il  l'a  fait  voir  lui- 
môme  4^03  le  Sophiste,  Seulement  il  ajoute  que  les  mots  peu- 
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Il  faut  être  bien  inaltentif,  comme  l'ont  été  trop  de 
commentateurs,  pour  ne  pas  voir  que,  dans  ces  pages 
importantes,  Platon  vise  bien  au  delà  de  la  grammaire  et 
ouvre  une  échappée  dans  les  profondeurs  de  sa  métaphy- 
sique. Ne  reconnaît-on  pas  le  rapport  de  l'image  à  la  réa- 
Uté  qui  constitue  la  participation,  la  [j.i[j,y\m(;  et  la  {jié6£;i;? 
Toute  la  théorie  des  Idées  roule  sur  un  rapport  de  signe  à 
chose  signifiée,  d'image  à  original.  Le  sensible  est  une 
imitation  de  Vidée,  et  cette  imitation  peut  être  plus  ou 
moins  complète.  Les  objets  du  monde  sensible  peuvent 
varier,  se  perfectionner  ou  décroître,  sans  cesser  d'être 
l'image  de  la  même  Idée  dominante,  qui  constitue  leur 
caractère  distinctif  et  leur  définition.  Les  Idées,  au  con- 
traire, con:me  les  nombres,  sont  ou  ne  sont  pas.  A  deux 
ajoutez  un;  ce  n'est  pas  seulement  une  modification  de 
deux  :  ce  n'est  absolument  plus  deux,  c'est  ti^ois.  Ainsi 
sont  toutes  les  Idées,  parce  qu'elles  sont  absolument  et 
parfaitement  (TtavxEXôiç  ov)  :  il  n'y  a  pas  deux  beautés 
parfaites;  il  n'y  en  a  qu'une,  qui  est  ou  n'est  pas.  Mais  il 
y  a  un  nombre  indéfini  de  beautés  imparfaites,  qui  sont 
telle  quaUté,  tel  degré  de  beauté  (tcoiou  tivoç);  là  est  le 
domaine  de  l'indéfini  (dcTtEtpov),  parce  que  ce  sont  de  simples 
images  des  Idées.  Or.  en  tant  qn  images,  elles  ressem- 

vent  avoir  aussi  leur  genre  de  vérité,  lorsqu'ils  sont  la  repré- 
sentation exacte  des  choses.  On  sait  dans  quel  sens  élevé 
Platon  prend  ce  mot  de  vérité  :  il  entend  par  là  non  pas 
seulement  la  conformité  de  nos  notions  aux  choses,  mais  la 
conformité  des  choses  mêmes  à  leurs  Idées.  Le  nom  vrai  est 
celui  qui  est  fait  d'après  le  type  du  nom.  C'est  ainsi  que  tel 
nom  emprunté  a  la  nomenclature  chimique  des  modernes  sera 
exact  et  vrai  s'il  est  conforme  aux  règles.  Grote  rapproche  de 
ce  qu'il  appelle  l'erreur  de  Platon  un  passage  analogue  du 
Philèbe,  où  Platon  distingue  les  plaisirs  vrais  et  les  plaisirs 
faux.  Mais  il  s'agit  toujours  ici  de  cette  vérité  supérieure, 
objective  et  non  pas  seulement  subjective,  réelle  et  non  pas 
seulement  formelle,  qui  consiste  dans  la  conformité  des  choses 
aux  Idées.  Hegel  prend  le  mot  de  vérité  dans  le  même  sens, 
et  dans  le  langage  ordinaire  on  dit  aussi  la  vraie  justice, 
l'État  véritable,  le  vrai  bonheur,  etc. 
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blent  nécessairement  à  leur  original  ;  mais,  nous  venons 
(le  le  voir,  elles  ne  peuvent  pousser  la  ressemblance  jusqu'à 
l'identité.  C'est  ce  qui  rend  possible  l'imperfection,  le  mal 
et  l'erreur.  Dans  l'erreur,  vous  avez  une  représentation 
inexacte  des  choses  :  ce  n'est  pas  la  chose  même,  ce. n'est 
pas  non  plus  un  néant  ;  c'est  un  mélange  d'être  et  de  non- 
être,  par  lequel  vous  confondez  le  mêim  et  Vautre  qui  se 
trouvent  «  répandus  partout  ».  Chaque  objet  étant  unemul- 
liplicité,  vous  pouvez  l'altérer  plus  ou  moins  par  Terreur, 
sans  le  détruire;  au  contraire,  l'Idée,  étant  une  et  absolue, 
ne  peut  être  altérée  sans  périr  tout  entière  :  elle  est  posée 
ou  elle  est  supprimée,  point  de  milieu  ;  mais  il  y  a  un 
milieu  dans  le  monde  sensible,  et  un  milieu  indéfiniment 
variable. 

Le  Cratyle  n'est  que  l'application  au  langage  de  cette 
théorie  du  Sophiste.  Le  mot  est  un  microcosme.,  et  Platon 
voit  s'y  réfléchir  en  petit  toute  sa  théorie  des  Idées.  Le 
mot  est  un  monde  sensible  fait  à  l'image  d'un  monde 
intelligible;  et  de  même,  le  monde  sensible  tout  entier 
n'est  qu'un  mol  éternellement  prononcé  qui  exprime  le 
suprême  idéal  :  c'est,  diront  les  platoniciens  du  christia- 
nisme, la  parole  de  Dieu  éternellement  proférée. 

Chaque  mot  de  la  langue  humaine  est  donc  soumis  aux 
mêmes  lois  que  le  grand  univers;  car  il  est  une  imitation, 
une  participation  plus  ou  moins  parfaite  de  quelque  réa- 
lité essentielle.  «  Une  chose  sera  donc  nommée  si  son 
caractère  essentiel  se  retrouve  dans  le  nom,  lors  même 
que  tous  les  traits  convenables  n'y  seraient  pas  rassem- 
blés; le  nom  sera  bon  si  ces  traits  y  sont  tous,  mauvais 
s'il  n'y  en  a  que  fort  peu  ^.  »  D'où  il  résulte  que  le  nom 
n'est  ni  assez  conventionnel  pour  être  sans  rapport  avec  la 
chose,  ni  assez  naturel  pour  pouvoir  remplacer  la  chose 
même,  comme  le  soutenait  Cratyle. 

Tels  sont  les  principes  métaphysiques  posés  par  Platon; 

i.  Crat.,  390. 


282  LA  PHILOSOPHIE   DE  PLATON 

lelle  est  l'application  au  langage  de  la  doctrine  du  sensible 
conçu  comme  imitation  des  Idées. 

Maintenant,  de  quelle  manière  cette  imitation  des  choses 
au  moyen  des  mots  a-t-elle  été  accomplie  par  les  premiers 
inventeurs  du  langage,  et  de  quelle  manière  doit-elle  être 
réformée  par  les  dialecticiens? 

Ici  se  retrouvent  en  présence,  sur  le  terrain  de  la  phi- 
lologie, les  deux  doctrines  qui  se  partagent  la  philosophie  : 
le  sensualisme  et  l'idéalisme. 

D'après  l'école  sensualiste,  le  mot  est  l'imitation  de  la 
chose  dans  ce  qu'elle  a  de  sensible  et  de  matériel  ;  l'ono- 
matopée est  le  type  du  mot.  D'après  l'école  idéaliste,  le 
mot  est  l'imitation  de  la  chose  dans  ce  qu'elle  a  d'intel- 
ligible et  de  rationnel  ;  ce  n'est  point  de  l'onomatopée,  mais 
de  la  générahsalion  que  le  langage  procède.  Ces  deux 
écoles  se  disputent  encore  de  nos  jours  la  philologie,  et 
nous  les  trouvons  déjà  aux  prises  dans  le  Cratyle. 

it.  Se  borner  à  dire  que  le  nom  est  une  imitation  par  la 
voix,  et  qu'imiter  ainsi  les  choses  c'est  les  nommer,  ne 
me  paraît  pas  encore  satisfaisant,  mon  cher  ami.  —  Gom- 
ment? —  Nous  serions  forcés  de  reconnaître  que  ceux  qui 
imitent  le  bêlement  des  brebis  et  le  chant  du  coq,  nom- 
ment par  cela  même  les  animaux^qu'ils  imitent.  Faudra- 
t-il  donc  admettre  cette  conséquence?  —  Non  pas;  quelle 
est  donc,  Socrate,  l'imitation  qui  constitue  le  nom?  — 
D'abord,  à  ce  qu'il  me  semble,  ce  n'est  pas  celle,  quoique 
produite  aussi  avec  la  voix,  qui  imite  comme  imite  la 
musique  ;  en  second  lieu,  ce  n'est  pas  l'imitation  des  objets 
mêmes  de  l'imitation  musicale;  ce  n'est  pas  là  en  quoi 
consiste  le  nom.  Je  m'explique  :  tous  les  objets  n'ont-ils 
pas  une  forme  et  un  son?  la  plupart  n'ont-ils  pas  aussi  une 
couleur?  —  Sans  doute.  —  Il  ne  me  semble  pas  que  l'art 
de  nommer  consiste  dans  l'imitation  de  ces  quaUlés.  C'est 
plutôt  l'art  du  musicien  ou  du  peintre,  n'est-il  pas  vrai? 
—  Oui.  —  Mais  quoi?  Ne  penses-tu  pas  que  chaque  objet 
a  bon  essence^  aussi  bien  que  sa  couleur  et  que  les  autres 
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qualités  dont  nous  venons  de  parler.  Et  d'abord  la  cou- 
leur et  le  son  n'ont-ils  pas  eux-mêmes  leur  essence,  ainsi 
que  toutes  les  autres  choses  qui  méritent  le  nom  d'être 
(tyiç  irpo^rpviTeto;  tou  elvar)  *?  —  Je  le  crois.  —  Eh  bien,  si 
au  moyen  de  Ici  1res  et  de  syllabes  quelqu'un  parvenait  à 
imiter  de  chaque  chose  son  essence,  cette  imitation  ne 
ferait-elle  pas  connaître  ce  qu'est  la  chose  imitée?  —  Assu- 
rément. —  Et  si  tu  appelais  peintre,  musicien,  les  autres 
imitateurs,  quel  nom  donnerais-tu  à  celui-ci?  —  Ce  serait, 
je  pense,  le  nom  de  l'art  qui  nous  occupe  depuis  si  long- 
temps, celui  d(i  l'institution  des  noms.  » 

Platon,  on  le  voit,  rejette  le  sensualisme  philologique 
comme  il  a  rejeté  le  sensualisme  philosophique.  Il  n'admet 
pas  que  le  procédé  constitutif  du  langage  soit  l'onoma 
topée.  La  doctrine  de  Platon  était  fort  en  discrédit  au 
xvHF  siècle.  Herder  lui-même  a  d'abord  soutenu  la  théo- 
rie de  l'imitation  matérielle  dans  un  mémoire  couronné 
par  l'Académie  de  Berlin  *.  De  nos  jours,  l'onomatopée  a 
conservé  des  partisans  ^.  Selon  d'autres  philologues,  il 

1.  Crat.,  424,  a,  b,  c. 

2.  Voir  Steinthal,  Der  Ursprung  des  Sprache  (Berlin,  1758). 

3.  Voir  :  Hensleigh  Wedgwood,  Etymology  of  the  english 
langiiage;  Farrar,  Chapters  on  language;  Renan,  Origines  du 
langage.  «  L'imitation  ou  l'onomatopée,  dit  M.  Renan,  paraît 
avoir  été  le  procédé  ordinaire  d'après  lequel  les  premiers 
hommes  formèrent  leurs  appellations...  Le  système  que  Platon 
a  si  subtilement  développé  dans  le  Cratyle  —  celte  thèse  qu'il 
y  a  des  dénominations  i  aturelles,  et  que  la  propriété  des  mots 
se  reconnaît  à  l'imitation  plus  ou  moins  exacte  de  l'objet  — 
powrait  tout  au  plus  s'appliquer  aux  noms  formés  par  onoma- 
topée :  et  pour  ceux-ci  mêmes,  la  loi  dont  nous  parlons  n'éta- 
blit qu'une  convenance.  Ces  appellations  n'ont  pas  uniquement 
leur  cause  dans  l'objet  appelé  —  (sans  quoi  elles  seraient  les 
mêmes  dans  toutes  les  langues),  —  mais  dans  l'objet  appelé, 
vu  à  travers  les  dispositions  personnelles  du  sujet  appelant 
(p.  136,  147).  M 

M.  Renan  ne  semble  pas  avoir  compris  la  vraie  pensée  de 
Platon.  Il  croit  que  ce  dernier  entend  par  propriété  des  mots 
l'imilation  matérielle  des  choses,  tandis  que  Platon  entend 
l'iuiitation  de  réagence  iûtelUgible.  De  plue,  Platon  ne  nie  pai 
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ne  faut  demander  la  vraie  nature  du  langage  et  les 
vraies  lois  de  sa  formation  à  aucune  des  écoles  sensua- 
listes,  ni  à  l'école  de  l'Onomatopée  ni  à  celle  de  l'Inter- 
jection ^  «  Nous  ne  pouvons  nier,  dit  Max  Millier, 
qu'une  langue  puisse  avoir  été  formée  d'après  le  prin- 
cipe d'une  semblable  imitation;  mais  nous  disons  que 
jusqu'ici  on  n'a  découvert  aucun  langage  ainsi  formé  ^.  » 
«  Je  doute  que  ce  procédé  mérite  le  nom  de  langage  ^.  » 
«  Les  onomatopées  sont  les  jeux  (playthings)  et  non  les 
lois  du  langage  *.  »  Les  onomatopées  n'ont  qu'une  part 
très  minime  dans  les  langues;  elles  sont  rares  même 
dans  les  noms  d'animaux,  où  elles  devraient  être  le  plus 
fréquentes  (chien,  chat,  cheval,  taureau,  etc.).  D'ailleurs 
l'onomatopée  est  fort  incommode  à  cause  de  son  caractère 
individuel.  Max  Mijller  fait  les  mêmes  objections  au  sys- 
tème de  Gondillac  et  de  son  école,  qui  dérive  le  langage 
de  l'interjection.  «  A  vrai  dire,  le  langage  propremenl 
dit  commence  quand  l'interjection  cesse  ^.  »  Enfin,  si 
les  éléments  constitutifs  du  langage  étaient  des  cris  ou 
l'imitation  des  sons  de  la  nature,  il  serait  difficile  de  com- 
prendre pourquoi  certains  animaux,  comme  le  perroquet 
et  l'oiseau-moqueur,  seraient  sans  langage.  L'imitation 
grossière  des  objets  n'est  donc  que  la  matière  brute  de 

la  part  du  sujet  pensant  dans  la  production  des  mois  ;  il 
accorde  à  Protagoras  et  à  Gratyle  que  les  premiers  auteurs  de 
noms  se  sont  faits  eux-mêmes  pour  une  bonne  part  la  mesure 
des  choses,  à  tel  point  qu'ils  ont  cru  voir  partout  un  écoulement 
universel  et  ont  nommé  les  choses  conformément  à  cette 
pensée.  Mais,  d'après  Platon,  le  dialecticien  doit  ramener  peu 
à  peu  les  noms  à  la  mesure  des  Idées. 

1.  Max  Mûller  {Science  of  lang.,  t.  I)  appelle  en  plaisantant 
la  première  la  doctrine  Bow-wow  (imitation  de  l'aboiement  du 
chien),  et  la  seconde,  la  doctrine  Pooh-Pooh!  (interjection  qui 
sert  à  appeler  un  chien). 

2.  Lectures  on  the  Science  of  language  (Longman),  first 
séries,  374. 

3.  Ib. 

4.  Ib.,  374. 

5.  Ib.,  383. 
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la  iparole,  à  laquelle  il  faut  que  la  pensée  ajoute  sa  forme 
propre.  La  parole  commence  où  commence  l'Idée. 

Si  donc  c'est  le  propre  de  l'homme,  selon  Platon,  que 
de  concevoir  le  général  et  l'universel,  c'est  dans  les  lois 
de  la  raison  qu'il  faut  chercher  les  vraies  lois  du  langage  : 
"ko-^oc;  ne  signifie- t-il  pas  tout  ensemble  raison  et  parole? 
L'homme  a  nommé  les  objets  le  jour  où  il  a  pu  les 
définir. 

C'est  une  vieille  controverse  parmi  les  philosophes  que 
de  savoir  si  le  premier  objet  d'appellation,  comme  de  con- 
naissance, primwm  co^niVwm,  primum  appellatum,  fut 
particulier  ou  général  ;  en  d'autres  termes,  si  les  premiers 
noms  furent  des  noms  propres  ou  des  noms  génériques. 
Beaucoup  de  philologues  modernes  répondent  conformé- 
ment à  la  dialectique  platonicienne,  qui  veut  que  le  point 
de  départ  de  la  pensée  et  du  langage  ne  soit  ni  la  pure  sen- 
sation ni  l'Idée  pure,  mais  un  mélange  des  deux.  Sans 
doute,  comme  l'ont  soutenu  Locke,  Gondillac,  Adam 
Smith,  Brown,  Dugald-Slewart,  l'intelligence  a  d'abord 
appliqué  les  noms  à  des  objets  particuHers  pour  les  étendre 
ensuite  aux  objets  du  même  genre.  Par  exemple,  la  pre- 
mière caverne  qui  fut  appelée  de  ce  nom  donna  sans  doute 
son  nom  à  toutes  les  autres  cavernes.  Le  premier  palais 
construit  sur  le  Palatin  donna  son  nom  à  ceux  mêmes  qui 
n'étaient  point  construits  sur  cette  colline.  «  Supposons, 
dit  Adam  Smith,  un  homme  assez  ignorant  pour  ne  pas 
connaître  le  mot  général  de  rivière,  mais  familier  avec  le 
mot  de  Tamise  :  si  on  le  transporte  auprès  d'une  autre 
rivière,  il  l'appellera  certainement  une  Tamise.  »  Déjà 
celte  induction,  si  elle  avait  lieu  S  supposerait,  d'après  les 


\.  Il  est  douteux  qu'elle  eût  lieu.  Notre  ignorant,  trans- 
porté devant  une  rivière  autre  que  la  Tamise,  ne  l'appelle- 
rait pas  Tamise,  mais  bien  de  l'eau,  terme  général.  C'est  ce 
que  iont  les  enfants.  Qu'on  leur  montre  un  étang,  puis  une 
r'v\ère,  puis  une  autre,  ils  diront  toujours  :  eau.  On  aura  même 
de  la  peine  à  leur  faire  adopter  des  noms  ditlérents  pour  les 
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principes  platoniciens,  un  élément  intellectuel  sans  lequel 
l'appellation  particulière  serait  stérile  et  à  jamais  bornée. 
Mais  ce  n'est  là  qu'une  extension  ultérieure  du  mot 
déjà  formé.  Ce  qui  est  capital,  c'est  de  rechercher  avec 
Platon  comment  a  été  formé  le  mot  lui-même,  indépen- 
damment de  sa  généralisation  ultérieure,  et  à  quelle 
faculté  il  a  dû  sa  première  apparition.  Or  c'est  là  que  la 
pensée  de  Platon  est  originale  :  le  mot  n'est  pour  lui  que 
le  signe  et  le  résumé  d'une  définition  de  choses,  il  est  un 
produit  de  dialectique.  Remontez  à  la  racine  des  noms  : 
ils  exprimaient  tous  originairement,  selon  Platon,  un 
attribut  caractéristique  et  plus  ou  moins  essentiel^  pris 
dans  la  multiplicité  des  attributs  de  l'objet  et  posé  à 
part  dans  son  unité.  Que  cet  attribut  fût  une  qualité  ou 
une  action,  il  était  toujours  une  idée  générale,  et  c'est 
cette  idée  générale  qui  fut  l'antécédent  et  la  condition  du 
langage.  L'onomatopée  même  est  une  définition  incom- 
plète et  grossière,  qui  n'en  suppose  pas  moins,  selon  les 
platoniciens,  une  généralisation.  Imiter  le  chant  d'un 
oiseau  pour  le  désigner,  c'est  le  définir  par  son  chant. 
Il  est  possible  que  les  onomatopées  aient  été  fort  nom- 
breuses à  l'origine  des  langues;  cela  est  même  cer- 
tain ^;  mais  ce  qui  distingue  pour  Platon  l'onomatopée 
humaine  du  caquetage  des  perroquets,  c'est  que  la  pre- 
mière est  une  «  définition  »  et  un  vrai  «  nom  »,  tandis 
que  le  second  ne  correspond  pas  à  une  Idée  et  n'est 
qu'un  jeu  *. 

diverses  espèces  d'un  même  genre  :  étang,  rivière,  ruisseau, 
Seine,  Garonne.  Ils  sont  beaucoup  plus  portés  à  généraliser 
et  à  simplifier  qu'à  particulariser  et  à  se  perdre  dans  la  com- 
plication des  diirérences.Ils  vont  plus  volontiers,  dirait  PlaXon, 
vers  Vidée  et  l'unité  que  vers  la  matière  indéfinie. 

1.  C'est  ce  que  M.  Max  Mûller  ne  semble  pas  reconnaître  : 
sa  théorie  est  beaucoup  trop  exclusive. 

2.  Et  encore  on  pourra  supposer,  si  l'on  veut,  que  le  perro- 
quet a  déjà  une  notion  vague  des  objets  et  une  vague  inten- 
tion, sinon  de  les  désigner  aux  autres,  du  moins  de  se  les 
aesigner  à  lui-même. 


â 
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Pour  illustrer  la  théorie  platonicienne  par  des  exemples 
empruntés  à  la  philologie  moderne,  le  mot  antra  (antrum) 
signifie  intérieur  (internum).  Antar  en  sanskrit  a  le  sens 
d'entre,  inter.  Cette  appellation  n'aurait  donc  pu  être 
donnée  à  un  antre  particulier  si  l'idée  générale  d'inté- 
rieur  n'avait  pas  été  présente  à  la  pensée  des  aryens. 
Pour  nommer  Vantre,^  on  l'a  défini  dialectiquement,  et  le 
nom  a  été,  dirait  Platon,  «  une  imitation  de  l'essence  ». 
Le  mot  entrailles  (intérieur  du  corps)  a  la  même  racine 
(gvtepa  en  grec,  antra  en  sanskrit).  Caverne  signifie 
cavité;  la  racine  cav  vient  du  sanskrit  Ku,  qui  se  retrouve 
dans  KoTXo;,  cœlum,  ciel.  Le  serpent  (en  sanskrit  sarpd) 
signifie  le  rampant.  Anguis  et  e;(tç,  iyjBwcf.,  signifie 
Vétou/feur  {angere , angor,  en  sanskrit  anh).Le  mot  même 
de  nom,  nomen,  nàman  en  sanskrit,  ou  gnaman  (co-gno- 
men),  a  pour  racine  gnâ,  qui  signifie  l'acte  de  connaître 
(co-gnoscere).  Le  mot  anglais  moon,  la  lune,  signifie  le 
mesureur  :  ma,  man,  en  sanskrit,  voulut  dire  d'abord 
mesurer,  puis  penser.  Le  mot  man  en  anglais,  mann 
en  allemand  (homme),  signifie  le  penseur.  C'est  donc  en 
définissant  l'homme  par  sa  plus  haute  faculté  qu'on  l'a 
nommé  *.  Ainsi  V onomatopée  n'a  pu  servir  que  pour 
définir  et  nommer  les  objets  dont  la  caractéristique  est  le 
son  qu'ils  produisent;  même  pour  ceux-là  on  a  souvent 
préféré  les  appellations  rationnelles.  Soutenir  que  le  lan- 
gage a  été  une  simple  extension  inductive  des  noms  parti- 
culiers au  genre,  c'est  donc  ne  voir  les  choses  que  sous  le 
rapport  exotérique  de  la  quantité  et  de  l'extension  ;  Platon, 
lui,  pénètre  dans  la  compréhension  de  l'objet  à  nommer, 
dans  le  domaine  ésotérique  de  la  qualité  et  de  l'essence, 
et  il  prend  sur  le  fait  l'acte  rationnel  qui,  après  avoir 
dégagé  d'une  multiplicité  d'altribuls  (xo  aTrscpov)  la  déter- 


1.  C'est  l'appellalion  sanskrite  et  germanique.  L'appellation 
laliue  et  néo-latine  (/lomo, /lowme)  vient  d'une  définition  moins 
élevée  et  sigtiifie  le  terrestre  (humus,  humilis). 
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miiiation  essentielle  (xo  Tispaç) ,  exprime  l'Idée  ou  le 
nombve  ainsi  conçu  par  un  nom  qui  en  participe  comme 
l'image  du  modèle  *. 


1.  Leibnitz  développe  admirablement  la  théorie  platoni- 
cienne dans  les  passages  suivants  : 

«  Les  termes  généraux  ne  servent  pas  seulement  à  la  per- 
fection des  langues,  mais  même  ils  sont  nécessaires  pour  leur 
constitution  essentielle.  Car,  si  par  les  choses  particulières  on 
entend  les  individuelles,  il  serait  impossible  de  parler  s'il  n'y 
avait  que  des  noms  propres  et  point  à'appellatifs,  c'est-à-dire 
s'il  n'y  avait  des  mots  que  pour  les  individus;  puisqu'à  tout 
moment  il  en  revient  de  nouveaux  lorsqu'il  s'agit  des  indi- 
vidus, des  accidents,  et  particulièrement  des  actions,  qui  sont 
ce  qu'on  désigne  le  plus:  mais,  si  par  les  choses  particulières 
on  entend  les  plus  basses  espèces  (species  infèmas),  outre  qu'il 
est  difficile  bien  souvent  de  les  déterminer,  il  est  manifeste 
que  ce  sont  déjà  des  universaux  fondés  sur  la  similitude.  Donc, 
comme  il  ne  s'agit  que  de  similitude  plus  ou  moins  étendue, 
selon  que  l'on  parle  des  genres  ou  des  espèces,  il  est  naturel 
de  marquer  toute  sorte  de  similitudes  ou  convenances,  et  par 
conséquent  d'employer  des  termes  généraux  de  tous  degrés; 
et  même  les  plus  généraux,  étant  moins  chargés  par  rapport 
aux  idées  ou  essences  qu'ils  renferment,  quoiqu'ils  soient 
plus  eompréheusifs  par  rapport  aux  individus  à  qui  ils  con- 
viennent, étaient  bien  souvent  les  plus  aisés  à  former  et  sont 
les  plus  utiles.  Aussi  voyez-vous  que  les  enfants  et  ceux  qui 
ne  savent  que  peu  la  langue  qu'ils  veulent  parler  ou  la  matière 
dont  ils  parlent,  se  servent  de  termes  généraux,  comme  «  chose, 
plante,  animaux»,  au  lieu  d'employer  les  termes  propres,  qui 
leur  manquent.  Et  il  est  sûr  que  tous  les  noms  propres  ou  indi- 
viduels ont  été   originairement  appellatifs  ou    généraux 

J'oserais  dire  que  presque  tous  les  noms  sont  originairement 
des  termes  généraux,  parce  qu'il  arrivera  fort  rarement  qu'on 
inventera  un  nom  exprès  sans  raison  pour  marquer  un  tel 
individu.  On  peut  donc  dire  que  les  noms  des  individus  étaient 
des  noms  d'espèce  qu'on  donnait  par  excellence  ou  autrement 
à  quelque  individu,  comme  le  nom  de  grosse  tête  à  celui  de 
toute  la  ville  qui  l'avait  la  plus  grande  ou  qui  était  le  plus 
considéré  des  grosses  têtes  qu'on  connaissait.  C'est  ainsi  même 
qu'on  donne  les  noms  des  genres  aux  espèces,  c'est-à-dire  qu'on 
se  contentera  d'un  terme  plus  général  ou  plus  vague  pour 
désigner  des  espèces  plus  particulières,  lorsqu'on  ne  se  soucie 
point  des  différences  :  comme,  par  exemple,  on  se  contente 
du  nom  général  d'absinthe,  quoiqu'il  y  en  ait  tant  d'espèces 
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Celle  doclrine,  que  chaque  mot  esl  originairemenl  un 
prédicat,  el  que  les  noms,  quoique  signes  de  conceptions 
individuelles,  «  sont  tous,  sans  exception,  dérivés  d'idées 
générales  *  »,  est  toute  platonicienne.  Elle  ramène  la 
pensée  et  la  parole,  "ko-fo;,  à  un  même  fait  tout  ensemble 
intérieur  el  extérieur  ;  comme  le  disait  Platon  :  «  Pensée 
et  discours  c'est  la  même  chose,  avec  cette  différence 
que  le  dialogue  intérieur  de  l'âme  avec  elle-même  et 
sans  la  voix  s'appelle  pensée,  tandis  que  ce  qui  vient  de 
la  pensée  par  la  bouche  avec  des  sons  articulés  s'appelle 
discours  ^  » 

Après  avoir  posé  le  principe  général  de  sa  méthode 
étymologique,  Platon  en  a  donné  des  applications  assez 
nombreuses.  Ces  applications  ne  pouvaient  avoir  évidem- 
ment la  même  valeur  que  la  méthode  elle-même,  à  cause 
des  connaissances  positives,  soit  historiques,  soit  philolo- 
giques, qui  manquaient  aux  anciens.  Néanmoins  on  a 
beaucoup  exagéré  le  caractère  arbitraire  de  ces  applica- 
tions, qui  ont  paru  à  quelques-uns  des  jeux  de  l'ironie. 

Les  exemples  donnés  par  Platon  sont  de  deux  sortes  : 
les  uns  relatifs  aux  mots  dérivés,  les  autres  aux  mots  pri- 
mitifs. Parmi  les  mots  dérivés,  Platon  donne  la  première 
place  aux  noms  des  dieux  el  des  héros.  «  Ne  serait-il  pas 
juste,  dit-il,  de  commencer  par  les  dieux  ^?  »  Il  esl  clair, 
en  effet,  que  les  noms  des  dieux  doivent  être  le  résumé 
des  doctrines  religieuses  el  métaphysiques  auxquelles 
s'élevèrent  les  premiers  peuples.  C'est  dans  ces  noms  que 
la  trace  de  l'Idée  doit  être  le  plus  visible,  et  la  philologie 
moderne  s'accorde  avec  Platon  pour  chercher  dans  les 
noms  sacrés  la  pensée  religieuse  et  philosophique  des 
peuples.  Platon  a  même  fait  preuve  d'une  grande  profon- 

,qu'un  des  Bauhin  eu  a  rempli  un  livre  exprès.  »  {Essais  sur 
l'entend.,  III,  i,  3.) 

1.  Ma\  Millier,  I,  401. 

2.  Soph.,  :H0. 
3. /ô.,  21. 

FouiLLKE.  —  Philosophie  do  Platon.  !•  —    -0 
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deur  en  disant  que  les  premiers  hommes  semblent  avoi 
été  préoccupés,  comme  Heraclite,  de  l'idée  du  mouveme 
universel.  C'est  là,  en  effet,  ce   qui  dut  frapper  tou 
d'abord  les  esprits  :  c'est  le  premier  degré  de  la  dialec 
tique.  Les  philologues  modernes,  eux  aussi,  retrouvent 
dans  les  noms  sacrés  de  la  Grèce  et  de  l'Inde  l'idée  domi 
nante  des  révolutions  de  la  nature  :  succession  des  jou 
et  des  nuits,  de  la  lumière  et  des  ténèbres,  de  la  chaleu 
et  du  froid,  de  l'hiver  et  de  l'été,  de  la  végétation  et  d 
la  stérilité,  de  la  veille  et  du  sommeil.  «  Quelle  peu 
être  la  raison  de  ce  nom  de  dieu,  6eoç?  »  se  demand 
Platon.  Voici  ce  que  je   soupçonne.  Je   crois  que  le 
anciens  habitants  de  la  Grèce  ne  reconnaissaient  d'autre 
dieux  (comme  aujourd'hui  une  grande  partie  des  Barbares 
que  le  soleil,  la  lune,  la  terre,  les  astres  et  le  ciel;  et  e 
observant  leur  mouvement  et  leur  course  perpétuelle,  ili 
les  auront  appelés  dieux,  Ôeoi,  d'après  cette  propriété  d 
courir,  ÔsTv;  et  ce  nom  s'étendit  par  la  suite  aux  nou 
velles  divinités  qu'ils  reconnurent  *.  »  Remarquons  qu 
les  deux  moments  dialectiques  de  Vappellation  sont  ici 
parfaitement  indiqués  :  1°  acte  par  lequel  on  saisit  dam 
la  compréhension  de  l'objet  l'essence  générale  ou  attribu 
caractéristique  ;  2°  acte  par  lequel  on  accroît  V extension  d 
mot  formé  en  l'appliquant  par.  induction  aux  choses  d 
même  genre. 

Quant  à  la  véritable  étymologie  de  Ôeoç  %  Platon  n 
pouvait  la  connaître  ;  mais  il  est  dans  le  vrai  en  cherchan 
dans  les  phénomènes  célestes  la  première  origine  du  no 
des  divinités.  Il  est  dans  le  vrai  aussi  quand  il  croit  à  l'in-i 
térêt  et  à  l'importance  de  ces  recherches  étymologiques 
persuadé  que  chaque  mot  renferme  toute  une  histoire, 
.toute  une  religion,  toute  une  philosophie.  Que  de  choses, 
par  exemple,  ne  nous  révèle  pas  ce  nom  de  Diou,  dont 


i 


1.  Cratyle,  797,  c. 

2.  Voir  Max  MuU-er,  t.  II,  p.  453. 
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Plalon  s'efforçait  de   trouver  la  première  ori^nne!  Si  ce 
nom  pouvait  s'ouvrir  en  quelque  sorte  devant  nos  yeux  et 
nous  montrer  toutes  les  significations  par  lesquels  l'a  fait 
passer  une  dialectique  intérieure,  n'y  retrouverions -nous 
pas  tous  les  degrés  de  la  grande  dialectique  humaine?  Le 
mot  sanscrit  div  ou  deva  désigna  d'abord,  sinon  la  course 
des  astres,  comme  le  croyait  Platon,  du  moins  leur  pure 
lumière,  principalement  celte  clarté  du  jour  qui   rend 
toutes  choses  perceptibles  et  sans  laquelle  il  n'y  a  ni  cha- 
leur, ni  vie,  ni  activité.  Puis,  au-dessus  de  celte  lumière 
visible,  la  pensée  humaine  entrevit  et  adora  la  lumière 
intelligible,  et  soupçonna  avant  Platon  que  le  soleil  qui 
éclaire  le  monde  matériel  est  l'image  et  le  symbole  de 
celui  qui  resplendit  dans  un  monde  supérieur.  Mais  la 
race  aryenne  ne  pensa  pas  tout  d'abord  que  ce  foyer  du 
monde  intellectuel  doit  être  unique  :  elle  appela  divins,  elle 
appela  dieux  les  objets  multiples  où  se  disperse  et  se 
réllécliit  sa  lumière,  forces  de  la  nature,  idées  de  l'intel- 
ligence, vertus  de  l'âme.  Les  mots  deva,  Geoç,  deus,  furent 
des  noms  communs  et  l'expression  d'un  genre  plutôt  que 
d'une  individualité.  Pourtant   Platon,  à    l'exemple   de 
Socrate  et  des  autres  sages,  prononce  déjà  le  nom  de  Osoç 
pour  désigner  la  personnalité  suprême,  simple  et  unique. 
Mais  c'est  seulement  depuis  le  christianisme  que  le  nom 
de  Dieu  est  devenu  exclusivement  propre  à  l'individualité 
de  l'être  absolu  :  perdant  peu  à  peu  toute  signification 
matérielle,  toute  empreinte  sensible  et  même  tout  carac- 
tère de  pluralité,  ce  mot  n'éveille  plus  aujourd'hui  dans 
la  pensée  humaine  ni  l'image  de  la  lumière  visible,  ni  le 
'  sentiment  vague  du  divin,  ni  les  notions  multiples  des 
puissances  célestes,  mais  l'Idée  pure  et  unique  de  l'être 
parfait  :  Dieu!  —  C'est  ainsi  que  notre  race,  après  avoir 
fait  d'un  dieu  plusieurs,  a  fait  de  plusieurs  dieux  un  seul. 
Platon  applique  aux   autres  noms  des   divinilés  une 
mélhnde  analogue,  qu'il  faut  moins  juger  dans  le  détail 
que  dans  l'esurit  qui  anime  l'ensemble.  Jupiler  (Zsu;) 
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signifie  pour  Platon  la  Vie  (Ç9]v)  ;  Vesla,  qu'on  invoquait  la 
première  dans  les  sacrifices,  est  l'Essence  des  choses 
(£(yTia)  ;  Rhéa^  qui  vient  ensuite,  est  la  génération  ou 
écoulement  universel  (por,)  ;  Chronos  est  le  temps  ou  le 
courant  perpétuel  (xpouvo;)  ;  Bémêter  est  la  terre  çuî 
donne  comme  une  mère;  Hêra  est  l'air;  Persephonê  est 
la  sagesse  qui  atteint  les  choses  malgré  le  mouvement  qui 
les  emporte;  Athênê  est  la  pensée  de  Dieu  (à  ôsou  voà)  ; 
Héphaistos  est  le  dieu  lumineux;  Ares,  le  dieu  mâle  et 
fort;  Hermès,  Yinterprète  qui  a  inventé  la  parole  (l'intel- 
ligence) ;  Pan,  aux  deux  natures,  exprime  toutes,  choses, 
emportées  par  le  courant  éternel.  Les  noms  du  feu  et  de 
l'air  (uop  et  àvîp)  désignent  le  flux  perpétuel  dé  ces  élé- 
ments (par  exemple  àv^p  àei  pswv).  —  Assurément,  il  y  a 
du  vrai  dans  ce  symbolisme  philologique  ;  les  détails  sont 
inexacts,  mais  la  pensée  générale  est  ingénieuse  et  pro- 
fonde. «  Il  me  semble,  conclut  avec  raison  Socrate,  que 
je  n'ai  pas  mal  deviné  en  imaginant,  comme  je  le  faisais 
tout  à  l'heure,  que  les  hommes  de  l'antiquité  la  plus 
reculée,  qui  ont  institué  les  noms,  ont  dû  éprouver  le 
même  accident  que  celui  qui  arrive  aujourd'hui  à  la  plu- 
part de  nos  philosophes  :....  la  tête  leur  a  tourné,  et  ils 
croient  que  ce  sont  les  choses  mêmes  qui  roulent  de  la 
sorte,  et  qui  de  leur  nature  n'ont  rien  de  stable  ni  de 
fixe;  ce  n'est,  à  les  en  croire,  que  flux  et  révolutions, 
mouvement  et  génération  perpétuelle  * .  » 

Mais  les  mots  dérivés  supposent  des  mots  primitifs  et  le 
langage  se  ramène  en  dernière  analyse  à  des  racines  élé- 
mentaires. C'est  ce  que  Platon  a  compris.  «  Tant  qu'on 
ignore,  en  quelque  manière  que  ce  soit,  en  quoi  consiste 
la  justesse  des  mots  primitifs,  il  est  impossible  de  rien 
connaître  aux  mots  dérivés,  qui  ne  peuvent  s'expliquer 
que  par  les  primitifs  '.  »  Cette  question  est  celle  qui 


i,  Max  Mullcr,  t.  II,  p.  80. 
2.  /6.,  p.  117. 
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embarrasse  le  plus  Platon;  c'est  à  ce  sujet  qu'il  se  moque 
de  ceux  qui  font  intervenir  la  divinité.  D'autre  part,  il 
rejette  la  convention  arbitraire,  et  le  dernier  parti  auquel 
il  s'arrête  lui  semble  une  idée  conciliatrice.  Il  veut  bien 
qu'on  attribue  au  divin  la  formation  du  langage,  pourvu 
qu'on  entende  par  là  le  naturel  :  «  Je  poserai  en  piiiicipe 
que  ce  qu'on  appelle  naturel  fut  l'œuvre  d'un  art  divin  : 
0/^cro)  xà  [xh  cpuTEt  X£Yotjt,£va  TtoistorOv.i  6eia  "^i'^r^-  »  C'est 
une  certaine  harmonie  naturelle  et  divine  entre  les  sons 
et  les  choses  qui  paraît  à  Platon  la  meilleure  solution  du 
problème  ;  et  l'intelligence  des  hommes  primitifs  a  natu- 
rellement saisi  ce  rapport  établi  par  Dieu  même.  «  Pour 
moi,  les  idées  que  je  me  fais  sur  les  mots  primitifs  me 
paraissent  à  moi-même  téméraires  et  bizarres.  Je  te  les 
dirai  si  tu  veux.  Si,  de  ton  côté,  tu  as  quelque  chose  de 
mieux  à  me  proposer,  tu  voudras  bien  m'en  faire  part. 
D'abord,  il  me  semble  voir  dans  la  lettre  p  l'instrument 
propre  à  l'expression  de  toute  espèce  de  mouvement... 
C'est  la  lettre  qui  oblige  la  langue  à  se  mouvoir  et  à  vibrer 
le  plus  rapidement  *.  »  Les  sifflantes  cp,  -j^,  a,  ^,  rendent 
«  tout  ce  qui  présente  l'idée  de  souffle  ».  —  La  pression 
que  les  lellres  8  et  x  font  éprouver  à  la  langue  est  quelque 
chose  de  très  convenable  à  l'imitation  de  ce  qui  lie  ou 
arrête  (Sefffxo; ,  axàatç) .  Le  X  exprime  le  coulant,  le 
gluant,  etc. 

Les  philologues  modernes  admettent,  eux  aussi,  l'exis- 
tence d'un  certain  nombre  de  type$  phonétiques  qui  ont 
servi  d'éléments  au  langage  ^  Ils  admettent  en  outre 
que  ces  types  ont  une  certaine  propriété  naturelle  et  une 


1.  Crat.,  118. 

2.  Max  MuUer,  t.  II,  Leibnitz  (Essais,  III,  n)  et  G  ri  m  m 
{Ursprung  der  Sprache,  Berlin,  d858)  ont  des  vuis  analogues 
sur  le  pouvoir  expressif  et  symboli(|ue  des  racines  et  des  let- 
tres. («  lleiu  Buchstabe  ursprunplich  steht  bedeu'ain^slos  oder 
ueberflûsig  »,  p.  40.)  Mêmes  réflexions  sur  le  rhô,  le  lambda 
el  les  autres  lettres.  Cf.  Renan,  iôid.,  137, 
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harmonie  avec  les  choses.  Ils  admettent  enfin  que  les 
hommes  ont  saisi  par  instinct  cette  harmonie,  et  qu'ils  ont 
employé  par  instinct  les  articulations  convenables  pour 
désigner  les  objets  de  leurs  impressions.  Cet  instinct 
naturel  à  l'homme  a  pu  s'oblitérer,  s'atrophier  et  dispa- 
raître à  la  longue,  comme  tout  instinct  et  toute  fonction 
qui  demeure  sans  exercice ..  L'enfant  civilisé  trouve  la 
besogne  toute  faite,  grâce  à  la  langue  qu'on  lui  apprend; 
il  a  d'ailleurs  en  partie  perdu  cette  espèce  de  sens  musical 
et  de  faculté  expressive  qu'avaient  les  hommes  primitifs. 
Les  physiciens  ont  remarqué  que  chaque  objet,  dans  la 
nature,  rend  un  son  qui  lui  est  propre.  Les  divers  métaux 
se  distinguent  par  la  nature  des  vibrations  qu'ils  produi- 
sent et  du  son  qu'ils  rendent.  «  L'homme,  lui  aussi,  vibre 
et  rend  des  sons  ^  »,  surtout  l'homme  primitif.  Pensée 
ingénieuse  et  platonicienne  d'esprit.  Les  nombres  régis- 
sent tout  :  ils  soumettent  à  leurs  lois  le  mouvement  uni- 
versel et  l'universelle  vibration  des  choses.  Il  y  a  des 
harmonies  entre  les  divers  mouvements,  entre  les  diverses 
vibrations  ;  il  y  a  aussi  des  harmonies  entre  l'extérieur  et 
l'intérieur,  entre  le  son  des  choses  et  cet  écho  qu'elles 
trouvent  dans  le  langage  humain.  En  s'appliquant  à  ces 
phénomènes,  la  raison,  la  faculté  dialectique,  a  produit  les 
langues  :  elle  a  imprimé  aux  sons  et  aux  mots  l'empreinte 
de  l'Idée.  Les  mots  surgirent  dans  les  siècles  primitifs, 
comme  les  produits  multiples  d'un  art  instinctif  et  d'un( 
instinctive  dialectique.  Puis,  la  loi  de  sélection  et  d'éli- 
mination s'appliqua  aux  mots  comme  à  tout  le  reste.  Les" 
plus  expressifs  et  aussi  les  plus  rationnels  survécurent 
dans  cette  sorte  de  combat  pour  l'existence.  Ceux  quj 
imitaient  le  mieux  l'Idée  et  en  offraient  la  meilleure 
réalisation  participèrent  à  son  éternité  immuable  et  lui 
empruntèrent  un  élément  d'immortalité.  Les  langues  onj 
leur  printemps  et  leur  automne;  au  printemps,  que  d^ 

i.  Max  MuUer,  ib. 
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feuilles  nouvelles  !  les  plus  fortes  et  les  plus  vigoureuses 
reslejit  seules  sur  l'arbre.  Telle  est  la  loi  des  choses  que 
Platon  avait  déjà  formulée  :  ce  qui  imite  l'Idée  subsiste, 
ce  qui  n'en  est  qu'une  confuse  et  lointaine  image  dis- 
paraît; l'avenir  appartient  à  l'Idée;  qu'il  s'agisse  des 
espèces  ou  des  mots,  la  loi  est  la  même. 

Telle  est  donc,  en  définitive,  selon  le  platonisme,  la 
formation  des  noms.  Tout  le  formel  du  langage  a  son 
principe  dans  une  combinaison  rationnelle  et  dans  une 
imitation  de  l'Idée  ;  tout  le  matériel  des  langues  a  son  prin- 
cipe dans  l'instinct  «  naturel  »  que  «  Dieu  a  donné  à 
l'homme  » .  Quant  à  la  propriété  des  noms,  «  elle  consiste 
à  représenter  la  chose  telle  qu'elle  est  ».  «  Les  mots, 
conclut  Socrate,  sont  donc  faits  pour  enseigner.  » 

IV.  Est-ce  à  dire  que  Gratyle  ait  complètement  raison, 
et  faut-il  soutenir  avec  lui  que,  tout  nom  étant  propre  et 
parfait,  l'étude  des  noms  doit  remplacer  l'étude  des  Idées? 
La  première  partie  dfe  dialogue  était  destinée  à  confirmer 
ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  l'opinion  de  l'école  d'Heraclite;  la 
seconde  est  destinée  à  en  réfuter  les  exagérations. 

Le  nom  est  l'image  de  l'objet,  sans  doute;  mais  cette 
image  n'est  pas  toujours  fidèle.  Nous  l'avons  vu,  les  pre- 
miers auteurs  de  noms  les  ont  souvent  faits  sur  la  mesure 
de  leurs  impressions  variables,  au  lieu  de  les  faire  sur  la 
mesure  des  choses;  aussi  le  dialecticien,  loin  de  se  faire 
esclave  du  langage,  a  pour  mission  de  le  réformer  et  de 
le  rendre  de  plus  en  plus  scientifique,  de  plus  en  plus 
semblable  à  l'essence  des  choses.  L'idéal  serait  que 
chaque  mot  fût  une  exacte  définition  de  l'objet.  Platon  eût 
applaudi  à  l'idée  d'une  langue  rationnelle  et  d'une  carac- 
téristique universelle.  Il  montre  même  un  penchant  à 
réglementer  le  langage,  comme  tout  le  reste,  sous  la  disci- 
pline de  la  philosophie.  Il  confierait  volontiers  à  un  légis- 
lateur philosophe  le  soin  de  donner  des  lois  au  langage, 
comme  au  culte,  comme  aux  beaux-arts.  Sous  ce  rapport, 
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le  Cratyte  ressemble  au  Politique  et  à  la  République. 
Gralyle  avait  donc  tort  de  vouloir  mettre  à  la  place  des 
Idées  leur  image  souvent  infidèle.  «  Supposons  un  homme 
qui,  dans  la  recherche  de  la  nature  des  choses,  ne  pren- 
drait d'autres  guides  que  les  noms;  ne  penses- tu  pas  qu'il 
courrait  grand  risque  de  se  tromper?  —  Gomment  cela? 
—  Il  est  bien  clair  que  celui  qui  a  composé  les  noms  les  a 
formés  d'après  la  manière  dont  il  concevait  les  objets  eux- 
mêmes.  N'est-il  pas  vrai?  —  Oui.  —  Et  si  celui-là  ne  les 
connaissait  pas  bien,  et  qu'il  leur  ait  donné  des  noms  con- 
formes à  sa  manière  de  les  concevoir ,  que  pouvons-nous 
faire  en  le  suivant  que  de  nous  tromper  ^?  *  D'ailleurs, 
comment  saisir  dans  les  mots  toute  la  pensée  de  ceux  qui 
ont  fait  le  langage?  «  Nous  disions  que  les  noms  nousi 
représentent  le  monde  comme  livré  à  un  mouvement  et  à 
un  flux  universel?  N'est-ce  pas  là  le  sens  que  tu  leur 
attribues  ?  —  Assurément,  et  ce  sens  est  tout  à  fait  juste. 
Mais  il  y  aussi  une  foule  d'autres  noms  qui  paraissent 
exprimer  le  repos.  «  Allons-nous  donc,  pour  nous  assurer 
de  la  propriété  des  mots,  les  compter  comme  des  cailloux 
de  scrutin ,  et  tenir  pour  vrai  le  sens  indiqué  par  le  plus 
grand  nombre?  » 

De  plus,  en  supposant  même  que  les  mots  fussent  tous 
des  images  fidèles,  ils  seront  toujours  de  simples  images; 
or,  nous  l'avons  vu,  l'image  ne  peut  jamais  être  identique 
à  l'objet.  Le  mot  n'aura  donc  jamais  le  privilège  de  rem- 
placer les  choses. 

Enfin,  le  système  d'Hérachte  et  de  Gratyle  contient  un 
cercle  vicieux.  «  Les  premiers  instituteurs  des  premiers 
noms  l'ont-ils  fait  avec  la  connaissance  des  choses  qu'ils 
nommaient?  »  Gomment  avaient-ils  cette  connaissance  si 
l'on  ne  connaît  les  choses  que  par  les  noms?  Se  tirera-t- 
on de  ce  dilemme  en  faisant  intervenir  la  divinité?  L'em- 
barras sera  toujours  le  même.  Gar,  encore  une  fois,  il  y  a 

1.  Max  Muller,  145.  —  434,  sqq. 
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deux  espèces  contraires  de  noms  :  «  ceux  qui  se  rappor- 
tent à  l'Idée  du  repos,  et  ceux  qui  se  rapportent  à  l'Idée  du 
mouvement...  Voilà  donc  une  guerre  civile  entre  les  noms, 
et  chaque  parti  prétendra  être  seul  légitime.  Auquel  don- 
nerons-nous raison,  et  d'après  quel  principe?  ce  ne  pourra 
pas  être  en  vertu  d'autres  noms,  puisqu'il  n'y  en  a  point  ^ .  » 
Nous  sommes  donc  toujours  forcés  de  prendre  pour  juges 
les  choses  elles-mêmes,  et  de  comparer  les  images  aux 
objets,  «  de  demander  à  la  vérité  ce  qu'elle  est  en  elle- 
même  et  de  s'assurer  ensuite  si  Vimage  y  répond  ». 

En  conséquence,  «  ce  nest  pas  dans  les  noms,  mais 
dans  les  choses  mêmes,  qu'il  faut  étudier  les  choses  ^  ». 
Et  cette  étude,  loin  de  donner  raison  aux  instituteurs  du 
langage,  qui  ne  voient  partout  que  mobilité,  nous  fait  com- 
prendre au  contraire  que  le  langage  même  serait  impos- 
sible s'il  n'y  avait  rien  de  stable.  «  Devons-nous  dire  que 
le  ùeau  et  le  bon  existent  en  eux-mêmes?...  Je  ne  demande 
pas  si  un  beau  visage,  ou  tout  autre  objet  beau  (car  tout 
cela  est  dans  un  flux  perpétuel),  mais  si  le  beau  lui-même 
ne  subsiste  pas  toujours  tel  qu'il  est.  —  Il  le  faut  bien. 
—  S'il  passait  incessamment,  serait-il  possible  de  dire 
qu'il  existe  et  qu'il  est?  Tandis  que  nous  parlons,  ne 
serait-il  pas  déjà  autre,  et  n'aurait-il  pas  perdu  sa  pre- 
mière forme  ^  ?  »  Le  langage  serait  donc  impossible, 
comme  la  connaissance,  s'il  n'y  avait  rien  de  fixe  et  de 
déterminé.  Toute  affirmation  implique  l'être,  dans  ce  qu'il 
a  d'immuable  et  d'éternel;  et  la  moindre  parole  que  la 
bouche  prononce  est  pour  Platon  une  preuve  de  l'exis- 
tence des  Idées. 

En  résumé,  le  but  du  Cratyle  est  de  faire  voir  que  les 
éléments  du  langage  ne  sont  ni  aussi  rationnels  et  aussi 
propres  que  le  prétend  l'école  d'HéracHle,  ni  aussi  arbi- 


\.  Max  Millier,  151.  —  436,  sqq. 

2.  Ib.,  153,  450,  sqq. 

3.  76.,  4G0,  sqq. 
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traires  et  aussi  impropres  que  le  prétend  l'école  de  Démo- 
crite.  Œuvre  de  raison  et  de  sensibilité  tout  ensemble, 
mais  surtout  de  raison,  les  mots  sont  une  imitation  incom- 
plète de  l'essence.  Ils  ont  leur  origine  dans  une  con- 
fuse vision  de  l'Idée  ;  ils  ont  leur  loi  et  leur  fm  dans  la 
connaissance  claire  et  réfléchie  de  l'Idée.  La  tendance  des 
langues  est  de  s'identifier  progressivement  avec  les  Idées 
mêmes,  mais  sans  jamais  pouvoir  entièrement  les  rem- 
placer. Le  dialecticien  est  le  maître  et  non  l'esclave  de  la 
parole  ;  il  s'en  sert  comme  le  démiurge  se  sert  de  la  ma- 
tière, s'efforçant  de  la  rendre  le  plus  semblable  qu'il  est 
possible  à  sa  propre  pensée  :  TcapaTtXrjdia  éauTw  ^ 

1.  C'est  après  une  longue  analyse  du  Cratyle  que  Grote 
arrive  à  cette  conclusion  :  «  Aucun  commun  objet  didactique 
ne  se  montre  à  travers  les  Dialogues;  chacun  est  une  com- 
position distincte  sur  un  argument  particulier.  (No  common 
didactic  purpose  pervading  the  Dialogues;  each  is  a  distinct 
composition,  working  out  its  own  peculiar  argument.  PLato, 
and  the  other,  II,  550.)  »  Grote  motive  cette  opinion  par  les 
contradictions  qu'il  aperçoit  entre  le  Cratyle  et  les  autres 
dialogues,  surtout  le  Théétète  et  le  Sophiste.  A  l'en  croire,  la 
théorie  de  l'erreur  est  traitée  trois  fois  différemment  et  con- 
tradictoirement  dans  ces  trois  dialogues.  Pour  nous,  nous 
sommes  étonnés  de  ce  paradoxe.  N'avons-nous  pas  montré 
que,  dans  le  Sophiste,  l'erreur  de  jugement  vient  d'une  con- 
fusion entre  les  images  sensibles  des  Idées?  et  cette  confusion 
vient  de  ce  qu'elles  sont  naturellement  imparfaites,  le  non- 
être  s'y  mêlant  à  l'être.  Or,  dans  le  Cratyle,  l'erreur  de  propo- 
sition s'explique  par  une  confusion  d'images  vocales;  et  ce  qui 
rend  cette  confusion  possible,  c'est  que  l'image  par  sa  nature 
même  est  imparfaite  (ou  contient  du  non-être,  c'est-à-dire  un 
mélange  d'éléments  étrangers),  a  Lorsqu'on  applique  à  une 
chose  une  image  qui  lui  ressemble,  que  l'image  soit  un  nom 
ou  la  représentation  d'un  être  animé,  je  dis  que  cette  appli- 
cation est  faite  avec  propriété;  et  si  c'est  de  noms  qu'il  s'agit, 
je  dis  de  plus  qu'elle  est  vraie.  »  {Cratyle,  p.  129,  tr.  Cousin.)  Si 
ce  n'est  pas  là  la  théorie  même  du  Sophiste  et  une  allusion  au 
monde  sensible,  qui,  lui  aussi,  est  une  image  d'Idées,  nous 
avouons  ne  rien  comprendre  à  Platon.  De  plus,  nous  deman- 
dons si  l'on  peut  méconnaître  la  perpétuelle  application  dans 
le  Cratyle  de  la  théorie  des  Idées  et  de  leur  participation 
mutuelle?  A  en  croire  Grote,  le  Cratyle  Qsi  un  dialogue  négatif, 
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sans  conclusion  dogmatique.  N'est-il  pas  évident  au  contraire 
que  le  Cratyle  conclut  à  la  théorie  des  Idées,  et  Platon  ne  le 
dit-il  pas  formellement  dans  les  dernières  pages? 

(.  Si  nous  devons  trouver,  dit  Grole,  une  intention  commune 
qui  traverse  et  relie  tous  les  Dialogues,  ce  n'est  pas  une  inten- 
tion didactique  dans  le  sens  propre  du  mot.  La  valeur  des 
Dialogues  consiste,  non  dans  le  résultat  de  la  discussion,  mais 
dans  la  discussion  môme:  non  dans  la  conclusion,  mais  dans 
les  prémisses  pour  ou  contre  cette  conclusion.  »  [Ib.,  p.  551.) 
Qu'il  y  ait  des  dialogues  de  ce  genre,  nous  ne  le  nions  pas; 
mais  ceux  mêmes  qui  ne  concluent  pas  ouvertement  ont  encore 
une  conclusion  sous-entendue;  et  c'est  toujours  la  théorie  des 
Idées.  Grote  est  vraiment  malheureux  dans  son  choix  quand 
il  prend  le  Cratyle  pour  exemple  et  pour  preuve  de  sa  ma- 
nière d'entendre  Platou.  Lui  qui  a  si  bien  compris  la  logique 
platonicienne,  demeure  trop  étranger  à  la  métaphysique. 
Pour  ne  voir  aucun  lien  entre  le  Cratyle  et  les  autres  Dialo- 
gues, il  faut  fermer  les  yeux.  Nous  espérons  avoir  montré  que 
le  Cratyle  est  au  contraire  tout  rempli  de  métaphysique,  et 
en  particulier  qu'il  est  étroitement  uni  au  Sophiste.  La  liberté 
extrême  de  la  forme,  dans  Platon,  n'empêche  pas  l'unité  systé- 
matique de  la  pensée.  Platon  pourrait  appliquer  au  savant  cri- 
tique anglais  et  à  ceux  qui  croient  sa  pensée  toujours  flottante 
ce  qu'il  dit  d'Heraclite  et  de  son  école  dans  le  Cratyle  :  «  A 
force  de  tourner  en  tous  sens  dans  leur  recherche,  la  tête  leur 
aura  tourné  à  eux-mêmes,  et  ce  vertige  leur  aura  fait  voir 
toutes  choses  dans  un  mouvement  perpétuel.  Mais  ils  ne  s'avi- 
sent guère  d'aller  chercher  daus  leur  disposition  intérieure 
l'explication  de  leur  manière  de  voir;  ils  croient  que  ce  sont 
les  choses  mêmes  qui  roulent  de  la  sorte  et  qui,  de  leur  nature, 
n'ont  rien  de  stable  ni  de  fixe  :  ce  n'est,  à  les  en  croire,  que 
flux  et  révolutions,  mouvement  et  génération  perpétuelle.  » 
(P.  80,  G.)  Platon,  qui  a  rejeté  le  flux  universel,  n'a  sans  doute 
pas  voulu  le  mettre  dans  ses  propres  pensées.  Il  est  donc  fort 
à  craindre  que  Grote,  quand  il  voit  partout  des  contradictions 
et  des  différences,  ne  se  constitue  lui-même  la  mesure  des  pen- 
sées de  Platon,  malgré  son  intention  d'être  un  miroir  fidèle  et 
passif.  Comment,  d'ailleurs,  la  critique  positiviste  aurait-elle 
pu  bien  comprendre  l'idéalisme  platonicien?—  Les  mômes  re- 
marques s'appliquent  à  cette  légion  de  commentateurs  alle- 
mands qui  aperçoivent  de  perpétuelles  contrudiclions  entre 
les  dialogues  et  qui  en  rejettent  un  grand  nombre  sans  ce 
prétexte. 


LIVRE  VII 

RAPPORT  DES  IDÉES  A  LA  SENSIBILITÉ 
L'AMOUR  —  LE  BEAU  —  L'ART 


CHAPITRE  PREMIER 

THÉORIE    DE    l'aMOUR 

I.  L'Amour  dans  la  nature.  Discours  d'Eryximaque.  Théories 
d'Heraclite  et  d'Empédocle.  —  IL  L'Amour  dans  les  âmes.  Les 
deux  Vénus.  Discours  d'Aristophane  et  d'Agathon.  Discours 
de  Socrate.  Mythe  de  la  naissance  de  l'Amour.  Gomment  il 
est  fils  de  l'Idée  du  Bien  et  de  la  matière.  —  III.  L'Amour 
DANS  SON  PRINCIPE.  Principe  et  fin  de  l'Amour  en  Dieu.  Désir 
de  l'immortalité.  Production  du  bien  dans  le  bien  par  le 
bien.  Discours  de  Diotime.  L'Idée  de  la  beauté  éternelle, 
objet  suprême  de  l'Amour.  Le  Premier  Aimable. 

«  Je  ne  sais  qu'une  petite  science,  disait  Socrate  : 
l'amour.  »  Ce  que  Socrate  appelait,  avec  son  ironie  habi- 
tuelle, une  petite  science,  est  aux  yeux  de  Platon  la  science 
tout  entière  :  l'amour,  c'est  encore  la  dialectique. 

L'amour  séparé  de  l'intelligence  risquerait  de  s'égarer, 
et  quand  même  il  ne  s'égarerait  pas,  il  ressemblerait 
<  à  l'aveugle  marchant  dans  le  droit  chemin  '  »  ;  mais 
l'intelligence,  à  son  tour,  sans  l'amour  qui  lui  imprime 

l.  Meno,  loc.  cit. 
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son  essor,  reslerail  impuissante  et  immobile  :  elle  aurait 
beau  entrevoir  l'inlelligible,  elle  ne  s'élancerait  point  à  sa 
poursuite.  Nous  l'avons  vu  déjà  :  «  semblable  à  des  yeux 
qui  ne  pourraient  se  tourner  des  ténèbres  vers  la  lumière 
qu'avec  le  corps  tout  entier,  l'organe  de  l'intelligence  doit 
se  tourner,  avec  l'âme  tout  entière,  de  la  contemplation  de 
ce  qui  naît  vers  la  contemplation  de  ce  qui  eU  » .  L'ana- 
lyse philosophique,  dans  le  développement  de  l'intelli- 
gence, aperçoit  les  effets  visibles  d'une  puissance  cachée, 
l'amour.  Sans  ce  mobile  intérieur,  la  marche  dialectique 
ne  pourrait  commencer.  Sans  le  désir ^  de  la  sagesse,  il 
n'y  aurait  point  de  philosophie. 

Suivons  donc  Socrale  au  banquet  d'Agathon  et  étudions 
l'amour  dans  la  nature  extérieure,  dans  l'homme  et  en 
Dieu. 


I.  —  L^AMOUR  DANS   LA   NATURE. 

De  même  qu'Anaxagore,  avant  Socrate  et  Platon,  avait 
proclamé  déjà  la  souveraineté  de  l'InteHigence,  de  même 
Empédocle  avait  compris  la  puissance  de  l'amour.  Mais 
ces  deux  sages  n'ont  guère  aperçu  l'intelligence  et  l'amour 
que  dans  la  Nature,  soumise  à  leur  empire;  ils  ne  les  ont 
point  étudiés  dans  l'homme. 

Le  médecin  Eryximaque,  dans  le  Banquet,  représente 
le  point  de  vue  naturahste  de  la  philosophie  qui  précéda 
Socrale,  et  nous  montre  les  effets  de  l'amour  dans  le 
monde  extérieur.  «  L'amour  ne  réside  pas  seulement  dans 
l'àme  des  homities;  il  se  rencontre  aussi  dans  la  nature 
corporelle,  dans  les  animaux,  dans  les  productions  de  la 
terre,  en  un  mot,  dans  tous  les  êtres  ^  »  Pour  les  corps, 
par  exemple,  il  y  a  différents  organes,  et  ces  organes  sont 
composés  de  quatre  éléments  :  de  l'eau,  de  la  terre,  de 

i.  Banquet,  tr.  Cousin,  263.  —  180,  a,  b. 
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l'air,  du  feu.  Lorsque  ces  éléments  sont  unis  dans  de 
justes  proportions,  l'ordre  et  la  santé  régnent  dans  les 
corps;  mais  lorsque  l'un  de  ces  éléments  prédomine  de 
manière  à  contrarier  l'action  des  autres,  à  l'affaiblir  ou  à 
la  détruire,  il  y  a  trouble,  désordre  et  maladie.  Alors  inter- 
vient la  médecine,  qui  rétablit  la  concorde  entre  les  élé- 
ments les  plus  ennemis  et  leur  inspire  un  amour  mutuel. 
La  médecine  est  donc  la  science  de  l'amour  dans  les  corps  * . 

Il  y  a  aussi  une  science  de  l'amour  en  fait  de  rythme 
et  d'harmonie  :  c'est  la  musique.  <  L'unité,  dit  Heraclite  ^ 
en  s'opposant  à  elle-même,  produit  l'accord  :  par  exemple, 
l'harmonie  d'un  arc  ou  d'une  lyre.  »  Mais  il  aurait  dû 
ajouter  qu'elle  produit  cette  harmonie  en  retournant  à 
elle-même  ;  car  l'opposition  seule  ne  suffit  pas  pour  engen- 
drer l'harmonie  :   il   faut  encore  le  retour  à  l'unité. 
<  L'accord  ne  peut  pas  se  former  de  choses  opposées,  tant 
qu'elles  demeurent  opposées;  l'opposition,  tant  qu'elle  ne 
s'est  pas  résolue  en  accord,  ne  peut  donc  produire  l'har- 
monie. »  C'est  là  le  grand  principe  qui  domine  le  monde 
physique,  moral  et  intellectuel.  Partout  l'unité  se  déve- 
loppe dans  la  multiplicité  :  de  là  l'opposition  et  la  diffé- 
rence ;  partout  aussi  la  multiplicité  retourne  à  l'unité,  et 
c'est  ce  retour,  cette  dialectique  intérieure,  qui  fait  l'har- 
monie universelle  et  l'universel  amour.  Les  sages,  voisins 
des  dieux,  dont  Empédocle  est  le  dernier  représentant, 
avaient  bien  raison  de  dire  :  «  Un  est  plusieurs,  et,  grâce 
à  l'amour,  plusieurs  sont  un.  » 

Comme  la  médecine,  comme  la  musique,  l'agriculture 
a  pour  objet  l'amour.  Lorsque  les  éléments  qui  composent 
les  corps  contractent  les  uns  pour  les  autres  un  amour 
réglé  et  composent  une  harmonie  sage  et  bien  tempérée, 
l'année  devient  fertile  et  salutaire  aux  hommes,  aux  plan- 
tes, à  tous  les  animaux. 


1.  Banquet,  Ir.  Cousin,  266. 

2.  lùid.  Cf.  riuL,  /i-w  et  Osiris,  Stei)haii.,  129,  155. 
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La  connaissance  de  l'amour  dans  les  mouvements  des 
cieux  et  les  révolutions  de  l'année  s'appelle  astronomie. 

Enfin,  la  religion  est  l'ouvrière  de  l'amour  entre  les^ 
dieux  et  les  hommes,  par  la  science  qu'elle  a  de  ce  qu'il 
y  a  de  juste  et  d'impie  dans  les  inclinations  des  hommes, 
et  par  l'harmonie  qu'elle  s'efforce  d'y  établir. 

Telle  est  la  puissance  universelle  de  l'amour  :  tout  ce 
qui  se  fait  de  bien  dans  l'univers  est  son  ouvrage.  Il  intro- 
duit partout  l'ordre,  le  nombre  et  l'harmonie  ;  et  comme 
l'ordre  est  l'objet  de  la  science,  on  peut  dire  indifférem- 
ment, ou  que  toute  science  a  pour  objet  les  Idées,  ou 
qu'elle  a  pour  objet  l'Amour. 

Mais,  si  nous  reconnaissons  dans  la  Nature  entière  les 
effets  de  l'amour,  c'est  que  nous  avons  nous-mêmes  re-s- 
senti  sa  merveilleuse  influence.  C'est  dans  notre  ème  que 
nous  en  puisons  l'idée,  pour  apphquer  ensuite  cette  idée 
au  monde  sensible;  c'est  donc  surtout  dans  notre  âme 
qu'il  faut  étudier  l'amour. 

II.  —  L'amour  dans  les  âmes. 

Il  y  a  deux  degrés  dans  la  connaissance  :  l'opinion  qui 
s'attache  au  sensible,  et  la  science  qui  s'attache  à  l'intel- 
ligible ;  de  même  il  y  a  deux  degrés  dans  l'amour  :  l'un, 
correspondant  au  monde  matériel,  et  l'autre  au  monde 
intellectuel  ^ 

L'amour  de  la  Vénus  populaire  est  populaire  aussi  et 
n'inspire  que  des  actions  basses.  Il  est  épris  du  corps  et 
non  de  l'âme  :  il  règne  sur  les  hommes  grossiers  et  esclaves 
de  la  matière.  Mais  l'amour  de  la  Vénus  céleste  s'adresse 
à  l'âme  et  non  au  corps.  Ce  n'est  point  son  propre  plaisir 
qu'il  recherche,  mais  le  bonheur  de  l'objet  aimé.  Son  but 
est  de  perfectionner  celui  qu'il  aime  dans  la  science  et  la 

1.  Banq.,  254. 
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Vertu.  Au  lieu  d'une  union  matérielle  et  passaj^^ère,   il 
-recherche  l'harmonie  des  âmes. 

Quelle  est  l'origine  de  ces  deux  amours,  et  d'abord  de 
l'amour  populaire  ?  Empédocle  avait  supposé  que  les 
amants  formaient  autrefois  une  seule  et  même  nature  : 
Dieu  les  sépara,  et  depuis  ce  temps,  saisis  d'une  inquié- 
tude perpétuelle,  ils  vont  partout  cherchant  cette  moitié  • 
d'eux-mêmes  qu'il  ont  perdue.  Aristophane,  dans  le  Ban- 
quet^ recouvre  de  tous  les  ornements  de  son  imagination 
bouffonne  celle  tradition  pythagoricienne  et  orphique, 
venue  peut-être  de  l'Orient  K  Mais  sous  l'ironie  de  la  forme 
se  cache  sans  doule  une  pensée  profonde.  L'amour  n'est- 
il  pas  l'union  de  deux  êtres  qui  se  complètent,  comme 
s'ils  retrouvaient  l'un  dans  l'autre  ce  qu'ils  auraient  perdu 
autrefois?  Chaque  sexe  n'a-t-il  pas  les  qualités  mêmes  qui 
manquent  au  sexe  opposé,  sinon  entièrement,  du  moins 
en  partie?  Dieu  n'a  pas  voulu  qu'aucun  de  nous  pût  se 
suffire  à  lui-même  ;  et  comment  l'homme  se  suffirait-il,  puis- 
qu'il est  imparfait?  Au  lieu  de  l'égoïsme  personnel,  qui  se 
concentre  en  soi  comme  s'il  était  un  Dieu,  il  faut  à  l'homme 
la  force  expansive  de  l'amour,  qui  l'excite  à  se  développer 
en  se  répandant  dans  les  autres  âmes.  Enfin,  peut-être 
faut-il  voir  dans  le  discours  symbolique  d'Aristophane 
l'application  à  l'humanité  de  ce  que  le  naédecin  Eryxima- 
que  avait  découvert  dans  la  Nature.  A  l'origine  de  toutes 
choses  est  l'unité,  qui  se  divise  ensuite  et  devient  multi- 
ple, mais  pour  revenir  un  jour  à  elle-même.  La  nature 
humaine,  mâle  et  femelle  tout  ensemble,  est  l'unité 
primitive  à  laquelle  a  succédé  la  séparation;  l'amour 
est  le  retour  à  l'unilé,  qui  est  la  loi  intime  de  tous  les 
êtres. 

Mais  le  discours  d'Aristophane  n'est  encore  qu'une 
réponse  provisoire  à  la  grande  question  des  origines  de 
l'amour.  Pour  bien  com})rendre  même  la  Vénus  popu- 

l.  Orphie,  IX,  Ilerm.  2G6.  Cf.  Timée  de  Locres. 

Fouillée.  —  Philosophie  do  Platon.  '•  —    '-' 
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laire,  il  faut  connaître  la  Vénus  Uranie.  Elle  seule  peut 
nous  initier  à  tous  les  mystères  de  l'amour. 

Phèdre  et  Agalhon,  dans  le  Banquet,  célèbrent  àl'envi 
les  qualités  de  l'amour  céleste  et  ses  effets  bienfaisants 
sur  l'âme.  C'est  lui  qui  inspire  à  l'homme  ce  qu'il  faut 
pour  se  bien  conduire,  la  honte  du  mal,  l'émulation  du 
bien.  Le  courage ,  le  dévouement ,  l'héroïsme  sont  les  ^ 
effets  de  cet  amour.  11  animait  Alceste  quand  elle  descendit 
au  tombeau  à  la  place  de  son  époux;  il  animait  Achille 
quand  il  recherchait  la  mort  pour  venger  Patrocle;  et  si 
Orphée  perdit  Eurydice  pour  la  seconde  fois?  c'est  que, 
lâche  comme  un  musicien  qu'il  était,  il  aima  mieux  des- 
cendre vivant  aux  enfers  que  de  mourir  avec  courage  pour 
retrouver  celle  qu'il  avait  perdue.  S'il  faut  juger  de  la 
cause  par  les  effets,  l'amour  doit  posséder  toutes  les  per- 
fections. Il  est  éternellement  jeune,  puisqu'il  s'attache  à 
la  jeunesse  ;  il  est  beau  et  délicat,  puisqu'il  recherche  la 
beauté  et  ne  saurait  rien  produire  dans  le  désordre  et  la 
laideur.  Son  essence  subtile  est  quelque  chose  de  divin 
qui  pénètre  dans  toutes  les  âmes.  Il  est  juste,  il  est  fort,  J 
il  est  intelligent;  il  réunit  les  hommes  en  familles,  les 
familles  en  sociétés;  ses  liens  puissants  embrassent,  non 
seulement  les  objets  sensibles  et  les  âmes  humaines,  mais 
encore  les  dieux  :  car,  avant  le  règne  de  l'amour,  les 
dieux  luttaient  les  uns  avec  les  autres.  C'était  alors  l'em 
pire  de  la  Nécessité,  et  sous  sa  loi  toutes  choses  s'agitaient 
en  désordre;  l'Amour  parut,  et  il  engendra  l'universelle 
harmonie  ^ 

Ainsi  parle  Agalhon,  et  il  parle  en  poète  plutôt  qu'enjl 
philosophe,  bien  qu'il  nous  fasse  entrevoir,  lui  aussi,  une 
partie  de  la  vérité.  Mais  ces  éloges  de  l'amour  ne  sont 
point  des   explications   scientifiques.    Seul,    Socrate   va 
nous  faire  pénétrer,  par  sa  méthode  analytique,  l'essence 


1.  Orphie.^  IX,  Herm.  187.  Cf.  le  passage  du  Timée  sur  les 
deux  causes  :  la  Nécessité,  et  la  Pensée  identique  à  l'Amour,  j 


I 


THÉOniE  DE  l'amour  307 

tnêriie  de  l'amour,  son  principe,  son  développement  et  sa 
fin. 

Pour  bien  comprendre  la  nature  d'un  senlimenl,  il  ne 
faut  pas  le  considérer  seulement  dans  l'âme,  mais  en- 
core, mais  surtout  dans  son  objet.  Qui  dit  amour  suppose 
nécessairement  deux  termes  :  ce  qui  aime,  ce  qui  est 
aimé.  «  L'amour  est-il  l'amour  de  quelque  chose,  ou  de 
rien? — De  quelque  chose,  certainement.  — Retiens  bien 
ce  que  tu  avances  là.  et  souviens-toi  de  quoi  l'amour  est 
amour,  selon  toi  *.  >  Ainsi  se  pose  nettement  la  nécessité 
d'un  objet  pour  l'amour,  de  même  que  Platon  nous  a 
montré  la  nécessité  d'un  objet  pour  la  pensée.  Commen- 
çons par  considérer  l'amour  en  lui-même.  «  Avant  d'aller 
plus  loin,  dis-moi  si  l'amour  désire  la  chose  dont  il  est 
Tamour.  —  Il  la  désire.  »  Dans  l'âme  humaine,  en  effet, 
l'amour  est  inséparable  du  besoin,  bien  que  l'amour  con- 
sidéré dans  sa  nature  absolue  diffère  essentiellement  du 
désir.  «  Mais,  reprend  Socrate,  l'amour  est- il  possesseur 
de  la  chose  qu'il  aime?  —  Vraisemblablement  il  ne  la 
possède  pas...  —  Si  l'on  objectait  qu'un  homme  riche  e 
sain  peut  dire  :  Je  souhaite  les  richesses  et  la  santé,  et,  par 
conséquent,  je  désire  ce  que  je  possède,  nous  lui  répon- 
drions :  Mon  cher,  ton  désir  ne  peut  tomber  que  sur 
l'avenir;  car,  présentement,  il  est  certain  que  tu  possèdes 
ces  biens...  Ainsi  désirer,  dans  ce  cas  comme  toujours, 
cela  n'est-il  pas  aimer  et  désirer  ce  dont  on  n'est  pas  sûr, 
ce  qui  n'est  pas  encore  présent,  ce  qu'on  ne  possède  pas, 
ce  qu'on  n'est  pas,  ce  dont  on  manque  ^?  Or  l'amour  est 
l'amour  de  la  beauté,  et  non  de  la  laideur.  Donc,  s'il  aime 
la  beauté,  c'est  que  la  beauté  lui  manque,  et  on  ne  peut 
dire  véritablement  que  l'amour  soit  beau.  Et  comme  le 
beau  est  inséparable  du  bon  y  l'amour  manque  aussi  de 
bonté.  » 


i.  Conv.,  p.  180,  sqq. 
2.  Conv.,  p.  202,  sqq. 
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Quoi  donc?  l'amour  serait-il  laid  et  mauvais?  — ] 
«  Parle  mieux,  crois-tu  que  tout  ce  qui  n'est  pas  beau  soit! 
nécessairement  laid?  —  Je  le  crois.  —  Et  crois-tu  qu'on 
ne  puisse  manquer  de  science  sans  être  absolument  igno- 
rant? ou  ne  penses-tu  pas  qu'il  y  a  un  milieu  entre  la 
science  et  l'ignorance?  Pour  avoir  reconnu  que  l'amour 
n'est  ni  beau  ni  bon,  tu  n'es  pas  dans  la  nécessité  de  le 
croire  laid  et  mauvais  *.  » 

L'amour,  ne  possédant  ni  la  beauté  ni  la  bonté,  ne  peut 
jouir  de  la  béatitude.  Par  conséquent,  il  ne  faut  pas 
l'appeler  un  dieu.  C'est  quelque  chose  d'intermédiaire 
entre  le  mortel  et  l'immortel  ;  c'est  un  génie  bienfaisant, 
un  grand  démon  qui  tient  le  milieu  entre  les  dieux  et 
les  hommes.  «  Quelle  est  la  fonction  d'un  démon?  — 
D'être  l'interprète  et  l'entremetteur  entre  les  dieux  et  les 
hommes  :  les  démons  entretiennent  l'harmonie  des  deux 
sphères;  ils  sont  le  lien  qui  unit  le  grand  tout  ^.  » 

Platon,  dans  le  Timée,  appelle  la  raison  cette  partie 
de  l'âme  qu'un  démon  habite;  l'âme  elle-même,  dans  ce 
qu'elle  a  de  supérieur  et  d'immortel,  est  à  ses  yeux  un 
démon.  La  raison  et  l'amour  sont  pour  lui  une  seule  et 
même  puissance,  à  la  fois  divine  et  humaine,  intermédiaire 
entre  le  sensible  et  l'intelligible,  lien  de  la  terre  et  du 
ciel.  La  raison  et  l'amour  sont  choses  humaines,  parce 
qu'elles  possèdent,  non  pas  la  science  ou  la  perfection 
réelle,  mais  seulement  la  virtualité  de  la  science  et  de  la 
perfection.  On  se  rappelle  la  distinction  de  la  possession 
virtuelle  ou  xT9i<7tç  et  de  la  possession  actuelle  ou  sçtç,  que. 
contient  le  Théétète.  Totiie  la  théorie  de  l'amour,  comme 
celle  de  la  réminiscence,  est  dans  cette  distinction.  C'est 
ce  que  prouve  le  mythe  charmant  et  profond  où  Socrate 
nous  raconte  la  naissance  de  l'Amour. 

1.  Application  de  la  théorie  du  Sophiste  sur  la  difFérenco 
entre  le  non-être  relatif  et  le  non-être  absolu,  entre  Isl  priva- 
tion d'une  chose  et  le  contraire  de  cette  chose. 

2.  Cûiw.,  ib.,  sqq. 
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.  A  la  naissance  de  Vénus,  le  dieu  de  l'Abondance, 
enivre  de  nectar,  s'unil  à  la  déesse  de  la  Pauvreté  :  de 
leur  union  naquit  l'Amour.  Il  tient  à  la  fois  de  son  père 
et  de  sa  mère.  D'un  côté,  il  est  toujours  pauvre,  et  non 
pas  délicat  et  beau,  comme  le  prétendait  Agathon  :  en 
digne  fils  de  sa  mère,  il  est  perpétuellement  misérable. 
D'un  autre  côté,  suivant  le  naturel  de  son  père,  il  esî  tou- 
jours à  la  piste  de  ce  qui  est  beau  et  bon  :  il  est  mâle, 
entreprenant,  robuste,  passant  toute  sa  vie  à  philosopher, 
enchanteur  et  magicien.  «  Sa  nature  n'est  ni  d'uû 
immoitel  ni  d'un  mortel;  mais  tour  à  tour,  dans  la  même 
journée,  il  est  florissant,  plein  de  vie,  tant  que  tout 
abonde  chez  lui;  puis  il  s'en  va  mourant,  puis  il  revit 
encore,  grâce  à  ce  qu'il  tient  de  son  père.  Tout  ce  qu'il 
acquiert  lui  échappe  sans  cesse  :  de  sorte  que  l'Amour 
n'est  jamais  ni  absolument  opulent  ni  absolument  misé- 
rable; de  même  qu'entre  la  sagesse  et  l'ignorance  il  reste 
sur  la  limite  ^  »  —  Les  dieux  n'ont  point  le  désir  de  la 
sagesse,  car  ils  la  possèdent;  ils  ne  sont  donc  point  philo- 
sophes. Pareillement,  celui  qui  est  dans  l'absolue  igno- 
rance, n'ayant  pas  l'idée  de  la  science,  ne  peut  philosopher. 
La  même  doctrine  se  retrouve  dans  le  Lysis.  «  Ceux  qui 
possèdent  la  sagesse  ne  l'aiment  plus  ;  et  ceux-là  ne  l'aiment 
pas  non  plus  qui  poussent  l'ignorance  jusqu'à  n'avoir  pas 
le  sentiment  du  bien  "^  »  L'amour,  qui  tient  le  milieu 
entre  sage  et  ignorant,  peut  seul  être  amoureux  de  la 
sagesse  :  il  est  donc  essentiellement  philosophe.  «  Tout 
cela  par  le  fait  de  sa  naissance  :  car  il  vient  d'un 
père  sage  et  qui  est  dans  l'abondance,  et  d'une  mère 
qui  n'est  ni  l'un  ni  l'autre.  Telle  est  la  nature  de  ce 
démon.  » 

L'allégorie  est  transparente,  et  il  est  facile  d'en  saisir 
le  sens  métaphysique.  La  région  du  désir  et  de  l'amour 


4.  Conv.,  p.  202.  —  204,  a,  b,  c. 

5.  Lysis,  tr.  Cousiu,  Ç7. 
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est  celle  des  êtres  imparfaits.  Le  devenu^  la  génération^ 
Vamour,  tiennent  le  milieu  entre  le  non-être  et  l'être,  entre^ 
la  matière  et  les  Idées,  entre  le  mal  et  le  bien.  De  là  ce 
mouvement  perpétuel  qui  leur  fait  poursuivre  un  but  tou- 
jours inacessible  ;  et  tout  mouvement,  tout  développement, 
est  une  étonnante  union  des  contraires,  comme  le  Parmé- 
nide  l'a  montré.  Tout  ce  qu'un  être  changeant  acquiert  lui 
échappe  sans  cesse  :  il  n'est  pas  absolument  misérable,  il 
n'est  pas  non  plus  absolument  riche  ;  il  est  riche  et  misé- 
rable tout  ensemble.  Qu'est-ce  que  la  philosophie,  sinon  le 
mouvement  de  l'âme  imparfaite  vers  la  perfection?  Qu'est- 
ce  que  l'amour,  sinon  la  philosophie  même?  Aimer  la 
sagesse,  c'est  être  bon  sous  un  certain  rapport,  comme 
Platon  le  montre  dans  le  Lysis;  car  on  n'aime  qu'à  condi- 
tion d'avoir  quelque  idée  de  ce  qu'on  aime,  on  n'a 
quelque  idée  d'une  chose  qu'à  condition  d'y  participer 
plus  ou  moins,  et  un  être  qui  ne  serait  bon  d'aucune 
manière  ne  pourrait  aimer  le  bien.  Le  désir  suppose  donc 
un  certain  degré  de  perfection,  une  union  primitive  avec 
le  bien,  union  incomplète  qui  aspire  à  se  compléter.  Sous 
ce  rapport,  l'amour  est  supérieur  à  l'intelligence  même, 
car  l'intelligence  se  borne  à  la  contemplation  de  son  objet; 
dans  l'amour,  il  y  a  plus  qu'un  rapprochement,  il  y  a  une 
union  intime.  L'amour  naît  de  la  possession  déjà  actuelle 
du  bien  ;  le  désir  naît  de  la  virtuahté  qui  vient  borner  cette 
possession.  Né  d'une  union  imparfaite,  le  désir  tend  vers 
l'union  parfaite,  et  si  cette  union  pouvait  être  consommée, 
le  désir  s'évanouirait  sans  doute,  mais  il  resterait  le  véri- 
table amour.  De  même,  l'amour  est  le  fond  de  l'intelli- 
gence, car  on  ne  connaît  que  ce  qui  vous  est  déjà  uni  en 
quelque  manière;  l'analyse  discursive  de  l'intelligence 
suppose  une  synthèse  antérieure  dans  laquelle  le  sujet 
participe  de  l'objet. 

Nous  pouvons  donc  traduire  ainsi  le  mythe  de  Platon, 
en  le  rallachanl  à  sa  doctrine  métaphysique.  La  Pauvreté, 
mère  Je  l'Amour  ou  du  Désir,  est  la  matière,  virtualité 
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.indéfinie  qui  peut  tout  devenir  et  qui  n'est  rien  ^  Le  dieu 
de  l'Abondance,  père  de  l'Amour,  c'est  le  Bien,  «  éter- 
nellement enivré  de  nectar  »,  élernellemcnl  heureux  par  la 
possession  des  Idées  et  de  l'intelligible.  A  la  naissance  de 
Vénus  ou  de  la  beauté  visible,  c'esl-à-dire  du  Cosmos  ou  de 
Tordre  universel.  Dieu  s'unit  à  la  matière  informe  et  la 
féconda  en  lui  communiquant  une  partie  du  bien  qu'il 
possède.  L'amour  est  la  participation  déjà  actuelle,  mais 
imparfaite,  delà  matière  aux  Idées;  le  désir  est  le  mou- 
vement qui  pousse  l'être  incomplet  à  développer  ses  puis- 
sances; et  la  béatitude,  Diotime  va  nous  le  montrer,  est 
l'union  entière  de  l'âme  avec  Dieu  :  c'est  encore  l'amour, 
mais  dans  sa  perfection  absolue,  dégagé  de  tous  les  tour- 
ments et  de  toutes  les  inquiétudes  du  désir. 


III.  —  L'amour  dans  son  principe  et  dans  sa  fin. 

«  Tu  te  figurais,  Socrate,  si  j'ai  bien  saisi  le  sens  de  tes 
paroles,  que  l'amour  est  l'objet  aimé,  non  le  sujet  aimant; 
et  c'est,  je  pense,  pour  cela  que  l'amour  l'a  semblé  si 
beau;  car  tout  objet  aimable  est  par  cela  même  beau, 
charmant,  accompli,  céleste;  mais  ce  qui  aime  doit  être 
conçu  autrement,  et  je  l'ai  peint  sous  ses  vraies  couleurs. 
—  Eh  bien,  soit,  étrangère,  tu  raisonnes  à  merveille; 
mais,  l'amour  étant  tel  que  tu  viens  de  le  dire,  de  quelle 
utilité  est-il  aux  hommes? —  C'est,  à  présent,  Socrate,  ce 
que  je  vais  tâcher  de  l'apprendre.  Nous  savons  ce  que 
c'est  que  l'amour,  d'où  il  vient,  et  que  la  beauté  est  son 
objet.  »  Mais  celui  qui  aime  le  beau,  ou  le  bon,  ne  veut-il 
pas  se  l'approprier?  Et  s'il  se  l'approprie,  que  lui  advien- 
dra-t-il?  —  Il  deviendra  heureux.  «  C'est  par  la  possession 
des  bonnes  choses  que  les  heureux  sont  heureux.  Et  il 

i.  La  mère  de  l'Amour,  dit  Platon,  n'est  ni  sage  ni  7iche.  La 
[ualièrç  est  çtTçcllYement  inintelligonte  et  vide.  Cf.  Time'ç,  51,  a. 
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n'est  plus  besoin  de  demander,  en  outre,  pour  quelle 
raison  celui  qui  veut  être  heureux  veut  l'être  :  tout  est; 
fini,  je  pense,  par  cette  réponse.  —  Il  est  vrai,  Diolime.  — 
Mais  cette  volonté,  cet  amour,  dis-moi,  penses-tu  qu'ils 
soient  communs  à  tous  les  hommes,  et  que  tous  veuillent] 
toujours  avoir  ce  qui  est  bon?  Qu'en  penses-tu? —  Oui, 
Diotime,  cela  me  paraît  commun  à  tous  les  hommes.  » 

Ainsi  l'amour  a  une  fin,  qui  est  le  bien  identique  à  la, 
béatitude.  Au  delà,  l'âme  ne  peut  plus  rien  désirer;  la 
pensée  et  l'amour  se  reposent  dans  la  béatitude  qui  naît 
de  la  possession  du  bien.  Il  y  a  des  biens  relatifs,  objet 
d'un  amour  relatif  comme  eux,  et  un  bien  absolu,  objet 
d'un  amour  absolu.  On  aime  la  médecine  en  vue  de  la 
santé,  la  santé  en  vue  de  la  vie,  la  vie  en  vue  de  quelque 
autre  bien.  «  Il  faut  donc  arriver,  dit  Platon  dans  le  Lysis^  m 
à  un  principe  qui,  sans  nous  renvoyer  sans  cesse  du  rela- 
tif au  relatif,  nous  conduise  enfin  à  ce  qui  est  absolument  ^ 
aimable,  à  ce  qui  est  la  chose  aimée  pour  elle-même...  Il  » 
faut  prendre  garde  que  toutes  les  autres  choses  que  nous 
aimons  en  vue  de  la  chose  aimée  par  excellence  n'en  pren- 
nent l'apparence  à  nos  yeux  et  ne  nous  séduisent  à  les 
aimer  pour  elles-mêmes.  »  —  «  Nous  répétons  souvent 
que  nous  aimons  l'or  et  l'argent  ;  rien  n'est  plus  faux  :  ce 
que  nous  aimons,  c'est  l'objet  pour  lequel  nous  recher- 
chons l'or,  l'argent  et  tous  les  autres  biens,  moins  un 
seul  qui  est  aimé  pour  lui-même  *.  »  Ce  dernier  seul 
mérite  le  nom  de  bien,  et  Platon  nous  apprend,  dans  le 
Banquet,  qu'il  est  par  rapport  à  nous  la  béatitude. 

Tendre  à  ce  bien,  ajoute-t-il,  c'est  l'essence  de  toute 
volonté.  Est-il  un  seul  homme  qui  ne  recherche  le  bon- 
heur, et  ne  le  recherche  par  la  loi  même  de  sa  nature? 
Ainsi  c'est  l'amour  qui  fait  le  fond  de  toute  volonté,  de 
toute  activité  :  il  est  le  principe  du  mouvement  dans  les 
êtres,  que  ce  mouvement  soit  fibre  et  accompagné  de  cons- 

1.  Lysis,  p.  219,  d  :  itpÛTov  çtXov,  le  premier  désirable. 


THÉORIE    DE   l'amour  313 

cience,  comme  chez  l'homme;  ou  fatal  et  inconscient, 
comme  dans  la  nature. 

Le  hien  auquel  tend  toute  volonté,  ce  n'est  pas  tel  ou 
tel  bien,  mais  le  bien,  dans  toute  la  simplicité  de  ce  mot. 
Nous  aimons  donc  le  bien  et  le  bonheur,  non  pas  quel- 
que temps  et  dans  certaines  limites,  mais  pour  tous  les 
temps  et  d'une  manière  indéfinie.  Le  désir  du  bien  se  con- 
fond par  là  môme  avec  le  désir  de  l'immortalité. 

«  On  a  dit  que  chercher  la  moitié  de  soi-même,  c'est 
aimer;  pour  moi,  je  dirais  plutôt  qu'aimer  ce  n'est  cher- 
cher ni  la  moitié  ni  le  tout  de  soi-même,  quand  ni  cette 
moitié  ni  ce  tout  ne  sont  bons,  témoins  tous  ceux  qui  se 
font  couper  le  bras  ou  la  jambe  à  cause  du  mal  qu'ils  y 
trouvent,  bien  que  ces  membres  leur  appartiennent.  En 
effet,  ce  n'est  pas  ce  qui  est  nôtre  que  nous  aimons,  je 
pense;  à  moins  que  l'on  appelle  sien  et  personnel  tout 
ce  qui  est  bon,  et  étranger  tout  ce  qui  est  mauvais;  car 
ce  qu'aiment  les  hommes,  c'est  uniquement  le  bon.  — 
Oui.  —  Comment!  ne  faut-il  pas  ajouter  qu'ils  aiment  que 
le  bon  soit  à  eux?  —  Oui.  —  Et  plus  encore,  qu'il  soit 
toujours  à  eux?  —  Soit.  —  Ainsi,  en  résumé,  l'amour 
consiste  à  vouloir  possède?'  toujours  le  bon?  —  Rien  de 
plus  juste.  —  Tel  est  l'amour  en  général.  » 

«  Mais  quelle  est  la  recherche  et  la  poursuite  particu- 
lière du  bon  à  laquelle  s'applique  proprement  le  nom 
d'amour?  que  peut-ce  être?..  Je  vais  te  le  dire  :  c'est  la 
production  dans  la  beauté,  selon  le  corps  et  selon  l'es- 
prit. »  La  production  selon  le  corps  est  la  Vénus  popu- 
laire;  l'autre  est  la  Vénus  Uranie. 

«  Tous  les  hommes  sont  féconds  selon  le  corps  et  selon 
l'esprit;  et  à  peine  arrivés  à  un  certain  âge,  notre  nature 
demande  à  produire.  Or  elle  ne  peut  produire  dans  la 
laideur,  mais  dans  la  beauté.  L'union  de  l'homme  avec  la 
femme  est  production;  et  cette  production  est  œuvre 
divine;  fécondation,  génération,  voilà  ce  qui  fait  l'immor- 
talité de  l'animal  mortel...  Or,  d'après  ce  que  nous  avons 
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reconnu  précédemment,  il  est  nécessaire  que  le  désir  de 
l'immortalité  s'attache  à  ce  qui  est  bon,  puisque  l'amour 
consiste  à  vouloir  posséder  toujours  le  bon.  D'où  il 
résulte  évidemment  que  l'immortalité  est  aussi  l'objet  de 
l'amour.  » 

«  N'as-tu  pas  observé,  Socrate,  dans  quelle  crise  étrange 
se  trouvent  tous  les  animaux  volatiles  et  terrestres,  quand 
arrive  le  désir  d'engendrer?  comme  ils  sont  malades  et 
en  peine  d'amour,  d'abord  quand  ils  ont  à  s'accoupler 
entre  eux  ;  ensuite  quand  il  s'agit  de  nourrir  leur  progé- 
niture; toujours  prêts  pour  sa  défense,  même  les  plus 
faibles,  à  combattre  contre  les  plus  forts  et  à  mourir  pour 
elle,  s'imposant  la  faim  et  mille  autres  sacrifices  pour  la 
faire  virre?  A  l'égard  des  hommes,  on  pourrait  dire  que 
c'est  par  raison  qu'ils  agissent  ainsi  :  mais  les  animaux, 
pourrais-tu  me  dire  d'où  viennent  ces  dispositions  si  amou- 
reuses?... C'est  encore  ici  comme  précédemment  le  même 
principe,  d'après  lequel  la  nature  mortelle  tend  à  se  per- 
pétuer autant  que  possible  et  à  se  rendre  immortelle.  Les 
êtres  périssables  ne  restent  pas  constamment  et  absolument 
les  mêmes  comme  ce  qui  est  divin,  mais  ceux  qui  s'en 
vont  et  vieillissent  laissent  après  eux  de  nouveaux  individus 
semblables  à  ce  qu'ils  ont  été  eux-mêmes.  »  C'est  ainsi 
que  l'amour,  enchaînant  les  êtres  les  uns  aux  autres,  imite 
dans  le  domaine  du  temps  l'immobilité  de  l'Idée  éternelle. 
«  Ne  t'étonne  donc  plus,  Socrate,  que  naturellement  tous 
les  êtres  attachent  tant  de  prix  à  leurs  rejetons  ;  car  l'ar- 
deur, l'amour  dont  chacun  est  tourmenté  sans  cesse  a 
pour  but  l'immortalité  ^  » 

Voilà  l'explication  de  la  Vénus  terrestre;  mais,  toute 
terrestre  qu'on  l'appelle,  elle  aussi  est  divine.  Il  semble 
au  premier  abord  qu'elle  ait  pour  objet  une  jouissance 
grossière  et  une  fin  toute  matérielle;  mais  voici  que,  sous 
le  regard  du  philosophe,  elle  se  transforme  et  s'élève  au- 
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dessus  de  la  matière,  po  irsuivant  l'élernel  et  l'infini.  Un 
désir  immense  de  l'immortalité  travaille  la  Nature,  et  c'est 
ce  désir  qui  fait  sa  vie.  Il  n'est  pas  un  seul  être  qui  échappe 
à  cette  puissance  de  l'amour,  pas  même  les  plus  vils  ani- 
maux. Aussitôt  qu'ils  aiment,  n'admirez-vous  pas  quelle 
force  divine  les  arrache  à  leur  égoïsme  individuel  et  les 
pousse  à  se  dévouer  pour  l'objet  de  leur  amour!  En  les 
voyant,  l'homme  se  reconnaît  lui-même,  comme  dans  une 
image  imparfaite,  mais  encore  touchante,  de  sa  propre  per- 
sonnalité; ou  plutôt  il  reconnaît,  en  eux  comme  en  lui, 
quelque  chose  de  supérieur  à  lui-même,  quelque  chose  qui 
vient  d'en  haut.  Ce  désir  qui  tourmente  la  Nature,  est-ce 
donc  encore  la  Vénus  terrestre,  n'est-ce  pas  déjà  la  Vénus 
du  ciel? 

Cependant  il  y  a  une  fécondité  plus  belle  que  la  fécon- 
dité selon  le  corps  :  c'est  celle  de  l'âme.  L'âme  aussi 
engendre  pour  acquérir  l'immortalité;  mais  cette  immor- 
talité est  celle  de  la  gloire,  et  les  productions  qu'engendre 
l'âme,  ce  sont  ses  vertus.  Voilà  le  véritable  désir  qui 
enflammait  Admète,  et  Achille,  et  Godrus.  Les  grandes 
âmes  recherchent  des  âmes  qui  leur  ressemblent,  pour 
s'unir  à  elles  par  des  liens  invisibles  et  impérissables.  Leur 
lien  est  plus  intime  que  celui  de  la  famille,  et  leur  affec- 
tion bien  plus  forte,  puisque  leurs  enfants  sont  plus  beaux 
et  plus  immortels.  Considérez,  en  effet,  quels  enfants 
Lycurgue  a  laissés  à  Sparte,  sa  patrie,  Solon  à  Athènes, 
Homère  et  Hésiode  à  l'humanité  I  De  tels  enfants  leur 
ont  valu  des  temples;  mais  les  enfants  des  hommes, 
issus  d'une  femme,  n'en  ont  jamais  fait  élever  à  per- 
sonne. 

Pénétrons  maintenant  avec  Diotime  dans  les  derniers 
mystères  de  l'amour.  Elle  va  découvrir  à  nos  yeux  cette 
échelle  dialectique  dont  le  premier  degré  touche  à  la  terre 
et  le  dernier  au  royaume  des  Dieux.  Pour  s'élever  de  l'un 
à  l'autre,  l'amour  doit  suivre  une  marche  régulière  et  sûre 
comme  celle  de  rinlellli^eace  ;  celle-ci  avait  besoin  de 
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points  d'appui  et  s'élevait  d'hypothèse  en  hypothèse  jus^ 
qu'à  la  vérité  suprême;  l'amour,  lui  aussi,  s'élèvera  de 
beauté  en  beauté  jusqu'au  principe  absolu  d'où  toute  beauté 
découle. 

Ce  qui  attire  d'abord  l'admiration  de  Tâme,  ce  sont  les 
belles  formes,  les  belles  couleurs,  les  beaux  sons,  en  ui 
mot  la  beauté  physique,  surtout  celle  du  corps  humain. 
En  l'apercevant,  une  émotion  soudaine  s'empare  de  nous, 
sans  que  nous  puissions  en  dire  la  cause,  sans  que  nous 
puissions  comprendre  k  transformation  inattendue  qui 
s'accomplit  dans  notre  être.  A  la  vue  de  l'objet  aimé,  nous 
demeurons  frappés  d'étonnement  et  de  joie,  comme  si 
nous  le  reconnaissions.  Il  semble  que  nous  retrouvions 
un  bien  trop  longtemps  perdu  et  presque  oublié,  mais 
dont  l'absence  nous  causait  une  incessante  inquiétude.  Et 
ce  n'est  pas  là  une  apparence  trompeuse  :  la  beauté  est 
vraiment  notre  bien,  et  nous  l'avons  jadis  possédée.  Mêlées 
au  chœur  des  bienheureux,  nos  âmes,  à  la  suite  de  Jupiter, 
avaient  contemplé  dans  la  vie  antérieure  le  plus  magni- 
fique des  spectacles,  celui  des  essences  éternelles,  parmi 
lesquelles  brille  la  Beauté.  «  Tombés  en  ce  monde,  nous 
l'avons  reconnue  plus  distinctement  que  toutes  les  autres, 
par  l'intermédiaire  du  plus  lumineux  de  nos  sens.  La  vue, 
en  effet,  est  le  plus  subtil  des  organes  du  corps,  et  cepen- 
dant elle  n'aperçoit  pas  la  sagesse!  »  De  quel  ineffable 
amour  la  sagesse  emplirait  nos  âmes  si  son  image  se  pré- 
sentait à  nos  yeux  aussi  distinctement  que  celle  de  la  beauté  ! 
«  Mais,  seule,  la  beauté  a  reçu  en  partage  d'être  à  la  fois 
la  chose  la  plus  manifeste  comme  la  plus  aimable  ^  »  A 
la  vue  d'un  visage  qu'elle  éclaire  d'un  de  ses  rayons, 
l'amant  frémit,  ses  souvenirs  s'éveillent,  quelque  chose  de 
ses  anciennes  émotions  lui  revient;  puis  il  contemple  cet 
objet  aimable  et  le  révère  à  l'égal  d'un  dieu;  et  s'il  ne 
craignait  de  voir  traiter  son  enthousiasme  de  folie,  ilsacri- 
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fierait  à  l'objet  bien-aimé  comme  à  l'image  d'un  dieu, 
comme  à  un  dieu  même  ^ 

Mais  ce  serait  confondre  l'image  avec  la  réalité,  le  reflet 
avec  la  lumière,  l'objet  qu'on  aime  pour  ce  qu'il  tient  d'un 
autre  avec  celui  qu'on  aime  pour  lui-même.  La  beauté  qui 
réside  dans  un  corps  n'est-elle  pas  sœur  de  la  beauté  qui 
réside  dans  les  autres?  ne  faut-il  pas  ramener  toutes  ces 
beautés  éparses  à  un  seul  et  même  type  qui  les  contient 
dans  son  unité  :  la  beauté  sensible?  Une  fois  pénétré  de 
cette  pensée,  l'amant  dépouille  sa  passion  de  ce  qu'elle  a 
d'exclusif,  il  admire  la  beauté  des  formes  partout  où  elle 
brille  à  ses  regards.  Alors  il  s'aperçoit  que  ce  qui  donne 
aux  formes  leur  grâce,  c'est  qu'elles  expriment  au  sein  de 
la  matière  les  qualités  de  l'âme.  N'est-ce  pas  la  vie,  le 
mouvement,  la  riche  variété  et  en  même  temps  l'ordre  et 
l'unité,  que  nous  admirons  dans  le  corps?  Et  d'où  viennent 
la  vie  et  l'unité,  sinon  de  l'âme,  principe  du  mouvement 
et  de  l'harmonie?  Élevez-vous  donc  de  l'effet  à  la  cause, 
et  que  votre  amour  s'attache  non  plus  â  la  beauté  du 
corps,  mais  à  celle  de  l'âme.  Puis  reconnaissez  de  nou- 
veau que  toutes  les  belles  âmes  sont  belles  par  la  même 
■  beauté,  et  concevez  un  type  universel  de  la  beauté  morale. 
Ce  n'est  pas  tout;  l'âme  apparaît  d'abord  comme  principe 
d'activité,  et  ce  sont  les  belles  actions  qui  excitent  nos  pre- 
mières amours.  Mais,  sous  l'action,  n'apercevons-nous  pas 
quelque  chose  de  plus  intime  dont  elle  n'est  que  la  mani- 
festation extérieure?  Une  action  noble  et  généreuse  ne 
fait  que  traduire  au  dehors  la  noblesse  et  la  générosité  des 
sentiments.  Passons  donc  de  la  sphère  de  l'activité  dans 
celle  du  sentiment,  qui  lui  est  supérieure.  Sommes-nous 
arrivés  au  terme  de  notre  marche?  Pas  encore;  car  un 
(Sentiment  n'est  beau  que  par  la  pensée  qui  l'engendre.  Le 
;œur  ne  s'émeut  que  de  ce  qui  est  aperçu  par  l'intelli- 
jence  avec  plus  ou  moins  d'obscurité.  Montons  donc  plus 

1.  PMdre,  2o0,  e. 
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haut,  des  beaux  sentiments  passons  dans  la  sphère  des 
belles  connaissances.  Là  est  le  domaine  propre  de  toutes 
les  sciences  et  de  la  philosophie,  dont  la  vue  seule  peut 
satisfaire  l'intelligence.  Et  pourtant  ce  n'est  pas  encore 
le  dernier  degré  de  l'initiation  dialectique.  Si  la  science 
du  beau  et  du  bien  satisfait  la  raison,  il  faut  au  cœur  autre 
chose  encore  :  le  cœur  veut  la  possession  même  du  beau 
et  du  bien  ;  entraîné  par  la  force  de  l'amour,  il  ne  peut  se 
reposer  dans  la  sphère  de  la  science  et  de  la  philosophie, 
car  il  serait  encore  séparé  de  ce  qu'il  recherche;  plus 
haut,  plus  haut  encore  !  qu'un  dernier  élan  unisse  l'âme 
amoureuse  à  l'objet  même  de  son  amour,  à  la  beauté  uni- 
verselle et  immuable,  fin  suprême  de  la  pensée  et  du  désir. 
«  0  mon  cher  Socrate,  ce  qui  peut  donner  du  prix  à 
cette  vie,  c'est  le  spectacle  de  la  beauté  éternelle...  Je 
le  demande,  quelle  ne  serait  pas  la  destinée  d'un  mortel 
à  qui  il  serait  donné  de  contempler  le  beau  sans  mélange, 
dans  sa  pureté  et  sa  simplicité,  non  plus  revêtu  de  chair 
et  de  couleurs  humaines,  et  de  tous  les  vains  agréments 
condamnés  à  périr;  à  qui  il  serait  donné  de  voir  face  à 
face,  sous  sa  forme  unique,  la  beauté  divine  *  !  » 

Cette  union  avec  Dieu  n'est  point  l'anéantissement  de 
l'âme  ni  celui  de  l'amour.  Loin  de  là,  c'est  la  vie  véri- 
table, et  c'est  l'amour  dans  son  essence  immortelle.  L'union 
n'est  pas  l'unité  absolue,  ou  du  moins  c'est  une  unité  qui 
n'exclut  point  la  distinction.  L'amant  et  l'aimé  sont  deux, 
ils  ne  perdent  point  la  conscience  d'eux-mêmes  ;  ils  sont 
deux,  et  cependant  ils  ne  sont  plus  qu'un.  Ce  mystère  de 
la  «  coexistence  de  l'un  et  du  multiple  » ,  dont  l'inlelligence 
poursuit  en  vain  l'explication,  il  est  réalisé  dans  Tamour. 

i.  Conv.,  p.  215-223. 
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EXTRAITS  DU  RAPPORT  PRÉSENTÉ  AU  NOM  DE  LA  SECTION  DE 
PHILOSOPHIE  A  l'académie  DES  SCIENCES  MORALES  ET  POLI- 
TIQUES SUR  LE  CONCOURS  RELATIF  AUX  IDEES  DE  PLATON. 
PAR    M.   CH.    LÉVÊQUE. 

Lu  en  décembre  1867. 


Sur  la  proposition  de  la  section  de  philosophie  et  sous 
l'inspiration  de  l'illustre  rénovateur  du  platonisme  en 
France,  qui  depuis  nous  a  été  si  cruellement  enlevé, 
l'Académie  avait  mis  au  concours,  en  1864,  pour  un  prix 
extraordinaire  de  cinq  mille  francs  à  prendre  sur  la  Ion- 
dation  Bordin,  la  question  suivante  :  Examen  de  la  théorie 
des  Idées  de  Platon. 

Ce  programme  était  vaste  et  difficile  à  remplir.  Il  exi- 
geait des  concurrents,  d'abord  une  étude  approfondie  et 
une  intelligence  toute  particulière  de  la  philosophie  pla- 
tonicienne; puis  une  connaissance  exacte  des  systèmes 
antiques  qui  l'ont  préparée  comme  de  ceux  qui  en  sont 
plus  ou  moins  sortis;  et  enfin  une  raison  métaphysique 
capable  de  juger  cette  philosophie  en  elle-même  et  d'y 
découvrir  les  éléments  durables  que  la  science  actuelle 
doit  recueillir  et  adopter.  Une  réunion  de  pareilles  qua- 
lités est  rare,  et  les  espérances  de  l'Académie  auraient  pu 
être  trompées.  Mais  une  main  vigoureuse  avait  dès  long- 
temps remué  le  terrain,  répandu  les  semences  et  préparé 
la  moisson.  Ce  serait  aujourd'hui  une  vive  joie  pour 
M.  Cousin  de  voir  quels  beaux  fruits  a  produits  son  éner- 
gique persévérance,  en  poursuivant  le  but  pendant  cin- 
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quante  années,  depuis  1817,  où  il  commença  à  traduire 
Platon,  jusqu'à  l'heure  où  ce  concours  a  été  fermé. 
Quatre  mémoires,  en  effet,  ont  répondu  à  votre  appel. 
Trois  sont  dignes  à  des  titres  divers  de  votre  estime  et 
de  vos  récompenses  ;  et  le  premier,  celui  pour  lequel 
nous  demanderons  la  totalité  de  ce  prix  extraordinaire 
que  vous  avez  promis,  est  une  œuvre  considérable,  où 
se  révèle  avec  éclat  un  beau  talent  d'écrivain,  de  critique 

et  surtout  de  philosophe 

Le  mémoire  n°  3  comprend  quatre  volumes  petit  in- 
folio, formant  ensemble  un  total  de  seize  cent  vingt-huit 
pages.  Malgré  cette  vaste  étendue  et  à  part  quelques  répé- 
titions qu'il  sera  aisé  de  faire  disparaître,  l'ouvrage  est 
composé  avec  beaucoup  d'art.  Toutes  les  parties  en  sont 
fortement  coordonnées  autour  d'un  centre  unique;  et  ce 
centre,  c'est  la  théorie  des  Idées  de  Platon.  Point  de 
digressions;  aucun  hors-d'œuvre.  Le  style  est  plein, 
ferme,  juste,  toujours  grave,  parfois  élevé  et  même  élo- 
quent, sans  recherche  cependant  et  sans  préoccupation 
de  l'effet  à  produire  :  voilà  pour  les  qualités  extérieures. 
Quant  à  l'esprit  de  Tauteur,  il  remplit  dans  la  plus  large 
mesure  les  conditions  requises  par  le  sujet,  et,  disons-le 
sur-le-champ,  il  a  comblé,  dépassé  même  toutes  les  espé- 
rances. Il  possède  une  science  profonde  et  complète  de 
la  matière;  les  textes,  qu'il  semble  savoir  par  cœur,  obéis- 
sent sans  effort  à  son  appel  et  viennent  docilement  se 
ranger  à  leur  place  dans  le  cadre  immense  de  l'ouvrage. 
Critique  exercé  et  d'une  clairvoyance  singuhère,  il  porte 
sur  les  systèmes  anciens  et  modernes  des  jugements  qui 
sont  à  lui  et  invente,  pour  les  confirmer  ou  les  combattre, 
des  arguments  nouveaux.  Bien  plus,  il  pense  pour  son 
propre  compte  :  il  a  une  théorie;  et  si,  dominé  par  ses 
opinions  personnelles,  il  a  eu  parfois  le  tort  de  plier  à 
son  gré  et  d'interpréter  arbitrairement  les  doctrines  qu'il 
expose  et  qu'il  apprécie  *,  il  a  le  mérite  d'en  avoir  parfai- 


4.  En  publiant  notre  mémoire,  nous  nous  sommes  attaché  à 
ne  rien  laisser  qui  pût  paraître  arbitraire  et  non  appuyé  sur 
les  textes.  Dans  la  seconde  édition,  nous  avons  encore  mis 
plus  de  précision  et  d'exactitude.  Mais  aujourd'hui,  loin  de 
croire  que  nous  avons  prêté  trop  à  Platon,  nous  craindrions 
plutôt  de  ne  pas  lui  avoir  prêté  assez  et  nous  lui  appliquerions 
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:iement  compris  la  valeur  essen'.ielle  et  d'en  avoir  mis  les 
éléments  durables  en  pleine  et  vive  lumière. 

Son  mémoire  se  divise  naturellement  en  trois  ^'randes 
parties  :  l'analyse  de  la  théorie  des  Idées  et  l'histoire  des 
doctrines  qui  l'ont  préparée  et  de  celles  qui  en  sont  issues 
forment  les  deux  premières.  La  conclusion  forme  à  elle 
seule  une  troisième  partie.  Imprimée  séparément,  cha- 
cune de  ces  parties  pourrait  être  un  livre  remarquable 
et  qui  se  suffirait  à  lui-même.  Et  il  est  à  noter  que  le 
talent  de  l'auteur,  qui  se  fait  sentir  partout,  éclate  cepen- 
dant avec  plus  de  force  dans  les  deux  parties  les  plus 
difficiles  à  traiter,  c'est-à-dire  dans  l'exposition  et  la  con- 
clusion critique... 

Le  plan  adopté  par  l'auteur  pour  ^  exposition  de  sa 
première  partie  est  excellent  et  lui  a  permis  de  donner  de 
la  théorie  des  Idées  une  analyse  à  la  ^ois  complète,  lumi- 
neuse et  profonde.  Il  traite  successiv  ment  de  l'existence 
des  Idées,  —  de  la  nature  des  IdéeN.  —  des  objets  dont 
il  y  a  des  Idées,  —  du  rapport  des  idées  aux  choses,  — 
du  rapport  des  Idées  entre  elles,  -  ^  du  rapport  des  Idées 
à  rinteUigence  humaine,  —  du  rapport  des  Idées  à  la 
sensibilité,  —  du  rapport  des  Idées  à  l'activité,  —  du  rap- 
port des  Idées  à  Dieu,  —  et  enfin  des  rapports  de  Dieu 
au  monde.  Il  passe  ainsi  en  revue  tous  les  aspects  de  la 
philosophie  de  Platon,  sans  en  rompre  jamais  l'unité  et 
sans  imposer  nos  classifications  modernes  aux  pensées  de 
ce  libre  génie.  Cette  exposition  est  un  modèle  de  clarté 
et  de  méthode  :  on  voit  s'y  disposer  et  s'y  enchaîner 
naturellement,  non  seulement  les  détails  de  la  doctrine 
elle-même,  mais  aussi  les  solutions  et  les  discussions 
diverses  auxquelles  le  platonisme  a  donné  lieu  dans  tous 
les  temps. 

L'auteur  du  mémoire  reproduit  d'abord  la  réponse  de 
Platon  à  cette  première  question  :  «  Y  a-t-il  des  Idées?  » 
D'après  lui,  Platon  a  démontré  que  l'Idée  existe  comme 
condition  de  la  connaissance  et  comme  condition  de  Texis- 

volontiers  ce  qu'il  a  dit  lui-même  de  Parménide  :  «  Il  me 
paraît  à  la  fois  vénérable  et  redoutable,  et  il  m'a  semblé  qu'il 
y  avait  dans  ses  discours  une  profondeur  tout  à  fait  extraor- 
dinaire. Aussi  j'ai  peur  que  nous  n'ayons  pas  bien  saisi  ses 
paroles,  et  encore  moins  sa  pensée.  » 

FouH-LKK.  —  Philosophie  do  Platon.  1-  ~* 
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tence.  Lldée  est  la  condition  de  la  connaissance,  Platon 
l'a  prouvé  par  la  psychologie  et  la  logique.  Il  a  établi  que 
sans  ridée  il  n'y  a  ni  sensation,  ni  opinion,  ni  raisonne- 
ment, ni  pensée  intuitive,  ni  science  en  un  mot.  Puis, 
essayant  de  découvrir  la  définition  platonicienne  de  la 
science,  l'auteur  du  mémoire  arrive  à  cette  formule  qui 
n'est  pas  de  Platon,  mais  que  le  maître  eût  sans  doute 
reconnue  et  signée  :  «  La  science  est  ce  qui  a  pour  objet 
l'universalité  et  la  perfection.  »  Passant  ensuite  à  l'Idée 
envisagée  comme  condition  de  l'existence,  il  explique  par- 
faitement que,  selon  Platon,  l'Idée  est  nécessaire,  parce 
qu'il  faut,  pour  les  êtres,  un  principe  d'essence,  un  type 
de  perfection,  un  principe  des  genres  naturels,  et  enfin 
une  cause  finale  expliquant  l'action  de  la  cause  effi- 
ciente, et  que  l'Idée  est  tout  cela.  Ce  chapitre,  où  l'auteur 
a  su  mettre  à  profit  les  travaux  antérieurs  en  y  ajou- 
tant d'utiles  détails  et  une  précision  nouvelle,  a  paru 
excellent. 

La  question  de  savoir  quels  sont  les  objets  dont  il  y  a 
des  Idées  est  l'une  des  plus  épineuses  que  présente  le 
platonisme.  Platon  n'a  point  dissimulé  qu'il  en  était  fort 
embarrassé,  et  ceux  qui  entreprennent  d'expliquer  sa 
pensée  ne  sauraient  être  plus  à  leur  aise  que  lui.  L'auteur 
du  mémoire  n'a  point  prétendu  en  savoir  là-dessus  plus 
long  que  Platon  lui-même,  et  il  faut  l'en  louer.  Mais  peut-  k 
être  n'a-t-il  pas  toujours  assez  profité  des  textes  qu'il  H 
avait  sous  la  main.  Par  exemple,  il  rencontre  cette  opi- 
nion soutenue  par  d'éminents  critiques,  que  1  ame  dans 
les  Dialogues  n'est  qu'une  Idée.  Il  discute  fort  bien  cette 
opinion  et  s'abstient  de  l'adopter.  Toutefois  il  y  incline, 
et  quand  il  s'en  éloigne  c'est  pour  déclarer  que  «  l'idée 
de  la  substance  individuelle  manquait  à  Platon,  qui  con- 
sultait moins  la  conscience  que  la  raison  ».  Il  est  regret- 
table que  l'auteur  du  mémoire  n'ait  pas  au  moins  cité  et 
examiné,  en  cette  occasion,  quelques  passages  du  X«  livre 
des  Lois,  où  l'âme  est  appelée  par  Platon  un  nombre  qui  se 
meut  lui-même,  et  aussi  un  mouvement  qui  se  meut  lui- 
même  *.   Ces  passages  ne  trahisseiit-ils  pas  une  certaine 

1.  Celte  lacune  a  été  comblée,  et  on  a  essayé  de  mettre  en 
pleine  lumière  l'animisme  universel  qui  se  trouve,  en  effet,  dans 
Platon,  mais  qui  toutefois  n'implique  pas  une  idée  nette  de 
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inlervention  de  la  conscience,  un  sentiment  très  psycho- 
logique de  la  force  individuelle?...  Quoi  qu'il  en  soit,  de 
telles  expressions  appelaient  une  attention  sérieuse  et 
auraient  dû  être  commentées. 

Mais,  en  ce  qui  touche  les  Idées  du  non-être  et  du  mal, 
l'auteur  semble  avoir  rencontré  et  mis  en  évidence  la 
véritable  pensée  de  Platon.  Il  dit  et  il  démontre  que, 
d'après  les  textes  du  Sophiste,  le  non-être  n'est  pas  une 
négation  absolue.  En  effet  la  négation  absolue  de  toute 
chose,  ce  serait,  selon  Platon,  le  pur  néant,  contraire 
absolu  de  l'être,  qui,  n'étant  même  pas  concevable,  ne 
saurait  être  ni  objet  de  science  ni  objet  de  discussion.  Le 
non-être  platonicien  n'est  que  la  négation  relative,  la 
négation  partielle  de  l'être  positif  et  réel;  il  n'est  pas  le 
rien;  il  peut  donc  avoir  son  Idée.  Et  il  en  est  de  même 
du  mal.  Proclus  a  eu  tort  de  nier  énergiquement  l'exis- 
tence d'une  Idée  du  mal.  Cette  Idée  existe  :  mais  il  faut 
reconnaître,  dit  Platon,  que  le  mal  n'est  autre  chose  que 
la  négation  ou  la  limite  d'un  bien,  d'une  qualité  positive. 
Le  mal  absolu  serait  identique  au  néant  absolu,  qui  n'a 
rien  à  démêler  avec  la  science  et  dont  Platon  ne  s'oc- 
cupe seulement  pas  (p.  143). 

La  question  du  rapport  des  Idées  aux  choses  et  des 
Idées  entre  elles  se  ramène  au  difficile  et  obscur  problème 
de  la  participation,  c'est-à-dire  des  rapports  de  Dieu  avec 
le  monde,  du  fini  avec  l'infini.  Dans  quel  dialogue  en 
doit-on  chercher  la  solution?  Est-ce  dans  le  Timëe?  Est-ce 
dans  le  Parménide? 

L'auteur  du  mémoire  numéro  3  a  sur  ce  point  une 
opinion  hardie,  nouvelle,  qu'il  soutient  avec  vigueur  et 
qui  mérite  la  plus  grande  attention.  11  estime  que  le 
dualisme  du  Timt^e^  comme  il  l'appelle  (p.  156),  a  un 
caractère  symbolique  et  plus  ou  moins  exotériquc;  que 
cette  doctrine  est  provisoire  et  qu'on  ne  peut  guère  la 
considérer  comme  le  dernier  mot  de  Platon.  Ce  dernier 
mot  serait  dans  le  Parménide,  dont  la  métaphysique  pro- 

rindividualité.  Si  l'âme  est  un  nombre  qui  se  meut,  et  si  le 
nombre  est  lui-même  l'Idée  tombée  dans  le  multiple,  «  mêlée  » 
au  w  non-être  »,  il  en  résulte  que  l'âme  est  bien  près  d'être 
un  «  mélange  »  d'Idées,  une  sorte  de  rapport  très  complexe 
et  très  spécial  des  Idées, plulùl  qu'une  substance  individuelle. 
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fonde  ébranlerait  par  ses  objections,  effacerait,  et  finale' 
ment  remplacerait  par  l'unité  le  dualisme  des  Idées  et  de 
la  matière  essayée  provisoirement  dans  le  Timée.  A  cette 
occasion,  l'auteur  propose  une  interprétation  du  Parme- 
nide  qui  lui  appartient  tout  à  fait  et  qui  révèle  une  sin- 
gulière force  d'esprit.  Il  est  impossible  de  le  suivre  ici 
dans  les  détours  de  cette  discussion  où  il  se  joue  avec 
une  souplesse  et  une  aisance  surprenantes.  Reproduisons 
du  moins  sa  conclusion,  qui  se  trouve  à  la  page  230  : 
«  Les  contraires  qui  comparaissent  dans  le  Parménide, 
dit-il,  ne  sont  donc  point  inconciliables  :  ils  ont  un  sujet 
commun  où  ils  coexistent.  Ce  sujet  n'est  pas  la  matière; 
ce  ne  sont  pas  non  plus  les  Idées,  car  les  Idées  étant  mul- 
tiples sont  le  domaine  de  la  différence;  c'est  quelque 
chose  de  supérieur  aux  Idées  mêmes,  qui  les  embrasse 
toutes  et  les  concilie.  Qu'est-ce  que  ce  principe  supérieur 
à  V essence  et  à  la  pensée,  sinon  lUnité?  »  —  Assurément 
cette  solution  n'est  pas  sans  provoquer  certaines  objec- 
tions assez  graves.  L'auteur  n'a  point  démontré  histori- 
quement cette  antériorité  chronologique  du  Timée  par 
rapport  au  Parménide,  sur  laquelle  il  s'appuie  *.  Il  n'a  point 
non  plus  mis  hors  de  doute  ce  dogmatisme  du  Parménide 
qui,  d'après  lui,  ne  serait  que  voilé  par  tant  de  thèses  et 
d'antithèses  accumulées.  Qui  sait  si  Platon  n'a  pas  cédé 
un  jour  de  sa  vie  à  la  séduction,  si  puissante  pour  un 
esprit  grec,  de  la  dialectique  subtile  de  l'éléatisme?  L'au- 
teur du  mémoire  n'aurait-il  pas  dû  établir  plus  fortement 
les  bases  de  son  interprétation  2?  Ces  objections,  qui 
ont  leur  valeur,  n'ont  cependant  pas  empêché  la  section 
d'apprécier  la  vigueur  métaphysique  dont  cette  analyse 
si  remarquable  fournit  la  preuve  à  chaque  page. 

L'auteur  traite  ensuite  des  rapports  de  l'Idée  avec  l'in- 
telligence humaine.  Sa  description  des  divers  procédés  et 
des  degrés  successifs  de  la  dialectique  est  excellente.  Mais 


1.  Notre  interprétalion  est  absolument  indépendante  de  la 
question  chronologique.  L'antériorité  du  Timée  est  aujour- 
d'hui admise  par  Teichmûller  et  plusieurs  autres  critiques, 
mais  cela  ne  nous  importe  en  rien.  Dans  le  Timée,  Platon 
pythagorisc;  dans  le  Parménide,  il  élèatise. 

2.  On  a  essayé  de  le  faire  dans  les  chapitres  consacrés  an 
Parménide. 
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il  aurait  dû  condenser  davantage  et  expliquer  en  termes 
-  plus  clairs  la  théorie  du  langage  dans  le  Cratyle  '. 

L'étude  de  l'Idée  dans  son  rapport  avec  la  sensibilité, 
c'est-à-dire  de  l'idéal  attirant  l'âme  à  lui  par  l'amour, 
conduit  l'auteur  du  mémoire  à  l'esthétique  de  Platon.  Kn 
présence  de  cet  attrayant  aspect  de  la  doctrine  platoni- 
cienne, il  n'a  point  imité  la  sèche  brièveté  que  nous  avons 
notée  et  regrettée  dans  le  mémoire  n°  2.  Loin  de  là  : 
embrassant  la  théorie  de  la  beauté  dans  son  ensemble  et 
la  rattachant  aux  Idées  par  les  liens  les  plus  naturels,  il 
a  montré  toutes  les  conséquences  qne  Platon  en  a  déduites 
et  toutes  les  applications  qu'il  en  a  faites.  Tout  en  se  ser- 
vant des  travaux  antérieurs,  l'auteur  a  su  non  seulement 
être  lui-même,  mais  encore  présenter  les  résultats  de  ses 
propres  méditations  dans  un  cadre  complet  et  sous  une 
forme  attachante.  On  a  surtout  remarqué  l'habileté  avec 
laquelle  il  a  rétabli  et  groupé  les  pensées  de  Platon  au 
sujet  de  l'amour  considéré  d'abord  dans  la  nature,  puis 
dans  l'àme,  puis  enfin  en  Dieu  lui-même. 

Le  tableau  de  la  morale  platonicienne  est  contenu  dans 
le  chapitre  intitulé  :  Rapports  des  Idées  à  Vactivité.  A  la 
morale  de  Platon  l'auteur  a  cru  devoir  rattacher  la  psy- 
chologie du  maitre,  et,  avant  de  parler  de  la  loi  morale, 
il  a  traité  de  la  personnalité  humaine  et  par  conséquent 
de  la  liberté.  Il  lui  a  semblé  certain  que  Platon  n'a  pas 
eu  la  vraie  notion  de  la  personne  individuelle.  Cette  asser- 
tion, qui  reparaît  ici  pour  la  seconde  fois,  a  de  quoi  sur- 
prendre un  peu;  car  à  la  page  précédente  (386,  t.  1er), 
interprétant  le  langage  de  Platon  selon  l'esprit  et  non 
selon  la  lettre,  il  avait  dit  :  «  La  division  réelle  ne  peut 
convenir  qu'à  la  substance  étendue,  et  l'âme  ne  peut  être 
divisée  physiquement  en  plusieurs  choses  de  même  nature 
que  le  tout  et  susceptibles  d'une  existence  à  part.  Chaque 
àme  est  donc  indivisible  sous  ce  rapport.  »  L'auteur  a 
beau  chercher,  il  ne  trouve  dans  l'àme,  telle  que  l'a  conçue 
Platon,  qu'une  pluralité  mathématique  ou  numérique. 
Mais  une  pluralité  pareille  n'atteint  nullement  l'unité 
individuelle  de  la  substance  ^. 

1.  Ce  chapitre  a  été  refait  entièrement. 

2.  On  a  fait  droit,  dans  une  certaine  mesure,  àces  observations, 
et  on  a  essayé  d'élablir  la  vraie  doctrine  de  IMaton  sur  l'àu^e. 
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En  ce  qui  touche  la  volonté  libre,  l'auteur  du  mémoire 
discute  à  fond  la  question,  et  il  conclut  que  Platon  d'une 
part  n'est  point  fataliste,  mais  que  d'autre  part  il  n'a  eu 
la  notion  de  l'activité  libre  que  sous  une  forme  obscure 
et  populaire.  Peut-être  cette  opinion  eût-elle  été  un  peu 
différente  si  l'on  avait  tenu  compte  de  la  théorie  si 
curieuse  et  si  étendue  du  volontaire  et  de  l'involontaire 
dans  le  IX*'  livre  des  Lois.  Dans  tous  les  cas,  il  convenait 
de  discuter  ces  importants  passages,  dont  l'auteur  du 
mémoire  ne  dit  rien  ^  Mais,  à  part  ces  réserves,  nous 
n'avons  que  des  éloges  à  donner  à  ce  très  remarquable 
chapitre. 

La  première  partie  du  mémoire  est  dignement  terminée 
par  le  IX®  livre,  qui  a  pour  titre  :  Rapports  des  Idées  à 
Dieu,  et  par  le  X«,  intitulé  :  Rapports  de  Dieu  au  inonde. 
Là,  dans  une  suite  d'excellents  chapitres  dont  le  lien  est 
toujours  la  théorie  des  Idées,  on  voit  se  développer  ce 
que  l'auteur  appelle,  comme  le  programme,  la  théodicée 
de  Platon.  Cette  ampleur,  cette  abondance,  cette  richesse 
d'aperçus,  lui  auraient  absolument  manqué  s'il  se  fût  placé 
au  même  point  de  vue  que  l'auteur  du  mémoire  no  2. 
Mais  il  a  adopté  une  manière  de  voir  tout  à  fait  contraire. 
«  On  ne  comprendra  jamais,  dit-il,  que  celui  qui  a  écrit 
le  Parménide  ait  abouti  à  une  sorte  de  polythéisme  méta- 
physique. »  Il  croit  donc  au  monothéisme  dans  Platon;  il 
proclame  hautement  son  opinion  et  il  en  démontre  la 
vérité. 

Cette  démonstration  consiste  essentiellement  dans  une 
analyse  originale  et  profonde  de  l'idée  du  Bien,  telle 
qu'elle  est  présentée  dans  les  Dialogues.  L'auteur  révèle 
ici  toute  la  souplesse  et  aussi  toute  la  vigueur  de  cette 
intelhgence  philosophique  dont  il  est  doué.  Pour  donner 
une  idée  des  résultats  remarquables  auxquels  il  arrive, 
nous  citerons  ce  qu'il  dit  de  l'amour  en  Dieu,  considéré 
comme  l'épanouissement  du  Bien  et  comme  la  cause  qui 
a  porté  Dieu  à  créer  le  monde  : 


1.  Tout  le  travail  sur  la  liberté  dans  Platon  a  été  refondu, 
et  on  peut  le  considérer  comme  entièrement  nouveau.  Nous 
avons  de  plus  fait  un  travail  spécial  sur  le  Second  Hippias,  où 
la  question  de  la  liberté  dans  Socrate  et  Platon  est,  si  nous 
ne  nous  trompons,  entièrement  et  définitivement  élucidée, 
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«  Celui  qui  est  le  Bien  même  ne  peut  agir  que  confor- 
-  mémenl  à  sa  nature;  il  est  nécessairement  bon  dans  tous 
les  sens  du  mot  :  bon  parce  qu'il  possède  le  bien,  bon 
parce  qu'il  répand  le  bien.  Pourquoi  donc  Dieu  ne  pro- 
duirait-il pas?  Y  a-t-il  au  dehors  de  lui  quelque  obstacle 
qui  s'oppose  au  libre  développement  de  sa  nature,  comme 
il  y  a  au  dehors  de  nous  des  obstacles  qui  nous  rendent 
impuissants  et  stériles  avant  que  nous  ayons  atteint  un 
certain  degré  de  perfection?  Dieu  est  la  perfection  môme 
et  sa  nature  est  à  jamais  accomplie.  Pourquoi  donc,  encore 
une  fois,  ne  produirait-il  pas?  Est-il  jaloux  du  bien  qu'il 
possède  et  veut-il  le  renfermer  à  jamais  en  lui-même? 
Pensée  impie  qui  prête  à  Dieu  l'égoïsme  et  la  stérilité  de 
l'homme  méchant!  Non,  Dieu,'  qui  est  le  Bien  et  qui  est 
bon  en  lui-même,  est  bon  pour  les  autres  êtres  qu'il  con- 
çoit éternellement  comme  possibles  et  comme  pouvant 
être  bons  à  son  image.  Alors  s'accomplit  en  Dieu  ce  mys- 
tère de  l'amour  dont  nous  voyons  en  nous-mêmes  l'imi- 
tation imparfaite  :  l'être  souverainement  bon  et  beau 
conçoit  un  modèle  de  beauté  qui  est  le  vivant  intelligible, 
identique  à  lui-même,  et  il  produit  dans  la  beauté  une 
œuvre  belle  et  bonne,  image  de  sa  propre  perfection  : 
ïlâvxa  èY£vvr,ais  7:apaTcXr|(Ta  lauTw.  Ainsi  dans  le  Père  qui 
engendre  le  monde,  comme  dans  l'homme,  l'amour  con- 
serve son  essence  :  il  est  la  production  du  bien  dans  le 
bien  par  le  bien  même.  »  (T.  II,  p.  545-546.) 

11  est  difficile  d'expliquer  plus  heureusement  et  plus 
clairement  Platon  avec  les  textes  mêmes  et  les  expres- 
sions de  Platon.  A  cette  citation,  nous  pourrions  en 
ajouter  beaucoup  d'autres  non  moins  frappantes.  Cette 
forme  de  commentaire  à  la  fois  libre  et  exacte,  fidèle  à 
l'esprit  des  textes  et  cependant  vivante  et  personnelle, 
n'est-elle  pas  la  véritable  méthode  d'exposition  de  l'his- 
toire de  la  philosophie?  On  voit  avec  quel  talent  supérieur 
l'auteur  du  mémoire  n"  3  sait  l'employer. 

Les  dernières  pages  de  cette  première  partie  sont  con- 
sacrées à  l'explication  et  à  la  défense  de  l'optimisme  de 
Platon.  Résistons  au  désir  de  multiplier  les  citations  et 
d'allonger  outre  mesure  ce  rapport  déjà  si  étendu.  Cepen- 
dant l'Académie  nous  permettra  de  lui  faire  connaître 
encore  le  passage  suivant,  où  le  dogme  philosophique  de 
l'immortalité  de  1  ame  est  solidement  et  justement  rat- 
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taché  aux  pensées  de  Platon  sur  la  nature  du  bien  et  sui 
l'essence  négative  du  mal  :  «  C'est  ainsi,  dit  Tauleur  du 
mémoire,  c'est  ainsi  que  Platon,  faisant  sortir  de  la  théorie 
des  Idées  l'optimisme  qu'elle  contient  nécessairement, 
considère  le  mal  ou  comme  relatif  ou  comme  passager 
et  réparable  :  aux  objections  tirées  du  mal  de  l'âme  er 
de  l'injuste  répartition  des  biens  et  des  maux,  il  répond 
par  la  doctrine  de  l'immortalité,  intimement  liée  à  celle 
de  la  Providence.  »  (P.  620,  t.  II.) 

Ce  savant  et  profond  travail  sur  le  Dieu  de  Platon  a 
provoqué  d'unanimes  éloges;  on  y  a  cependant  mêlé  le 
regret  que  l'auteur  du  mémoire  n'ait  pas  recherché  spé- 
cialement en  quoi  le  Dieu  identique  au  Bien  est  une 
substance  personnelle.  Ce  point  était  à  la  fois  déhcat  et 
important,  et  tout  à  fait  digne  des  curieuses  réflexions 
d'un  esprit  que  les  difficultés  ne  repoussent  ni  ne  décou- 
ragent 1. 

La  partie  historique  du  mémoire  n'est  nullement  infé- 
rieure à  l'exposition  de  la  doctrine  platonicienne.  C'est 
toujours  la  même  science,  la  même  sagacité,  la  même 
force  de  critique  appliquées  avec  le  même  succès  à  des 
recherches  un  peu  différentes.  On  ne  peut  dire  que  le 
talent  de  l'auteur  du  mémoire  y  faiblisse  un  seul  instant. 
Aucun  de  ses  concurrents  n'a  traité  comme  lui  la  question 
des  antécédents  de  la  théorie  des  Idées  :  aucun  n'a  su, 
comme  lui,  rattacher  à  Platon  chacun  de  ses  prédéces- 
seurs par  le  lien  métaphysique  ou  dialectique.  «  Anaxa- 
gore,  dit-il,  a  connu  Tintelligence,  il  n'a  pas  connu  l'intel- 
ligible. »  En  parlant  des  pythagoriciens,  il  a  marqué  par 
quelques  traits  profonds  les  ressemblances  qui  les  rap- 
prochent de  Platon  et  les  différences  qui  les  en  éloignent 
(p.  680-685).  Parmi  ces  différences,  celle  qu'il  ne  faut 
jamais  perdre  de  vue,  c'est  que,  pour  Platon,  le  principe 
suprême,  ie  Bien,  est  pur  de  tout  mélange,  de  toute 
imperfection,  de  tout  mal,  tandis  que  le  Dieu  de  Pytha- 
gore  est  un  mélange  de  bien  et  de  mal,  germe  de  toute 
perfection,  mais  aussi  de  l'imperfection  (p.  681). 

Les  pages  consacrées  à  Socrate  sont  excellentes.  L'au- 
teur y  montre  avec  une  rare  sûreté  les  premières  lueurs 
du  platonisme   dans  la  maïeutique,   cet  antécédent  de 

i.  Cette  lacune  a  été  ^^emplie. 
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la  réminiscence,  dans  l'umour  socratique,  qui,  comme 
l'amour  platonique,  a  son  origine  et  sa  fin  dans  l'idée 
du  bien.  Et  Socrate  ne  s'élève-t-il  pas  à  Dieu  par  l'ordre 
intelligible  du  monde,  de  même  que  Platon  montera 
plus  tard  d'Idée  en  Idée  jusqu'à  l'Idée  suprême,  cause 
de  l'essence  et  de  l'existence? 

Mais  où  l'auteur  du  mémoire  a  montré  la  plus  grande 
pénétration  et  en  même  temps  la  plus  rare  justesse, 
c'est  dans  l'hitoire  et  l'appréciation  de  la  polémique 
d'Aristote  contre  la  théorie  des  Idées.  C'est  un  mor- 
ceau de  premier  ordre  qui,  publié  séparément,  serait  un 
ouvrage  considérable.  Toute  la  matière  du  débat  y  est 
rassemblée  et  condensée.  Aucune  objection  n'est  omise, 
et  chacune  est  examinée,  pesée,  réfutée.  Avec  un  art 
consommé,  l'auteur  démontre  qu'au  fond  presque  toute 
la  théorie  de  Platon  se  retrouve  dans  celle  de  son  disciple 
et  que  la  plupart  des  reproches  adressés  à  Platon  par 
Aristote  retombent  sur  la  doctrine  de  celui-ci,  en  sorte 
que  son  système  réfute  sa  polémique.  Certes,  malgré 
tant  de  contraires  apparences,  Aristote  est  encore,  après 
Platon,  le  plus  grand  et  le  plus  fidèle  de  tous  les  plato- 
niciens; et,  en  rencontrant  sur  son  chemin  les  représen- 
tants dégénérés  de  l'Académie,  l'auteur  du  mémoire  a 
pu  s'écrier  avec  vérité  :  «  Où  donc  est  le  véritable  plato- 
nisme? Est-ce  dans  l'Académie,  où  l'on  vénère  Platon 
sans  le  comprendre?  N'est-ce  pas  plutôt  dans  le  Lycée,  où 
Platon  est  attaqué,  mais  où  triomphent  ses  doctrines  les 
plus  admirables?  »  Ce  rapprochement  toutefois  n'aboutit 
point  à  une  confusion  des  deux  philosophies  :  dans  le 
mémoire  n'>  3,  les  différences,  les  nuances  même  sont 
marquées,  et  les  lignes  de  démarcation  fermement  main- 
tenues. 

Après  de  fortes  considérations  sur  le  stoïcisme  et  l'épi- 
curéisme,  après  un  coup  d'œiljeté  sur  les  doctrines  orien- 
tales qui  ont  préparé  jusqu'à  un  certain  point  l'école 
d'Alexandrie,  l'auteur  aborde  l'examen  du  néoplatonisme. 

Dans  cette  analyse  de  systèmes  tout  hérissés  de  diffi- 
cultés, sa  science  reste  aussi  étendue  et  aussi  profonde, 
son  exposition  aussi  nette,  ses  vues  aussi  neuves.  11  pénètre 
dans  les  replis  les  plus  secrets  et  dans  les  détours  les  plus 
obscurs  de  la  philosophie  des  hypostases  et  des  émana- 
tions. Son  explication  du  Tipooêo;  ou  procession  des  êtres 
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par  l'émanation  a  été  jugée  très  originale.  Mais,  dans 
cette  partie  de  son  travail,  sa  critique  est  moins  ferme  et 
moins  assurée.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  très  bien  compris 
ce  que  demandait  le  programme  et  qu'il  n'ait  mis  dans 
un  jour  tout  nouveau  les  efforts  qu'ont  faits  les  Alexan- 
drins pour  concilier  Platon  et  Aristote  au  sujet  de  l'un  et 
du  multiple,  de  l'Idée  et  du  monde  sensible,  de  la  forme 
et  de  la  matière.  A  part  un  endroit  où  il  confond  à  tort 
les  Hénades  avec  les  Idées  dans  la  métaphysique  de  Pro- 
clus,  le  résumé  des  conceptions  des  deux  maîtres  alexan- 
drins est  exact  autant  que  lumineux.  Cependant  l'auteur 
du  mémoire  semble  hésiter  et  varier  quand  il  apprécie  la 
tentative  alexandrine.  D'abord  Plotin  l'éblouit  et  obtient 
de  cet  esprit  si  clairvoyant  d'ordinaire  des  éloges  presque 
sans  restriction.  Il  trouve  que  les  Ennéades  contiennent 
«  une  philosophie  le  plus  souvent  admirable,  dont  la  va- 
leur ne  lui  semble  pas  avoir  été  justement  appréciée  ».  Il 
a  des  excuses  et  même  des  louanges  pour  des  opinions 
de  Plotin  regardées  jusqu'ici  comme  des  erreurs.  Il  dit, 
par  exemple,  que  si  le  Dieu  de  Plotin  ne  pense  pas,  ce 
n'est  pas  que  la  pensée  lui  manque,  mais  au  contraire  à 
cause  de  l'éminence  même  de  sa  pensée  (p.  i  129  ').  —  Mais, 
répondra-t-on,  comment  l'éminence  de  la  pensée  consis- 
terait-elle à  ne  pas  penser?  La  philosophie  de  Plotin, 
comme  celle  de  Proclus,  a  des  enivrements  redoutables 
auxquels  l'historien  des  systèmes  doit  savoir  résister.  Dans 
un  autre  endroit,  l'auteur  du  mémoire   subit  encore  la 
fascination  dangereuse  de  cette  métaphysique  ardue  et 
subtile  à  la  fois.  Pour  justifier  l'extase,  où  l'âme  perd 
absolument  le  sentiment  d'elle-même  et  ne  se  distingue 
plus  de  l'unité  divine,  il  propose  résolument  l'explication 
que  voici  :  «  Cette  union  avec  Dieu  supprime  la  pensée 
non  par  défaut  et  anéantissement,  mais  par  plénitude  et 
infinité.  »  (P.  1190.)  Dans  cette  méthode  d'interprétation 
qui  conduirait  non  seulement  à   l'approbation,  mais  à 
l'admiration  du  néoplatonisme,  il  y  a  un  péril  sérieux  '. 


1.  Nous  croyons  encore  aujourd'hui  que  c'est  là  la  véri- 
table doctrine  de  Plotin;  Dieu  a  plus  que  la  pensée;  il  a 
donc  l'éminence  de  la  pensée  même. 

2.  Nous  croyons  avoir  entièrement  justifié,  en  l'éclaircissant, 
notre  interprétation  du  néoplatonisme. 
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Au  reste,  ce  péril,  l'auteur  Ta  aperçu  plus  loin.  A  la  fin 
'  de  son  mémoire,  son  jugement  sur  les  Alexandrins  se 
modifie  :  «  Ils  ne  se  sont  pas,  écrit-il  page  1613,  ils  ne  se 
sont  pas  assez  clairement  expliqués  sur  la  nature  du  prin- 
cipe suprême  et  conciliateur  auquel  se  termine  leur  dia- 
lectique. On  se  demande  encore  si  ce  principe  est  pour 
eux  l'absolue  virtualité  ou  la  réalité  absolue,  ou  quelque 
chose  de  réel  et  de  virtuel  à  la  ibis;  et  un  examen  plus 
(approfondi  fait  comprendre  que  Plotiii  s'est  borné  à  jux- 
taposer les  principes,  au  lieu  d'en  démontrer  l'absolue 
identité  dans  Tètre  parfait.  »  —  Tel  est  à  l'égard  du  néo- 
platonisme le  dernier  mot  de  l'auteur  du  mémoire  ;  et 
c'est  sur  cette  opinion  exprimée  au  terme  même  de  son 
immense  travail  qu'il  est  équitable  de  le  juger  lui-même. 

La  conclusion  critique  remplit  le  quatrième  volume 
tout  entier.  Elle  est  divisée  en  trois  livres,  qui  traitent,  le 
premier  :  de  l'Idée,  loi  de  la  connaissance  ;  le  second  :  de 
Vidée,  loi  de  l'existence;  le  troisième  :  des  principales  appli- 
cations de  la  théorie  des  Idées.  C'est  un  véritable  traité  de 
philosophie  platonicienne  où  éclatent  plus  vivement  encore 
que  dans  les  précédents  volumes  et  les  qualités  person- 
nelles de  l'auteur  et  son  incontestable  supériorité  sur  ses 
concurrents.  Toutefois  ce  beau  travail  n'a  pas  laissé  que 
de  donner  lieu  à  quelques  observations  critiques.  Peut- 
être,  à  cause  même  de  la  vaste  étendue  du  sujet  et  de  la 
méthode  dialectique  qui  constamment  y  est  employée,  la 
marche  des  pensées  est  un  peu  lente,  elle  revient  sur 
elle-même,  elle  amène  certaines  répétitions.  L'apprécia- 
tion de  la  doctrine  platonicienne  ne  s'y  présente  pas  assez 
comme  le  but  spécial  du  volume,  et  des  philosophes  mo- 
dernes, comme  Leibnitz  et  Kant,  obtiennent  de  l'auteur 
non  moins  de  place  et  d'attention  que  Platon  lui-même. 
Il  a  paru  s'occuper  bien  fréquemment  de  Hegel  et  inter- 
préter quelquefois  avec  un  peu  de  liberté  les  conceptions, 
singulièrement  obscures  du  reste,  qui  composent  le  fond 
de  la  philosophie  du  devenir  ^ 

Mais,  si  l'on  prend  ce  quatrième  volume  pour  ce  qu'il 
est  en  réalité,  c'est-à-dire  pour  une  défense  du  platonisme 

1.  Nous  avons  profité  de  ces  critiques  dans  notre  troisième 
partie,  qui  a  été  plus  remaniée  que  le  reste  de  l'ouvrage. 
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au  double  point  de  vue  de  l'histoire  et  de  la  théorie,  on 
est  frappé  et  ravi  de  la  puissance  déployée  par  l'auteur. 
Il  était  évidemment  maître  de  sa  pensée  avant  d'entre- 
prendre cet  ouvrage.  Aussi  la  conduit-il  comme  il  veut, 
où  il  veut,  sans  tâtonnements  et  sans  défaillances.  Il 
s'empare  de  la  théorie  des  Idées  de  Platon,  l'explique,  la 
confirme;  puis,  y  ajoutant  des  considérations  nouvelles 
et  des  arguments  originaux,  il  s'en  sert  pour  réfuter 
tour  à  tour  l'empirisme  positiviste,  le  criticisme  de  Kant, 
la  dialectique  de  Hegel,  les  théories  hasardées  de  Darwin 
et  de  ses  partisans  i.  L'examen,  la  défense  des  preuves 
ontologiques  de  l'existence  de  Dieu  devient,  sous  cette 
plume  hardie,  forte  et  presque  toujours  sûre,  un  mor- 
ceau où  la  théodicée  est  comme  renouvelée. 

Celui  qui  se  meut  avec  tant  d'aisance  et  de  vigueur  au 
milieu  des  questions  les  plus  compliquées  et  les  plus 
ardues  est  vraiment  un  philosophe.  Au  spiritualisme 
qu'il  a  embrassé  il  apporte  un  précieux  secours  ^.  Ce 
mémoire  ne  contient  pas  seulement  des  promesses  et  des 
espérances  :  l'arbre  est  jeune  peut-être,  comme  on  en 
peut  juger  à  la  chaleur  et  à  la  richesse  de  la  sève;  mais, 
quel  que  soit  son  âge,  il  porte  d'excellents  fruits. 

Afin  de  justifier  ces  éloges  qui,  dans  la  section,  ont 
été  répétés  et  unanimes,  nous  citerons  la  conclusion  der- 
nière du  quatrième  volume  : 

«  Le  platonisme  est  tout  entier  dans  ces  deux  principes  : 

«  L'Être  le  meilleur  en  soi  est  aussi  le  plus  réel  en  soi 
et  le  phis  actuel  :  sa  bonté  est  sa  raison  d'être. 

«  L'Être  le  meilleur  en  soi  est  aussi  le  meilleur  pour  les 
autres,  le  plus  puissant,  le  plus  aimant,  le  plus  fécond; 
sa  bonté  est  leur  raison  d'être. 


1.  La  partie  relative  à  Hegel  a  été  supprimée.  Quant  à  la 
théorie  de  Darwin,  elle  se  semble  avoir  en  elle-même  rien  de 
contraire  aux  données  métaphysiques  ;  c'est  une  question 
d'histoire  nalurelle. 

2.  Malgré  les  graves  réserves  qu'aujourd'hui,  après  des 
années  de  méditation  philosophique,  nous  serions  obligé  de 
faire  au  spiritualisme  platonicien,  nous  avons  respecté  et 
maintenu  scrupuleusement  dans  cette  seconde  édition  l'esprit 
de  la  première,  parce  que  l'idéalisme  de  Platon  répond,  selon 
nous,  et  répondra  sans  doute  toujours  à  une  des  grandes 
conceptions  possibles  de  l'univers. 
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((  C'est  là  le  degré  le  plus  élevé  auquel  puisse  atteindre 
la  pensée,  le  terme  de  toute  dialectique,  de  toute  science, 
de  toute  philosophie.  La  raison  n'est  satisfaite  que  quand 
elle  est  remontée  au  delà  même  de  l'essence,  au  delà  de 
VinteUigence,  jusqu'au  Bien.  Les  panthéistes  veulent  s'ar- 
rêter à  la  substance  nécessaire,  à  ce  que  Platon  appelait 
l'essence  ;  et  voilà  que  sous  cette  essence  ainsi  isolée,  au 
lieu  de  l'être,  on  découvre  le  néant.  Aristote  monte  plus 
haut,  mais  il  s'arrête  à  l'intelligence,  et  voilà  que  cette 
pensée  de  la  pensée,  absorbée  dans  la  contemplation 
d'elle-même  et  comme  dans  une  sorte  d'égoïsme  stérile, 
ne  semble  plus  qu'une  pensée  sans  pensée.  Plus  haut, 
plus  haut  encore,  par  delà  l'essence,  par  delà  l'intelli- 
gence, Platon  aperçoit  le  Bien,  et  dans  le  bien  en  soi  il 
entrevoit  le  bien  pour  autrui,  que  le  christianisme  appel- 
lera la  bonté.  Qu'est-ce  que  Vêtre  sans  la  pensée?  Qu'est-ce 
que  la.  pensée  sans  Vamour,  c'est-à-dire  sans  le  Bien? 

«  Le  Bien  seul  est  le  Dieu  vivant,  Idée  des  Idées,  être 
des  êtres.  En  l'adorant,  nous  adorons  le  suprême  idéal  et 
aussi  la  suprême  réalité;  en  l'aimant,  nous  ne  faisons  que 
répondre  à  son  amour;  en  le  cherchant,  nous  ne  faisons 
que  céder  à  l'attrait  de  sa  beauté  éternellement  féconde. 
C'est  lui  que  tous  les  êtres  poursuivent  et  que  poursuivent 
ceux  mêmes  qui  le  nient.  Qu'importe  le  nom  qu'on  lui 
donne?  Il  est  l'idéal,  mais  il  est  aussi  l'Être;  il  est  l'intel- 
ligible, mais  il  est  aussi  le  réel;  il  est  le  Bien  immanent, 
mais  il  est  aussi  le  Bien  expansif  et  aimant;  il  est  le  vrai, 
il  est  le  beau,  il  est  l'ordre,  l'harmonie,  la  perfection  ;  tous 
ces  noms  expriment  une  de  ses  faces,  aucun  n'épuise  son 
infinité. 

«  Si  cependant  il  est  un  nom  qui  lui  convienne  encore 
plus  que  tout  autre,  parce  que  ce  nom,  embrassant  toutes 
choses,  est  vaste  et  infini  non  seulement  comme  l'être  et 
la  pensée,  mais  comme  l'amour,  c'est  celui  que  Platon 
prononça  avant  le  christianisme  et  sous  lequel  il  adora  la 
perfection  divine  :  c'est  le  nom  de  Bonté.  »  (P.  1626-1638  ) 

Nous  n'ajouterons  rien  à  ces  éloquentes  paroles.  L'Aca- 
démie connaît  maintenant  les  concurrents  qu'elle  doit 
juger.  En  présence  de  ces  travaux,  surtout  en  présence 
des  mémoires  no2  et  n°  3,  qui  donnent  enfin  à  la  philoso- 
phie française  une  complète  exposition  du  platonisme;  en 
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présence  aussi  des  deux  esprits  qui  s'y  révèlent  et  dont 
l'un  est  très  distingué,  l'autre  éminent,  puissant  même 
parla  science  et  la  pensée,  l'Académie  peut  se  réjouir 
d'avoir  mis  au  concours  ce  magnifique  et  difficile  sujet  et 
d'avoir  promis  au  vainqueur  une  récompense  extraor- 
dinaire. 

La  section  propose  à  l'Académie  de  décerner  : 

Au  Mémoire  n°  3  (A.  Fouillée),  la  totalité  du  prix,  qui 
est  de  cinq  mille  francs; 

Au  mémoire  n°  2  (A.  Chaignet),  un  second  prix,  pour 
lequel  la  section  prie  l'Académie  de  prendre  sur  ses  fonds 
en  réserve  une  somme  de  quinze  cents  francs; 

Au  mémoire  n*^  1,  une  mention  honorable. 

Au  nom  de  la  section  de  philosophie  : 
Le  Rapporteur^ 
Ch.  Lévêque. 
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